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INmoouccióN 

La exposición del «caminito» es l a  historia de una vivencia. Nada 
más ni nada menos .  Santa Teresa de Lisieux no hizo estudios supe
riores . Nunca cruzó el umbral de una universidad o de una gran 
biblioteca. Fue una persona poco erudita. Se pueden contar con los 
dedos de las manos los libros que manejó, sobre todo desde que entró 
en el convento a la edad de quince años .  Algunos pensarán que fue 
una lástima el que no adquiriera una formación intelectual sólida. A 
otros les parecerá que tal vez esa falta ha s ido providencial . Ahora 
tenemos en su vida y en sus escritos un maravilloso mensaje, que no 
tiene nada de estudio ilustrado y erudito pero sí es una experiencia, 
una interpretación o constatación de la presencia y de la acción de 
Dios en su vida. No hay suposiciones ni concesiones al sistema pre
fijado. Lo que allí ocmTe y nos cuenta la monjita adquiere carácter 
paradigmático, pues no es más que el desarrollo del mensaje evangé
lico tal como se realiza en una persona sencilla que se pone a dispo
sición de Dios sin opinión ni decisión tomada de antemano. Su modo 
de proceder es el siguiente: ella no parte del estudio y análisis del 
plan de Dios respecto a nosotros , como hace San Pablo al principio 
de la carta a los Efesios . Menos aún se basa en la exposición del 
proceso de la vida espiritual tal como lo presentan los autores reli
giosos. Teresa empieza a vivir sin ningún plan general , sin proyectos 
complicados y cálculos a largo plazo. Se ha dicho con razón que ella 
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es la «santa del hoy» . No posee para emprender el camino más ba
gaje que la formación de una joven de una familia religiosa de su 
tiempo y ambiente. Una vez de iniciar el proceso va descubriendo y 
comprendiendo a Dios poco a poco basándose casi exclusivamente 
en su propia experiencia. No recibe casi nada de fuera; no dispuso 
nunca de un director espiritual que la entendiera y orientara, excepto 
en algún caso puntual . 

¿Cómo siente actuar a Dios en ella y en el mundo? ¿Cuál es la 
actitud de Dios para con ella? ¿Qué respuesta pide, qué disposición 
exige él para poder realizar su proyecto en esta persona determinada? 

Su vida y su mensaje es el relato de su trato directo, íntimo, 
inmediato con Dios, con un Dios que se le va revelando poco a poco 
y ella lo va entendiendo hasta que dibujó su imagen definitiva y la 
de su proyecto sobre ella. 

Yo creo que el  inten-ogante principal que debemos formulamos 
al analizar su mensaje es éste: ¿Quién y cómo es el Dios de Santa 
Teresa de Lisieux? Todo lo demás viene como consecuencia de este 
supuesto , pues a través de él entendemos nuestra condición y la 
respuesta que debemos dar. Tratando de amar a Dios cayó en la 
cuenta de cómo tenía que amar al prójimo. Con esto no quiero decir 
que ella fijara desde el principio su mirada en Dios sin mirarse a sí 
misma ni a lo que la rodeaba. 

Su gran conquista primera fue la de tomar conciencia de su pro
pia condición, de su pobreza, de su impotencia. Pero lo que Je da la 
clave para descubrir su «caminito» es ,  sobre todo, la idea que llega 
a hacerse de Dios . Fue el descubrimiento del Dios Misericordioso, 
que se abaja para encontrarse con nosotros, lo que le abrió el h01i
zonte definitivo . 

l. A LA CONQUISTA DE LA SANTIDAD 

1. Grandes pretensiones 

Todo el proceso del descubrimiento de Dios y de su propio des
tino sigue una línea ascendente, es decir, parte de ella misma, de sus 
problemas, de sus aspiraciones .  
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¿Qué voy a ser? ¿Cuál mi destino? Este es problema que se 
plantea la adolescente Teresa. Aunque la llamemos la «pequeña» y 
ella presuma, más tarde, de este nombre, sus aspiraciones son de 

grandeza. La grandeza caracteriza los proyectos , los deseos que Dios 
despierta en ella. Esta característica aparece ya desde el principio. 

La lectura de las hazañas de las heroínas francesas, sobre todo las 
de Juana de Arco , despertaron su imaginación. Sus aspiraciones, para 

ella realistas, más que proyectos parecen sueños*. «Pensé que yo 
había nacido para la gloria, y buscando el medio para lograrla, Dios 
me inspiró los sentimientos que acabo de exponer» .  Y esos pensa
mientos son: «Dios me hace sentir que ]3 verdadern gloria es la que 
ha de durar eternamente y que para conseguida no es necesario rea
lizar obras deslumbrantes sino esconderse y practicar la virtud de 
manera que la mano izquierda no sepa lo que hace la derecha» . . . «Me 
hizo comprender también que mi gloria no aparecería a los ojos de 
los mortales, y que consistiría en llegar a ser una gran ¡¡¡SANTA!!! 1• 

Cierto que estos anhelos no podían quedar frustrados .  Teresa es 
esencialmente optimista. Nunca piensa en que pueda fracasar. Siem-

• ADVERTENCIA: La distribución y numeración de los escritos y la mayor 
parte de las citas están hechas según el texto de TERESA DE LISIEUX, Obras 
completas, Ed. Monte Carmelo. Burgos, 19805• 

SIGLAS: Ms A =Manuscrito A. 
Ms B = Manuscrito B. 
Ms C = Manuscrito C. 
C = Cartas. 
P = Poesías. 
O = Oraciones. 
RP = Récréations pieuses: Piezas de teatro compuestas por la santa. 
Ima =Estampas ilustradas por la santa con textos.  Oeuvres, pp. 1 212- 1 2 1 8. 
Oeuvres = Oeuvres completes. Thérese de Lisieux. Ed. CERF-DDB, 1992. 
UC = Ultimas conversaciones.  
UC/G = Ultimas conversaciones, Genoveva. 
CRG = Consejo y Recuerdos, por sor Genoveva de la Santa Faz. Ed. Monte 

Carmelo, 1 95 7 .  
P N  = Oeuvres, Poésies (texto francés con algunas poesías más que e n  la 

traducción española). 
P1ieres = Texto francés de las oraciones de la santa. Ed. CERF-DDB. 

PO = Procés de béatification et canonisation de sainte Thérese de l'Enfant
Jésus. Procés Ordinaire (Roma, 1 973). 

PA = Procés de béatification et canonisation de sainte Thérese de l'Enfant
Jésus. Procés Apostolique (Roma, 1976). 

1 Ms A 3 2rº. 
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pre encuentra una salida airosa cualesquiera que sean los problemas 
y situaciones que tenga que afrontar. Y eso desde joven. Es que esa 
salida existe siempre . «Dios hace desear lo que luego quiere dar» es 
uno de sus lemas o convicciones. Así piensa ella que siempre se 
desenvuelve en el plano de la fe 2• 

2. Una «confianza audaz» 

Hay que buscar el camino concreto , los medios , para llegar al 
término propuesto. Ella perc ibe o intuye que esos recursos están a su 
alcance. «Este deseo podía parecer temerario si se tiene en cuenta lo 
débil e imperita que era, y lo soy . .  . ,  sin embargo, s iento siempre la 
misma confianza audaz de llegar a ser una gran Santa, porque no 

cuento con mis méritos, pues no tengo ninguno, pero espero en Aquel ,  
que es la Virtud, la Santidad misma. El es sólo quien contentándose 
con mis débiles esfuerzos me eleva hasta El y cubriéndome con sus 
méritos infinitos me hará SANTA»3• 

Estos pensamientos los expone cuando ya ha llegado a la madu
rez. No sabemos en qué medida coinciden con lo que pensaba en su 
adolescencia.  Pero,  en todo caso,  exponen la orientación que en un 
momento u otro dio a sus ideales, y le trajo la paz y el equilibrio 
psíquico. 

3. Manos a la obra 

Nuestra santa, de mentalidad, es muy activa, resoluta. Apenas 
concibe una idea se lanza a realizarla. Es muy reflexiva por tempe
ramento, pero no se pierde en largos razonamientos a la hora de 
tomar una decisión. El primer medio para llevar a cabo su propósito 
es el que entonces se consideraba el más fundamental, el que Dios 
pone providencialmente en las manos del que quiere elevar a un alto 
grado de santidad : el sufrimiento. 

2 Ms A 71rº. 
3 Ms A 32rº. 
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Al exponer el descubrimiento del camino de la santidad, hace la 
siguiente advertencia: «Yo no pensaba entonces que había que sufrir 
para llegar a la santidad . Dios no tardó en mostrármelo enviando las 
pruebas que he descrito más arriba» 4• El suf1imiento como camino 
real de la santidad y como muestra del amor de predilección de Dios 
era una de las convicciones más arraigadas en este tiempo. La si
guiente frase, que aparece en una de sus cartas, nos puede dar una 
idea de cómo se pensaba: «No creamos que se puede amar sin sufrir, 
sin sufrir mucho. Nuestra naturaleza está ahí y está para algo. Es 
nuestra riqueza. . .  Es tan preciosa que Jesús ha venido a la tiena 
precisamente para poseerla ... La santidad no consiste en decir pala
bras bellas, ni siquiera en pensarlas, en sentidas. La santidad hay que 
conquistarla a punta de espada, hay que sufrir .. . , hay que agonizar» . 

Ella conocía un pensamiento del P. Pichon, que citando a Santa 
María Magdalena de Pazzi , escribía a su hermana María: «Dios se 
complace más en el alma transformada por el dolor que en el alma 
transformada por el amor» 5• 

El motivo plincipal de sus sufrimientos fue la enfermedad de su 
padre. «Le tocó beber (al padre) la más amarga y la más humi llante de 
las copas . ¡ Ah ! Ese día ya no dije que podía sufrir todavía más» .  Esta 
pmeba la denomina «nuestra gran ttibulación», pero también <<nuestra 
gran riqueza» 6• Como dirá a ott·o propósito ,  el cáliz estaba hasta el 
borde. Había llegado al l ímite de una pena, que proviene del exterior. 

Ott·a de las causas de sufrimiento fueron las penas interiores , las 
del alma. Y éstas son más dolorosas porque tocan el campo de las 
relaciones del creyente con Dios . Privan de toda satisfacción íntima. 
La santa expresa sus sentimientos en estos términos : Jesús «ha des
cargado un gran golpe . . .  pero es un golpe de amor. Dios es admira
ble, pero es, sobre todo, amable. Por tanto, amémosle lo suficiente 
para sufrir por él todo lo que quiera, incluso las penas del alma, las 
arideces, las angustias, las frialdades aparentes .  Es un gran amor el 
de amar a Jesús sin sentir la dulzura de este amor. Es un martirio. 
Pues bien . . . muramos mártires» 7 • 

• lb. 
5 C 65 y CG p. 444; cf. C 26; 5 1 ;  62. 
6 Ms A 73rº-vº; 86rº. 
7 e 73 ; cfr. e 1 46. 
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Cuando se pone a contarnos los sufrimientos que le tocó soportar 
durante el noviciado como colmo de sus penas pone las íntimas, las 
espirituales: «Mi deseo de sufrir se vio colmado. No obstante, mi 
amor al sufrimiento no disminuyó. Por eso, pronto participó mi alma 
de los sufrimientos del corazón. La sequedad se hizo mi pan de cada 
día» 8. 

Los sufrimientos más desoladores son éstos últimos 9• Pues al 
carecer de toda satisfacción, de todo consuelo en sus relaciones con 
Dios , se siente como abandonada, olvidada por él. Cuando uno se 
esfuerza por demostrar su amor a alguien, si recibe alguna señal de 
aceptación, de reconocimiento y de conespondencia, experimenta la 
«dulzura del amor». La satisfacción que se siente en un intercambio 
de amor es gratificante. Al faltar esa sensación, como en el caso de 
nuestra santa, la soledad, la desolación es total, es un verdadero 
martirio. Nadie la mira , nadie le atiende, nadie se interesa por ella. 
La pobre monj ita se encuentra así. Lo admirable es que a pesar de 
ello se desenvuelve con paz. Hay momentos , incluso temporadas, en 
que no tiene ánimo, impulso natural , pero se sobrepone a fuerza de 
fe, de fe pura y oscura. Hay que aceptar esta situación y convencerse 
de que Dios trata así, principalmente, a los que más ama. Este trato 
es un signo de predilección, de confianza. Con los familiares no se 
gastan tantas atenciones. Es la manera de proceder de Dios con sus 
amigos más íntimos 10• 

Teresa acepta esta doctrina, pero cuesta mucho asimilarla vital
mente. Le sirve de símbolo el «granito de arena» . Quiere ser despre
ciada y humillada 11, «pisoteada y olvidada». Pero, a veces , se siente 
tan desolada que desea y pide como consuelo, como garantía del 
interés y del amor de Dios para con ella, «una mirada, una sola 
mirada» del «rostro ensangrentado de Jesús» 12• Eso seiia suficiente. 
No busca compensación humana. Se siente dichosa de ser descono
cida incluso por las personas que viven con ella 13• Pero resulta tan 

8 Ms A 73rº-v". 
9 e 146. 

10 Cfr. C 42; 43; 57; 70; 78; 62; 121; P 17,4; 22,18. 
11 Ms A 73vº; C 57. 12 e 84. 
13 e 85. 
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duro, tan penoso, vivir sin ninguna respuesta, sin ninguna señal del 
Dios a quien se ama. 

4. Lucha infructuosa 

La joven y animosa monjita lucha ,  se esfuerza con una entrega 
heroicamente generosa. Mas, a pesar de ello, los resultados son de
cepcionantes. Es como para perder el ánimo. Pero una de las cuali
dades más relevantes en ella es que nunca se desalienta. Es suma
mente realista, y acaba encontrando un sentido positivo a su situación. 
Rn este caso reconoce su pobreza, su impotencia, y la asume. Lo 
grande es que comprende por qué Dios es así y lo que pretende 
hacer, y cómo debe ella disponerse para recibir las operaciones divi
nas. A su prima Maiia, que se desalienta y está a punto de renunciar 
a su empresa, le escribe: «Agradece a Dios todas las graci as que te 
concede, y no seas ingrata como para no reconocerlas. Me haces 
la impresión de una campesina que el rey vendría a pedir para espo
sa, y ésta no se atrevería a aceptar con el pretexto de no ser suficien
temente rica ... sin pensar que el real pretendiente conoce su pobre
za y debilidad mejor que ella misma se conoce . María, si tú no eres 
nada no hay que olvidar que Jesús es todo . . .  Tampoco hay que desear 
ver el fruto conseguido con tus esfuerzos. Jesús se complace en 
guardar para sí solo esas pequeñas nadas que le consuelan . . .  Te en
gañas, mi querida , si crees que Teresita marcha siempre con ardor 

por el camino de la virtud. La pobre es débil , muy débil, y esto lo 
experimenta de nuevo cada día, pero María, Jesús se complace en 
enseñarle como a San Pablo la ciencia de glotiarse en sus debilida
des; es ésta una gracia muy grande, y pido a Jesús que te la enseñe, 
porque es únicamente así como se encuentra la paz y el descanso del 
corazón» 14• Ha sido un descubtimiento trascendental . San Pablo lo 
consideró fundamental en su manera de entender el Evangelio. Fue 
pai·a él una gracia extraordinaria. La monjita ha dado con ella sin una 
revelación sensible de Dios. El divino Maestro se la ha comunicado 
suavemente como lo hai·á en muchas otras ocasiones. La ha encon-

14 C 87; cfr. Ms C 15rº; UC 5.7.l; CRG 2.7 . 1 1 . 
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trado en lo más íntimo de su conciencia, donde el Espíritu Santo 
actúa sin ruido. 

Esta luz ilumina uno de los aspectos más característicos de su 
mensaje. La santidad no se conquista. Nunca se llega a obtener unos 
resultados satisfactorios, gratificantes, halagadores. Hay que aceptar 
la debilidad, la pobreza y la impotencia y convertir esta actitud en 
verdadera virtud cristiana renunciando a la innata aspiración de po
der presentarse delante de Dios cargados de riquezas. 

5. Una gotita de rocío 

El 25 de abril de 1893 la santa escribe a Celina una carta muy 
significativa. Supone ya un paso muy importante en la interpretación 
del sentido de nuestra vida ele cara a Dios y su obra, a la que nos 
asocia. 

Celina se sentía un poco frustrada. Sus hermanas estaban en el 
convento llevando una vicia de consagración al Señor, realizando su 
vocación religiosa, que satisfacía sus elevadas aspiraciones. Pero ella 
no hacía nada. Aún no se había clecicliclo definitivamente respecto a 
su vocación. Es cierto que había hecho el voto de castidad 15 pero 
todavía persistían las dudas. Lo peor era que por el momento estaba 
atada por tener que atender a su padre enfermo. Esta vida le parecía 
insignificante. La pobre la arrastraba sin ilusión alguna. Teresa le 
quiere hacer ver que la vida, en toda circunstancia, es un tesoro y 
siempre se puede convertirla en una tarea magnífica. Celina debe 
considerarse tal como es, una cosa insignificante, sencilla, como una 
gota de rocío. Jesús, «la flor de los campos», no necesita más que 
una gota de rocío cada mañana en su corola para mantenerse lozana. 
Es la aportación que espera' de Celina. Con eso cumple una misión 
sublime junto a Jesús, pues le da todo lo que le pide y todo lo que 
ella es y puede. Lo más costoso es aceptar esta misión tan poco 
brillante y satisfactmia a los ojos humanos, y, además, resignarse a 
permanecer en esta condición de sencillez durante toda la vida. «Para 
ser suyo (de Jesús) hay que ser pequeño, pequeño como una gota de 

is e 31. 
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rocío . ¡ Oh ,  qué pocas almas hay que aspiren a permanecer así de 
pequeñas ! Nuestro Amado no tiene necesidad de nuestros grandes 
pensamientos, de nuestras obras brillantes; si quisiera pensamientos 
sublimes ,  ¿no tiene a los ángeles . . .  ?» 

Aquí está uno de los puntos básicos de la vida del creyente. Ha 
de aceptar el lugar y la misión que Dios le asigna por poco brillante 
que sea, según la apreciación humana. Pero siempre es grande a los 
ojos de Dios, pues la labor que él encomienda nunca deja de ser 
importante . Es una colaboración en la misión de Jesús, que humana
mente no fue nada satisfactoria.  

6 .  Lo que importa 

Solemos decir que el Evangelio no es un código de normas que 
hemos de aceptar y cumplir. El mensaje de Jesús es la apertura de 
Dios hacia nosotros, que nos ofrece su amistad. Nos quiere convertir 
en familia suya. Por esa razón, nuestra misión no es la de ofrecerle 
cosas ni obras como si él no fuese capaz de realizaTlas y necesitara 
de nuestra colaboración. Mientras estamos en este mundo no estamos 
ayudando a Dios a construir una morada donde nos estableceremos 
para siempre. Lo fundamental no es el lugar ni la morada. Lo que 
interesa son las relaciones con Dios , la familiaridad con él. Lo que 
constituye la esencia de nuestra vida y de nuestro destino es la ad
hesión a Dios, la entrega amorosa a él. Y nos ofrecemos como so
mos. Lo que constituye la medida no es la cantidad, la materialidad 
de la obra, sino el grado de adhesión con que nos entregamos a 
nuestro ser querido . Ya mucho antes, la joven monja, citando una 
frase de Santa Teresa de A vila, escribía a la misma destinataria: 
«Jesús no mira tanto la grandeza de las obras , ni siquiera su dificul
tad, cuanto el amor con que tales obras se hacen» 16• Más tarde le 
llama poderosamente la atención a nuestra santa aquella afirmación 
de San Juan de la Cruz: «El más pequeño movimiento de puro amor 
le es más útil a la Iglesia que todas las demás obras juntas» 17• 

16 e 40; cfr. e 89. 11 e 2 19. 
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Ha encontrado la respuesta a esta pregunta tan importante: ¿Qué 
espera Dios de mí? ¿Qué tengo que darle para satisfacer plenamente 
mis aspiraciones? 

Tengo que darle lo que soy y Jo que puedo hacer en las circuns
tancias en que me encuentro. Nada más ni nada menos. Todo puede 
servir para mi adhesión a Dios y para entrar en sus planes . El camino 
de la santidad está abierto para todos . La santidad se encuentra al 
alcance de todos . 

7. Un caminar poco garboso y satisfactorio 

Aunque las ideas las tenga claras y la decisión finnemente toma
da, no se puede decir que ya todo está en marcha. El caminar resulta 
penoso, tan penoso que a veces el desaliento ronda al caminante . 
Aquí también hay que renunciar a toda ilusión irreal. Lo bello, lo 
gratificante sería andar siempre con garbo, rebosante de entusiasmo. 
Pero no es ése el hecho. Los acontecimientos discurren de otro modo. 
Nuestra naturaleza pesa y se resiste. « ¡ Oh,  cómo cuesta dar a Jesús 
lo que p ide ! ¡Qué dicha que esto cueste ! ¡ Qué alegría inefable es 
llevar nuestras cruces débilmente». A veces no sólo se siente la de
bilidad. Hay ocasiones en que las fuerzas flaquean y ceden. «¿Por 
qué asustarse de no poder llevar esa cruz sin desfallecer? Jesús, ca
mino del Calvario, cayó hasta tres veces , y tú , pobre niñita, ¿no te 
parecerás a tu Esposo, no querrás caer cien veces,  si es necesario, 
para probarle tu amor levantándote con más fuerza que antes de la 
caída?» 1 8  

8. La paz 

Lo más llamativo y fundamental en su mensaje es que nuestra 
santa no se desalienta por nada, nunca se recrimina a sí misma el 
fracaso, no se rebela con soberbia y despecho contra su propia im
potencia. La acepta con un realismo y serenidad admirables . Tanto 

18 e 57 y 59. 
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los sufrimientos externos como los íntimos referentes a su ideal de 
amistad con Dios y de santidad logra llevarlos sin alterarse . 

Escuchémosla: « ¡ Suframos en paz! El otro día reflexionando 
sobre ello encontré el secreto de sufrir en paz. Quien dice paz no dice 
alegría , al menos , alegría gustada. Para sufrir en paz, basta querer lo 
que Jesús quiere» 19• Lo que procede hacer es,  sencillamente , acomo
darse a la voluntad, a los planes de Dios . Si se hace esto, no hay por 
qué perder esa «alegría no gustada», esa paz. 

Veamos su situación . Constatemos si hay lugar para una alegría 
viva, exultante , o s i ,  al contrario, tendrá que contentarse con una 
«alegría no gustada» , la que se siente al tener conciencia de estar 
haciendo la voluntad de Dios aunque no goce de dulzura ni satisfac
ciones .  

La joven aspirante a la vida religiosa está preparándose para la 
toma de hábito. Sabemos con qué ardor intentó ingresar cuanto antes 
en el convento . Este acto constituye un hito de gran trascendencia en 
su vida. Todos piensan que estará fervorosa, llena de ilusión para dar 
este paso tan importante en su andadura hacia la meta de sus sueños. 
Pues bien, no hay nada más lejano a esto que lo que está ocurriendo. 
La joven ejercitante está separada del resto de la comunidad para 
mantenerse en coloquio íntimo con su Prometido. Pero la realidad no 
se corresponde con este ideal. Ella lo confiesa así: «Al lado de Jesús, 
nada. ¡ Sequedad! ¡Sueño ! »  Al día siguiente : «Hoy, más que ayer, si 
es posible, he estado privada de todo consuelo. Agradezco a Jesús, 
pues lo juzga conveniente para mi alma .. .  Pues bien, todo será para 
él, todo aun cuando no siento nada para ofrecerle. Entonces , como 
esta tarde, le daré esta nada. Jesús, si no me da consuelos, me da una 
paz grande que me hace mayor bien» . Y un día más tarde se expresa 
en estos términos: «El cordero (sor Inés) se equivoca al creer que el 
juguete de Jesús (la santa) no está en tinieblas, está sumergido en 
ellas . Una fuerza y una paz muy grande son su único consuelo, y, 
además , cree estar como Jesús quiere que esté; ahí su alegría, pues 
de otra manera todo sería tristeza» . 

· 

Aquí aparece claramente cómo se s iente de cara a Dios, envuelta 
en tinieblas, en pura fe, sin ningún consuelo, pues no goza de gracia 

19 e 63.  
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sensible alguna. Pero a pesar de ello, no se alarma, no se inquieta. Al 

contrario, disfruta de una paz profunda. La razón de esta actitud es 
que está convencida de que se halla así, no por castigo divino a causa 
de sus infidelidades, sino sencillamente porque «Jesús quiere que 
esté así» 20. 

Además , este estado la va purificando de todo egoísmo, de toda 
búsqueda de propia satisfacción. 

La comunicación con Jesús no se intenumpe. Trata de interpretar 
su voluntad . Sin oír su voz ni poder decirle nada, muchas veces lo 
único que consigue hacer no es más que dirigirle una mirada y ob
servar, o mejor, adivinar en Jesús otra mirada e interpretarla . «¡Ah, 

comprendamos su mirada ! Jesús nos concede la gracia insigne de 
instruirnos él mismo, de mostrarnos una luz escondida» 21• Se produ
cen situaciones en que, en medio de las dificultades y sufrimientos, 
lo único que está a nuestro alcance es eso: mirarle. Esa mirada ser
virá incluso para salvar almas . «Jesús quiere que la florecita (Celina) 
le salve almas, y para eso no quiere más que una sola cosa: que su 
florecilla le mire cuando sufre el martirio . . ., y es esa misteriosa 
mirada, cambiada entre Jesús y su florecilla, la que obrará maravi
llas , y dará a Jesús una multi tud de otras flores» 22• 

9. Caminando a oscuras 

La santa de la sonrisa no vive entre consuelos. Vio que se le 
escapaban y optó, en realidad forzada, por renunciar a ellos , y asumir 
una vida entre tinieblas como el paso de un largo y oscuro túnel . 

Durante la preparación inmediata para hacer la profesión religio
sa y comprometerse definitivamente a servir a Dios en la vida car
melitana, no hay novedades . Si se puede hablar de novedad o cosa 
inesperada, es que se ve envuelta en unas tinieblas que parece nunca 
se van a disipar. Ella pide estas dos cosas: Ya que Jesús no mira más 
que al amor, desea que él le dé mucho amor, pero no amor sensible 
s ino el conocido solamente por Jesús . Lo segundo que anhela es la 

20 e 5 1 ;  50; 54; cfr. o 2. 21 e 74. 22 e 1 01. 
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gracia de no ofenderle, pues cree que Jesús puede concederle este 
privilegio, por lo menos el de no cometer faltas muy conscientes sino 
solamente de las que no ofenden a Jesús sino que únicamente humi
llan y refuerzan el amor» 23• 

Aquí tenemos una confesión sorprendente de una santa que se 
prepara a hacer la profesión religiosas . Oigamos lo que nos revela: 
«No entiendo el retiro que estoy haciendo . No pienso en nada. En 
una palabra, me encuentro en un subtenáneo muy oscuro . Pedid a 
Jesús . . .  que no permita que las almas se vean privadas, por mi causa, 
de las luces que les son necesarias, sino que mis tinieblas sirvan para 
esclarecerlas» 24• 

Aquí empieza a vislumbrarse la Teresa más auténtica. Está en la 
más absoluta sequedad, como abandonada por Dios. Pero no se le 
ocurre interpretar este estado como castigo de Dios y culparse a sí 
misma. Piensa ésta es una ocasión más en el camino y hay que tratar, 
simplemente, de convertirla en luces para los que las necesiten. Ella 
aguanta y está dispuesta a permanecer en la oscuridad. 

Durante este mismo retiro describe su estado de ánimo. Ella ha 
manifestado al Esposo cuál es el objetivo que anhela alcanzar: Es el 
de llegar a la cumbre de la «montaña del Amor» . Pero no le fija 
ninguna ruta. Le deja libre para que él la lleve por el camino que 
juzgue más conveniente. Se fía totalmente de él. Y está segura de que 
la conducirá al término deseado. El Prometido la toma de la mano y 
la introduce en un subtenáneo oscuro donde no se divisa nada. «Mi 
Prometido no me dice nada ni yo tampoco le digo nada, sino que le 
amo más que a mí misma . . .  No veo que avancemos hacia la cumbre 
de la montaña porque nuestro viaje se realiza bajo tierra, sin embar
go, me parece que nos acercamos sin saber cómo. La ruta que sigo 

no es de ningún consuelo para mí, sin embargo me aporta todos los 
consuelos porque es Jesús  el que lo ha escogido, y yo deseo conso
larle a él, a él sólo» 25• 

Ahora tampoco se le pasa por la mente atribuir la sequedad y 
oscuridad a su respuesta deficiente. Lo único que se le ocurre pen-

23 C 89; cfr. Ms A 80vº; O 2; UC 25 .7.7. 
24  e 90; uc 30.7. 1 6; cfr. e 8 1 .  
2 5  e 9 1. 
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sar es que éste es el camino escogido por Jesús . Al estar convenci
da de eso, lo lógico es que lo acepte llanamente sin angustias ni 
alarmas. 

Con esta confianza y seguridad se desenvuelve ante Dios . Exac
tamente igual que de niña procedía en su familia donde se sentía tan 
comprendida, aceptada y querida por todos . La joven monja no ha 
hecho más que trasladarse de una familia a otra, del trato de unos 
seres queridos y amables a otros que poseen las mismas cual idades . 
Ella piensa, sobre todo, en la persona, en el ser querido más que en 
las circunstancias que envuelven el transcurso de su vida concreta. 
Las situaciones cambian, se suceden, pero la persona se mantiene 
idéntica en su actitud para con ella. Veamos lo que escribe a su 
hermana María : «Su viaje de bodas (de Teresa) es muy árido .  Su 
Prometido, es verdad, le hace recorrer países fértiles y magníficos, 
pero la noche le impide admirar nada. Usted, tal vez, va a pensar que 
ella se aflige por eso, pero no ... ; pues ella es muy dichosa de seguir 
a su Prometido por el amor de él sólo y no por sus regalos . El sólo 
es tan bello, tan atrayente , incluso cuando se calla . . . , hasta cuando se 

esconde» 26• 

Camina en pura fe. Pero no se queja. Acoge gozosa el proceder 
de su Esposo por extraño que pueda parecer. 

No piensa que esto suponga ninguna anomalía. Es sencillamente 
la misteriosa manera de actuar de Dios,  y ella no la discute .  La 
reconoce y se acomoda, sumisamente, a ella. Aquí es el Jesús, que se 
calla, en otras ocasiones menciona al Jesús, que se duerme, y antes, 
era incluso el Niño Jesús,  que parecía portarse como un auténtico 
niño ,  por caprichos . Ahora no hay caprichos en él, sólo un misterio 
que la monjita respeta. Hay que dejar a Dios actuar libremente, según 
su beneplácito . 

En esta situación, lejos de amilanarse y renunciar a sus grandes 
anhelos, parece que apunta cada vez más alto. Aspira no sólo a ser 
tan santa como Santa Teresa, su Madre, sino que adopta por modelo 
y medida la perfección del Padre celestial. Abriga «deseos infinitos» ,  
no  sólo justificados sino impuestos por el mismo Jesús 27• 

26 e 92.  2 1  e 86 .  
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La oscuridad, el silencio de Jesús, no en vano envuelven la vida 
de la joven. Empiezan a producir sus efectos desagradables .  La pobre 
noctámbula y solitaria recuerda, con cierta nostalgia , aquellos tiem
pos de los que afirma: « ¡ Qué transparente y ligero era el velo, que 
escondía a Jesús de nuestras miradas! No era posible la duda. La fe 
y la esperanza no eran necesarias. El amor nos hacía hallar en la 
tien-a a aquél a quien buscábamos» 28• Ahora empieza a acecharle la 
duda, la incertidumbre, y su paz, que parecía firme e inalterable, da 
muestras de tambalearse. 

Refiriéndose a una visita que hizo a cierta religiosa anciana en
ferma, a la que solía pedir algún consejo,  declara: «Aquel día me 
encontraba yo sumamente probada, casi triste, dentro de una noche 

tal, que llegaba a dudar de s i  era o no amada por Dios» 29• Es la 
prueba más dura, que le podía sobrevenir. Ya hemos observado que 
si había algo de que no dudaba era de que Dios estaba siempre con 
ella, que no la abandonaba, de que siempre se mantenía a su lado. 
Pero el silencio y la falta de actividad sensible de Dios en su vida 
acabó por causarle esa turbación . La anciana la consoló advirtiéndole 
que:  <<nuestro Dios es el Dios de l a  paz» . 

Poco más tarde, esta oscuridad se hace más densa y se extiende 
a otros campos. Apenas había pasado un año desde su profesión 
religiosa, y la intrépida caminante «sufría por entonces grandes in
quietudes interiores de toda clase (hasta llegar a veces a preguntarme 
si existe el cielo)» .  El confesor, que la comprendió, «me lanzó a 
velas desplegadas por los mares de la confianza y del amor, que me 
atraían fuertemente, pero por los que no me atrevía a navegar». Y la 
aseguró en otro aspecto de su vida íntima. «Me dijo que mis pecados 
no desagradaban a Dios, que como representante suyo y en su nom
bre, me aseguraba que Dios estaba muy contento de mÍ» 30• 

Era ésta la ayuda que necesitaba. Uno de los pocos casos que le 
vino de fuera. Sus ideas, su concepción de Dios, con-ía el riesgo de ser 

28 Ms A 48r". 
29 Ms A 78r". 
30 Ms A 80vº. 
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un simple producto de su sensibilidad e imaginación. Le faltaba cono
cer el parecer del mismo Dios , que es el que da la verdadera garantía . 

Por el momento, para los problemas que le planteaba su propia 
vida, fueron suficientes los consejos del providencial confesor. El 
horizonte aparecía, si no del todo despejado, sí suficientemente seña
lizado para proseguir su camino sin titubeos e inseguridades . 

II. CAMBIO DE SENTIDO 

1. La iniciativa parte de Dios 

H;asta ahora ha ido apareciendo cómo es y cómo se acepta ella a 
sí misma. Se produce un gran descub1imiento: el del modo de pro
ceder de Dios . Las competencias que él se ha reservado en su pro
yecto respecto al hombre. 

En Teresa, las aspiraciones de conquistar la santidad se van des
vaneciendo. En la vida real han aparecido su fragilidad, sus desalien
tos, la oscuridad y hasta las dudas que la rodean. ¿Quién la va a 
impulsar para no fracasar en su intento? ¿Quién le irá descubriendo 
y proponiendo el camino que ha de seguir? Ella está convencida de 
que el horizonte no se cierra, de que hay un camino abierto. Intuye 
que <<nuestros deseos infinitos no son ni sueños ni quimeras» .  Están 
llamados a convertirse en realidad. 

La única seguridad que tiene hasta ahora es la de saber que «está 
haciendo la voluntad de Dios».  Una búsqueda sincera en este sentido 
no puede quedar frustrada. Aunque todavía no vislumbra claramente 
el camino. 

Finalmente, la santa da con la clave. Empieza a percibir con 
claridad que «el mérito no consiste ni en hacer ni en dar mucho sino 
en recibir, en amar mucho. Se ha dicho que es más dulce dar que 
recibir, y es verdad, por lo tanto, cuando Jesús quiere reservarse para 
sí la dulzura de dar, no sería amable rehusársela. Dejémosle tomar y 
dar todo lo que quiera, la perfección consiste en hacer su voluntad». 

Teresa no se encuentra en estos momentos en las alturas, pero 
«Jesús le enseña a sacar provecho de todo, del bien y del mal que 
halla en sí. Lo que a ella le toca aportar es abandonarse, entregarse 
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sin reservarse nada . . . Después de todo, ella no es hijo pródigo , no 
vale la pena de que Jesús le ofrezca un festín ,  puesto que está siem
pre con él» .  

Esta carta revela un cambio importante . La santa comprende que 
la iniciativa c01Tesponde a Dios y no sólo en cuanto al camino a 
elegir, pues eso lo tenía ya reconocido y aceptado desde antes,  sino 
en cuanto a la concesión de dones. No tienen carácter de recompensa, 
pues son otorgados antes o independientemente de las obras .  Las 
operaciones que Dios trata de realizar son enteramente gratuitas. Lo 

que procede al alma es aceptar la voluntad de Dios , sus planes , aun
que le resulten incomprensibles . No pedirle cuentas de nuestras ga
nancias, «abandonarse, sin reservarse nada», a ciegas. El lleva la 
dirección y las cuentas 31• 

Nuestro modo de proceder se simplica: «Los directores hacen 
progresar en la perfección imponiendo un gran número de actos de 
virtud, y tienen razón. Pero mi director, que es Jesús, no me enseña 
a contar mis actos, me enseña a hacerlo todo por amor, a no negarle 
nada, a estar contenta cuando él me ofrece una ocasión de probarle 
que le amo; pero esto se hace en la paz, en el abandono. Es Jesús 
quien lo hace todo , y yo no hago nada» 32• 

Estas aclaraciones revelan su situación y su actitud. Se va dando 
cuenta de lo poco que ella aporta o puede aportar. Comprende que lo 
que Dios le pide es una entrega incondicional sin meterse a calcular 
lo que esa entrega vale. Es todo su ser que entra en los planes de 
Dios para que él realice en ella y por ella lo que tiene determinado. 
No hay que preguntarle nada a este respecto. Nada de pedirle que le 
descubra sus proyectos a largo plazo . Lo que procede es aceptar 
confiadamente su voluntad y acomodarse a ella conforme se van 
presentando las situaciones. 

2. Mantenerse siempre alerta y activa 

El que Dios lleve la iniciativa no quiere decir que podemos des
entendemos del todo, cruzamos de brazos y esperar en una actitud 

31 e 1 2i. 
32 e 1 21; cfr. uc 3 . 8.2;

. 
10.8.2; 1 8.8 .4. 
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pasiva. La monotonía de la vida cotidiana pesa mucho e impone su 
ley. Nos presenta una tentación. Uno lleva los quehaceres cotidianos, 
se deja arrastrar por la rutina y Ja inercia. No se siente impulsado por 
los ideales .  Estos se esfuman. Tiene la impresión de que el proceso 
de su vida se ha parado. Parece que Dios ya no le pide nada. Aquí 
es donde la santa lanza una advertencia muy pertinente . Dice que el 
amor hay que mantenerlo, es necesario vivir siempre con cierta ten
sión, no psicológica, sino de entrega constante y consciente a la 
realización del plan de Dios . 

Cuando estamos en las tinieblas y en las sequedades, la leña no 
está a nuestro alcance, pues no hay entusiasmo ni grandes deseos , 
pero Dios quiere que nosotros demostremos nuestra voluntad aITo
jando, al menos, unas paj itas al fuego para que no se extinga. Vea
mos lo que nos dice: «Tengo experiencia de ello. Cuando no siento 
nada, cuando soy incapaz de orar, de practicar la virtud, entonces es 
el momento de buscar pequeñas ocasiones , nadas, que complacen a 
Jesús más que el imperio del mundo, que el martirio mismo sopor
tado con generosidad, por ejemplo, una soru;sa, una palabra ama
ble cuando tendría ganas de callarme o de mostrar un semblante 
adusto, etc . ,  etc . . . Y todo esto «para complacer a Jesús» .  

Lo más importante es  destacar que todo se recibe gratuitamente 
como don de Dios y la respuesta es para complacer a Jesús , para 
demostrarle agradecimiento. Para eso no se necesitan obras grandes. 
No hay interés en ganar y acumular méritos .  Hay que abandonarse 
confiadamente a Dios . Así se vive la relación actual , la adhesión a un 
ser querido con el que se mantiene un intercambio de amor, de en
trega mutua. La persona a quien se ama absorbe todo . No se mira 
más que a ella. Ni siquiera a sí mismo. 

No hay que figurarse que esto se desanolla sin más a la perfec
ción. «No siempre soy fiel --dice la santa-, pero no me desanimo 
nunca. Me abandono en los brazos de Jesús» 33• 

El viaje se realiza a oscuras. Antes hablaba de un túnel . Ahora 
toma el símbolo de una navecilla perdida en alta mar, entre olas bo
nascosas. La niña, que va en ella, no divisa ninguna orilla. Ignora la 
ciencia de calcular las distancias y de orientarse.  No sabe si está cerca 

33 e 122. 
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o lejos del puerto, ni si lleva la ruta adecuada. Cree que está sola en 
la nave. Mas no lo está. Jesús está allí, como con los Apóstoles, dor
mido. Por eso no le dice nada, y la noche le impide verlo. Jesús le pide 
que acepte el sufrimiento, la sequedad, la sensación de ausencia de él. 
La noche es el momento más apropiado para dar todo a Jesús 34• 

Llevamos un camino no frecuentado. No se ve señalización algu
na. Es un sendero nuevo trazado por Jesús, desconocido hasta ahora. 

El no quiere que encontremos en el reposo su presencia adorable. Se 
esconde, se rodea de tinieblas. «Tenía pocos amigos cuando se calla
ba delante de los jueces. ¡Qué melodía para mi alma el silencio de 
Jesús! ... Se hace pobre para que le podamos hacer caridad; nos tiende 
la mano como un mend;go . . .  , quiere nuestro amor; lo que mendiga 
Jesús es un tesoro escondido. Te ama con un amor tan grande que si 
lo vieras caerías en un éxtasis de felicidad, que te produciría la 

muerte. Mas no lo ves y sufres» 35. 
La santa continúa dando a entender que su estado de sequedad no 

cambia. Aunque ama mucho a Jesús, no acierta a explicarle nada, ni 
logra desahogarse satisfactoriamente con él. «Cuando estoy junto al 
sagrario no sé decir más que una cosa a nuestro Señor: "Dios mío, vos 
sabéis que os amo"». Y añade una frase que caracteriza a Ja santa: «Y 
siento que mi oración no cansa a Jesús. Como conoce la impotencia 

de su pequeña esposa, se contenta con su buena voluntad» 36• 
En este estado de impotencia y desamparo uno se puede abatir, 

por lo menos hasta cierto punto. Es lo que ocune a Celina. Teresa 
trata de alentarla. «Está triste sin estar triste», pues aunque le falten 
la ternura de las criaturas, la preocupación y las atenciones de Jesús 
están totalmente centradas en ella. 

«Sin que ella le vea, él la mira por la ventana ... Se complace en 
verla en el desierto "sin otro oficio que el de amar", sufriendo, ¡sin 
siquiera sentir que ama» 36 bis. Si sintiera que le ama, experimentaría 

una gran satisfacción. En esa oscuridad todo se le hace cuesta aniba, 
actúa sin entusiasmo, «sin deseos». Tiene la impresión de que en ella 

no llamea el fuego del amor a Jesús. 

34 e 1 23. 
35 e 124; cfr. e 73 .  
3 6  e 1 3 1 . 36bi• e 137 .  
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Corno se desprende de estas reflexiones, Teresa ha llegado a 

probar muy a fondo lo que es vivir en una sequedad completa y 

continua. Pero aprende a desenvolverse perfectamente en estas con

diciones. Cree firmemente en la presencia y acción de Jesús. Está 

hondamente convencida de que la mira, y no sólo eso, sino que tiene 

su atención centrada en ella. La acompaña, aunque su cercanía sea 

discreta. Pero es tan efectiva, que a pesar de que se esconde, no tanto 

como para no podérsela adivinar. Le detecta en sus acciones, en los 

efectos que produce, en las luces con que la ilumina, en el valor que 

le infunde para mantenerse feliz y en paz. 

3. El niño de los ojitos cerrados 

Trata de expresar su situación al pintar una imagen. Es el Niño 
Jesús. Lo representa con Jos ojitos ceffados, y da esta explicación: 

«He pintado a este Niño divino de manera que mostrara lo que él es 

para conmigo ... En efecto, está dormido casi siempre. El Jesús de Ja 
pobre Teresa no la acaricia como acariciaba a su santa Madre. Esto 

es natural, porque la hija es indigna de la Madre. Sin embargo, los 

ojitos cerrados de Jesús dicen mucho a mi alma. Y ya que él no me 

acaricia, yo procuro complacerle» 37• 
Son muchos los textos que recuerdan su gran problema de la 

oscuridad de la fe, de tener que vivir sin manifestaciones sensibles de 

Dios y sin gozar de los frutos del esfuerzo constante que ha de 

realizar para mantenerse firme y despierta en Ja fe. Pero a largo 

plazo, va adivinando, si no viendo, Ja actuación providencial de la 

mano de Dios, que Ja conduce por estos caminos nuevos, en que ella 

nunca había pensado. 

111. EL ENCU ENTRO SE REALIZA EN EL VALLE 

1. Criatura incapaz 

Teresa se va convenciendo cada vez más de su pequeñez e impo

tencia. Primero acepta la sencillez, el tener que contentarse con una 

�1 e 139. 
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vida corriente, sin relieve, siendo desconocida para los demás, inclu
so para quienes viven con ella. Pero este género de vida puede traer 
muchas compensaciones. Si sabe llevarla con generosidad, con áni
mo, con garbo, puede sentir la satisfacción de estar realizando bri

llantemente su obra, lo que Dios le ha asignado. Pero en el caso 
de nuestra monjita, los hechos no se corresponden con este ideal. 

Se encuentra con que frecuentemente no puede orar ni practicar 

con ánimo la virtud. Está como agairntada, sin fuerzas, sin ilusión. 
Además, muchas veces no es fiel, no pone en práctica todas las luces 

que recibe. Se le escapan las ocasiones de demostrar a Jesús que le 
ama. Cuando se encuentra así, ni se atreve a mirarse a sí misma, tan 
pobre y sucia se ve 38• 

Cuando esto sucede, como en muchas otras situaciones, logra 

sacar algo positivo de este estado. Entiende como una gracia de Dios 
el que sienta la debilidad y la desconfianza en sí misma. Jesús se 

goza en ello 39• 
Parece que esta debilidad que más tarde le hace exclamar: «soy 

la debilidad misma» 40, la debía desalentar, hacerla desistir de sus 
aspiraciones de llegar a ser una gran santa, de ser acogida por Dios 

como una hija amadísima. Pero no es así. Ella ha encontrado la salida 
a su situación. Es una constatación providencial. En su trato íntimo 
con Dios, aunque en la oscuridad, ha ido conociéndole cada vez 
mejor. No es capaz de escalar las alturas. Entonces, el encuentro se 
realizará abajo, donde ella está. Será Dios quien venga a buscarla. 

2. El Dios que se abaja 

A Teresa le ha llamado la atención el hecho de que Dios nos 
busque con tanto interés, de que mendigue nuestro amor41• 

Es realmente asombroso ver a Dios que desea nuestro reconoci
miento, nuestra respuesta, no tanto como creador y dueño, aspecto 

38 Cfr. e 1 44; 182. 
39 e 140; cfr. uc 7.8.4. 
40 P 45; Ms B 3vº. 
41 e 124; 1 5 1; P 24. 



238 P. FRA N CISCO I B A R M J A .  O C D  

q ue apenas contempl a l a  s anta carme l i ta ,  sino como nuestro Padre,  o 

ser que pretende introducirnos dentro de su fam i l i a  y entabl ar con 

nosotros relaciones de amor. Esa voluntad de Dios debe realizarse, y 
el proyecto entusiasma a la monj ita . 

El gran interrogante que se form u l a  es e l  s igu iente :  ¿ Cómo se 
real iza esa un ión entre el Dios Absoluto, perfecto, y Ja pobre criatu

ra, pequeña, imperfecta , ind i gente? 
Aquí surge Ja gran i ntuición o descubrimiento de sor Teres a .  

Ella tiene una experienci a incontrastable :  e s  pobre, pequeña , 

impe1iecta . Lleva años trabajando con todo su empeño para acercarse 

más a Dios , para hacerse más d i gna de ese Ser perfecto , y no hay 
cambio radical en ella.  No sabe, ni ve pos ible , salir de esta condición.  

En vista de semej ante s ituación, no cabe más que una solución . 

El que tiene que moverse, el qu� ha de cambiar es Dios. A él le toca 

renunciar a su condición de lejano, de diferente , y acercarse a noso

tros haciéndose semejante a estos seres pequeños e imperfectos . Ha 

de aceptarnos y amamos tal como somos . Si no es así, no queda lugar 
para el encuentro, para la confianza , dirá Ja santa. 

En una de sus poesías canta :  «Yo necesito un corazón ardiente de 

ternura -que sea mi apoyo s in reserva-. Que ame todo Jo que hay 
en mí, incluso mi debilidad . . .  Necesito un Dios que tome mi natura

leza, que se haga hermano mío y que pueda sufrir» 42•  
En cierta ocas ión decía a su hermana sor Inés :  « ¡ Qué dicha, 

Madre mía,  que Dios se haya hecho hombre para que podamos 

amarl e !  ¡ Oh ! ,  qué bien lo ha hecho, si no, no nos atreveríamos» 43.  
La Encamación, como acercamiento de Dios a nosotros, como 

muestra de solidarización con nuestra condición de seres l imitados, 
sometidos irremisiblemente al sufrimiento, a la decepción, le impre

sionó enormemente. Nunca Je preocuparon Jos problemas dogmáti
cos que pl antea este misterio. Lo enfocaba desde su perspectiva prác

tica de familiarización de Dios con sus criaturas . En un principio, lo 

admira, lo agradece. Pero queda en esa postura sin pasar adelante. 

Luego avanza más y llega a la constatación de que ese abajamiento 

es la conclus ión normal de un amor sincero, auténtico. Cuando el 

42 P 23 ;  cfr. P 44, 1 -2 ,  apl icado a la Virgen. 
43  PO p.  1 57 ;  cfr. P 44, 1 -2 .  
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grande, el superior, quiere amar de veras a otro ser inferior, que es 
incapaz de superar su propia condición y elevarse a la altura del 
primero, lo normal, lo único posible ,  es que el de an"iba se abaje ,  se 
ponga al nivel del inferior para amarle de veras. 

No es admisible el paternalismo que ayuda desde arriba, sin asu
mir la  condición del inferior. Dios no es patemalista. Dios es «Pa
dre» en el sentido más pleno y positivo de la palabra. Por ello,  es 
necesario que, como ella dice, se abaje, ame todo lo que hay en mí, 

incluso mi debilidad . «Que me ame como soy» .  
Lo grande es que Teresa encuentra a ese Dios de l a  condición que 

ella necesita. Este es su gran descubrimiento. 
· 

Partiendo de l a  experiencia que tenemos en las relaciones huma
nas, constata que es amor verdadero el que lleva a acercarse al ser 
amado, a compartir, si es posible, la vida con él . No hay auténtico 

amor vertical. El amor se desarrollo en horizontal , en plan de igual
dad. Se  dice que el amor crea o lleva a la igualdad. Se desarrolla 
plenamente cuando los dos amantes se sitúan en el mismo plano. 

Esta norma se aplica a Dios . No nos puede amar de veras desde su 
beatitud de Ser Absoluto, perfecto, sin intentar acercarse a nosotros .  

Teresa ha acuñado una frase muy expresiva : «Lo propio del amor 
es abajarse» 44• Aparece en sus escritos tardíos,  nada menos que 
24 veces. Esa insistencia manifiesta la importancia que tenía para 
ella ese pensamiento. Se puede afirmar que ése ha sido su gran des
cubrimiento . Podemos explicar su idea de esta manera: Dios quie
re amarnos a nosotros, no como se aman las Tres Personas en la 
Trinidad, s ino como nosotros entendemos el amor: con amor humilde 
y misericordioso. Así es cómo nos debe impresionar más profunda
mente. Además, esta concepción nos aclara alguno de los motivos de 
la Encamación : sería la revelación del Dios que se abaja para unirse 
con la humanidad y amarla con un amor comprensiblemente autén
tico. Aparecería como la culminación de todas las manifestaciones 
anteriores en la historia de la salvación. El hecho de preocuparse de 
nosotros,  de buscamos, de tratar de atraemos a él, ya era un gesto de 
humildad y de amor. El amor que nos dispensa desde la Trinidad es 
verdadero, sincero, pero el que se revela en la Encamación, en la 

44 Ms A 3r°; Ms B 3vº. 
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vida de Siervo que Jesús adopta, resulta mucho más comprensible y 
conmovedor para nosotros. 

El hecho de que Dios haya querido abajarse trae muchas conse
cuencias para Teresa. Una de ellas es la manera de distribuir sus 
gracias o carismas en la humanidad. Su evidente preferencia o debi
lidad por los pobres y pequeños , su intención de realizar su obra aún 
en los que parecen más insignificantes. 

Al empezar la redacción de la  «Historia de un alma»,  abrió el 
santo Evangelio y sus ojos se encontraron con esta frase: «Jesús,  ha
biendo subido al monte , llamó a sí a los que quiso; y ellos vinieron a 
él» (Me 3 , 1 3) .  He aquí el misterio de mi vocación, de mi vida entera 
y,  sobre todo, el misterio de los privilegios de Jesús sobre mi alma . . . 
Desde hace mucho me he preguntado por qué Dios tenía preferencias , 
por qué no recibían todas las almas las mismas gracias . Por una parte 
están los santos convertidos , y por la otra, los que siempre han llevado 
una vida inocente, protegidos y asistidos por Dios desde la cuna a la 
tumba. Dios le hizo ver que el mundo de las almas es como el de la 
naturaleza, el de las flores . Son diferentes , pero todas tienen su belle
za y su gracia, aún las más diminutas e insignificantes. 

En el mundo de las almas ocurre algo semejante . Hay diversidad 
de carismas o misiones. La obra de Dios se realiza en todas ellas. No 
sólo en las grandes, que aparecen inundadas de gracias sensibles y 
gozan de una condición, al parecer, privilegiada, sino también en las 
pequeñas , a las que ha confiado una misión sencilla, incluso en el 
salvaje que no tiene más brújula que la voz de su conciencia, del que 
parece que Dios no se ha preocupado. También en ésas realiza su 
obra. 

Dios,  al abajarse a los pequeños y a los pobres, no se degrada. Al 
contrario , manifiesta su grandeza. La grandeza divina consiste preci
samente en esa capacidad de abajarse . Si no atendiera más que a los 
grandes causaría la impresión de que no se abaja mucho. 

De parte de la criatura, «la perfección consiste en aceptar la 
voluntad de Dios , en ser lo que él quiere que sea». En admitir el  
proyecto de Dios tal  como él quiere llevar a cabo, en asimilar cada 
uno su propia condición y vocación 45 • 

45 Ms A 2-3; cfr. Ms C 2vº. 
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La primera cuestión que plantea la santa es la de aceptar su 

propia pequeñez, su misión humanamente de muy poco relieve. En 
ella quiere Dios realizar una obra tan maravillosa como en los más 

grandes santos, que han llevado a término obras brillantes o han 
recibido extraordinarias gracias místicas. Al distinguir aquí almas 
grandes de almas pequeñas se trata de una grandeza que afecta so
lamente a lo exterior, a la forma. En la intimidad, Dios está tan 
presente y tan activo como en las grandes, en las pequeñas, en 
aquéllas en l as que Dios ha confiado una misión oscura, nada lla
mativa a los ojos de los humanos. Lo que importa es la aceptación 
de la voluntad divina, de nuestro propio carisma personal; ser lo que 
él quiere que seamos, y no otra cosa por más que nos parezca 
grandiosa y mejor. 

Para la perfección no hay un paradigma externo, un camino ya 
trazado de antemano para todos. Conforme van sucediendo los he
chos se va descubriendo el camino que cada uno ha de seguir. Tiene 
mucho de personal, de individual. Lo que está en j uego es saber 
asumir la vida concreta y llevarla según los designios de Dios. 

Una vez que uno conoce su propia dimensión, no tiene motivos 
para perder la paz, ni para ninguna nostalgia ni envidia. No tiene que 
pensar en otros planes. Ni debe caer en la tentación de creer que está 
llamado, o mejor, condenado a una santidad de segunda categoría. 
Todas las misiones son igualmente sublimes a los ojos de Dios. El 
«Se abaja» hasta el fondo, hasta los más pequeños. «Comprendo que 

el amor de nuestro Señor se revela lo mismo en el alma más sencilla, 
que no opone resistencia alguna a la gracia, que en el alma más 
sublime» ... en el niño, en el pobre salvaje. « ¡ Hasta sus corazones se 
digna Dios descender! »  

No queda más que dejar obrar a Dios. Lo que l a  santa intenta 
aportar con la redacción de su historia es hacer ver cómo Dios actúa 
en una vida exteriormente muy sencilla como la suya. Veamos sus 
palabras: «No es mi vida propiamente dicha lo que voy a escribir, 
sino mis pensamientos acerca de las gracias que Dios se ha dignado 

concederme» 46• Se trata de interpretar la presencia y la acción de 
Dios en los avatares de la vida. Aun cuando Jesús se oculte, no se 

'6 Ms A 3rº. 
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cf.�j(! ver ni sentir , hay que adivinarle .  Ahí está su mano misteriosa, 
que maneja todo 47 • 

Cuando uno acepta de esta manera los planes de Dios en el cam
po espiritual, renuncia a trazar su propio proyecto. Ya no tiene nada 
determinado para sí. Se abandona en las manos de Dios. En conse
cuencia nunca se encuentra sin posibilidades, sin salida airosa, frus
trado o «quemado» . Lejos de él pensar: no tengo nada que hacer, no 
me ofrecen nada, no me dejan abierto ningún camino. La cuestión 
que se tiene que plantear es : ¿Qué quiere Dios de mí en esta situa
ción? ,  y, a continuación, tratar de interpretar sinceramente la volun
tad de Dios y acomodarse a ella. 

Al llegar a este punto en su maduración religiosa hac i a  e l  año 
1 894 , la santa encuentra la paz, una paz inalterable que conservará 
incluso durante la dura prueba de la fe. Ya puede desarrollar el amor 
con toda confianza .  Tiene la garantía de que será aceptada por Dios. 
Camina «bajo  el signo de la paz y del amor» . 

3 .  Permanecer siempre pequeña 

Si Dios se abaja ,  no hay necesidad de subir para encontrarse con 
él . La humildad y el reconocimiento de la dependencia frente a Dios 
los expresa con las imágenes evangélicas de ser y permanecer como 
pequeños,  como niños . 

Aunque teóiicamente tenga ya resuelto el problema, sigue siendo 
difícil el aceptar la pequeñez,  la insignificancia de su persona y la 
monotonía de una vida sin relieve. Siempre, instintivamente, se pro
pende a lo grande , a lo brillante y llamativo. Eso es lo que satisface 
nuestras aspiraciones espontáneas, y que nos parecen legítimas . Al 
indicar a Celina que su misión era la de ser «una gotita de rocío»,  le 
advierte : « ¡ Qué privilegio ser llamada a una misión tan alta !  Pero, 
para cumplirla,  ¡ qué necesario es permanecer sencilla ! Jesús . . .  quiere 
que sus gotas de rocío se ignoren a sí mismas» 48• Más tarde insiste 
pertinazmente en la idea de la necesidad de sentirse pequeña, peque
ñísima. En las cartas que escribe a sus familiares durante el año 1 895 

41 e 1 2s .  
4 R  C 12Q; cfr. C 2 1 5 . 



«CAMINITO» DE TERESA DE LISIEU X 243 

y la primera parte de 1896, en la firma se califica a sí misma de 
«pequeñísima» . Esto demuestra que fue una empresa nada fácil y que 
tuvo que luchar denodadamente para adquirir esa humildad, para 
aceptar su propia pequeñez. Más tarde menciona el tema como algo 
ya superado,  por lo menos, hasta cierto punto. «Por eso, no necesito 
crecer, al contrario ,  he de pennanecer pequeña, empequeñecerme 
cada vez más» 49• Por esos mismos días escribía un billete a sor María 
de la Trinidad con esta frase: «No me he equivocado al pensar que 
Dios os llama a ser una gran santa permaneciendo pequeña y hacién
doos cada vez más pequeña» 50• No cabe duda de que esta pequeñez 
se refiere a la vida sencilla que le toca llevar dentro de la Igles ia.  
Quizá haya también una alusión a la  oración pobre y a la carenci a  de 

gracias místicas, incluso a la fragilidad y caídas . Ya antes había 
intuido que su «gloria quedaría oculta a los ojos de los mortales» 5 1 •  
Luego va aplicando el principio a su situación en la comunidad y las 
relaciones con las Hermanas . En la comunidad hay que buscar el 
último lugar, ser mandada por las demas ,  etc . 52  

No es éste un programa sólo para sí misma. 
Ella desea que las demás también acepten esta manera de enten

der la santidad. 
Toda esta concepción brota de su realismo, de que ha compren

dido lo que ella y lo que Dios tiene determinado realizar al creamos 
y mantenemos en estas condiciones .  Esta pequeñez no hace que Dios 
se desentienda de nosotros. Muy al contrario, él nos busca con un 
interés y una insistencia que asombran. 

La monjita de Lisieux piensa como San Pablo. Este Apóstol, 
tildado de pesimista, después de describir el estado de la humanidad, 
toda ella abismada en el pecado, y la actitud del pueblo elegido y 
amado por Dios al llegar el Mesías , al que rechazan casi en bloque, 
no se hunde en la desesperanza, sino reacciona exclamando : «Dios 
encerró a todos los hombres en la rebeldía para tener misericordia de 
todos» 53 •  

49  Ms C 3rº; cfr. C 20 1 .  
5 º  e 2 1 3 .  
5 1 M s  A 32r°. 
52 Cfr. C 1 52; 2 1 5. 
53 Romanos 1 1 ,32. 
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4. El Dios que perdona 

Teresa, al principio de la «Historia de un alma» hace dos afirma
ciones: dice que no va a contar propiamente su vida, sino las gracias 
que Dios se ha dignado concederle. La otra advertencia es que va a 

«comenzar a cantar lo que he de repetir eternamente: ¡ ¡ ¡ Las Miseri

cordias del Señor ! ! ! » 
Al terminar el recon-ido de su vida, salta con esta aseveración: 

«Después de tantas gracias, ¿no puedo yo cantar con el salmista :  "El 
Señor es bueno, es eterna su misericordia"?» Es cierto que ha reci
bido muchas gracias de todo género, gracias de luces, que la han 

permitido orientarse sin otro guía que Jesús mismo. Pero una de las 
gracias más relevantes ha sido la de comprender de una manera es

pecialísima una de las perfecciones divinas. «A otras almas les ha 
concedido otras luces para que pudieran honrar otros atributos suyos; 

a mí me ha dado su misericordia infinita, y, a través de ella contem
plo y adoro las demás perfecciones divinas . . .  Entonces, todas se me 

presentan radiantes de amor. Hasta la justicia (y tal vez ella más que 
ninguna otra) me parece revestida de amor» 54• 

Se nos hace extraño que una criatura inocente como es Teresa 
admire en Dios precisamente su misericordia de la que, al parecer, no 
tiene mucha necesidad. Los que han experimentado la acción de la 
misericordia divina son los grandes pecadores convertidos, aquéllos 
sobre los que se ha volcado tan ostensiblemente el perdón generoso 

de Dios. Eso lo vemos ya en las páginas del Evangelio. Los perso
najes que mejor han comprendido al Dios-Amor y más agradecidos 
se muestran en la práctica son los que se han sentido perdonados. Los 

justos no pensaban en atraer sobre sí la misericordia de Dios. San 
Lucas nos recuerda a una gran pecadora, figura paradigmática, que se 
acerca a Jesús, llena de confianza y agradecimiento, porque intuye en 
él toda su bondad y condescendencia. 

Lo que ha llamado la atención de muchos, y entre ellos se en
cuentra nuestra santa, es lo que asegura Jesús: «Sus pecados, que 
eran muchos, se le han perdonado, por eso nuestro agradecimiento; 
en cambio, al que poco se le perdona, poco tiene que agradecer» 55 •  

54 Ms A 83vº; cfr. C 203 ; 234. 
55 Luc 7 ,36-50. 
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Los lectores del Evangelio han sacado una conclusión, que con 
frecuencia suelen confirmar con ejemplos tomados de la hagiografía 

cristiana. 
Es cierto que para nuestra sensibilidad y capacidad de compren

sión el amor de más calidad es el que se ejerce perdonando. Al 
perdonar uno se supera totalmente a sí mismo, domina su inclinación 
instintiva de venganza y reivindicación, de justificación de sí mismo, 
y se vuelca generosamente sobre el otro. Al perdonar, se abaja,  cede, 
se humilla. Esta es la manera auténtica de amar. En consecuencia, el 
que se siente perdonado, siente el deseo de agradecer la actitud del 
que se ha manifestado indulgente con él, de conesponderle con la 
entrega de sí mismo, ya que el otro se le ha acercado .  

Teresa, que quiere amar tanto a Dios,  debe sentirse perdonada.  
No le han de faltar motivos para amarle como el que más,  «como 
nadie le ha amado». Se da cuenta de que Dios tiene varias maneras 
de ejercer su misericordia .  En algunos casos, se compadece del pe
cador después de la caída como ocurre con la citada pecadora del 
Evangelio. En otras ocasiones sigue un procedimiento distinto. La 
santa explica estas dos maneras de proceder con un ejemplo muy 
sencillo y claro . Un médico tiene dos hijos . Uno de ellos tropieza en 
una piedra, cae y se hace daño. El padre lo levanta y lo cura con todo 
el interés y cariño. Al ver que el otro puede sufrir el mismo percance, 
el padre, prevenido, se adelanta a retirar la  piedra y evita la  caída de 
su ser querido. Ciertamente este segundo hijo no tiene por qué pensar 
que su padre le quiere menos o que le muestra menor cariño. Muy 
al contrario , tiene motivos para estar hasta más agradecido que el 
primero. Y continúa la  santa: «Pues bien, yo soy esta hija, objeto del 
amor preveniente de un Padre que no ha mandado a su Verbo para 
rescatar a los justos sino a los pecadores. El quiere que yo le ame, 
porque me ha perdonado, no mucho sino todo. No ha esperado a que 
le ame mucho como santa Magdalena, sino que ha querido hacerme 

saber con qué amor de inefable prevención me ha amado él a fin de 
que yo ahora le ame con locura . He oído decir que no se ha encon
trado todavía un alma pura que haya amado más que un alma ane
pentida. ¡Ah ! ,  cuánto me gustaría desmentir estas palabras» 56• 

56 Ms A 38vº-39rº; C 1 09; 20 1 ;  220; O 14 ;  cfr. P 19 ;  PN 4 1 ,  est. 3 .  
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La monjita intuye algo muy importante , algo básico, que no logra 
conceptualizar y expresar con claridad . Nosotros vamos a intentar 
hacerlo brevemente. 

Tenemos que humillarnos delante de Dios. Esto se realiza nor
malmente , y a eso responde nuestro lenguaje  y experiencia,  recono

ciendo nuestros pecados y aceptando el perdón que Dios, generosa
mente, nos ofrece. 

Pero hay casos , que probablemente no son tan excepcionales , en 
que la  persona reconoce la bondad gratuita y la misericordia de Dios 
porque ella es pobre antes de dejarle caer en el pecado. Este es el 
caso de Teresa. Esta se humilla, no a la vista de sus pecados perdo
nados, sino por la manera de actuar de Dios con su misericordia 
preventiva, totalmente gratuita, que implica un amor especialísimo 
de Dios . Por esta razón, los que se sienten tratados por Dios con este 
procedimiento tienen motivos más que suficientes para ser humildes 
y estar agradecidos a Dios. Así se realiza la humildad del alma ino
cente. Dado esto, se comprende que ella se sienta privilegiada reco
nociendo los dones divinos , pero sin orgullo, porque Dios escoge a 
quien quiere y derrama sus gracias gratuitamente . Esta humildad la 
purifica como a los pecadores el arrepentimiento después del pecado. 

La preocupación por este tema la absorbe durante el año 1 895 
como se puede comprobar en la pieza teatral sobre Marta y María 
(P 1 9) que compone por este mismo período y, unos años antes en 
la carta 1 09 menciona ya la misma cuestión. En el último año de su 
vida vuelve a insistir en las cartas 20 1 y 220. 

Para ella esta reflexión se convierte en uno de los ejes principales 
de todo su pensamiento religioso. Nuestro Dios no es un Dios que ha 
venido a disfrutar del trato de seres perfectos, sino a salvar a los pe
cadores . Toda la grandeza del amor de Dios se revela en el hecho de 
que viene a buscar a los pobres y no a seres indignos , de por sí, de su 
amistad . En cierta ocasión exponía este pensamiento a su hermana 
Celina: «Hasta podría crear almas tan perfectas que no tuviesen nin
guna de las debilidades de nuestra naturaleza. Más no; él cifra sus 
complacencias en las pobrecitas criaturas débiles y miserables. Sin 
duda que esto le gusta más» 57 • Ella se siente pobre, perdonada preve-

57 CRG 2,2 1 .  
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nientemente. No le faltan motivos para amar a Dios incluso más que 
las almas arrepentidas. Es que ha tenido con ella una mayor delicade

za, una manera de actuar más bondadosa, más misericordiosa. 

5 .  El Dios que busca m i  amor 

(Víctima del amor misericordioso) 

La joven religiosa cabiló mucho acerca de la misericordia de 

Dios, sobre su interés por acercarse a nosotros, por acogernos como 
a seres con quienes intercambiar su amor. Un día recibió una luz 
especialísima con la que comprendió mucho mejor la razón de ser de 

esa iniciativa y actitud de Dios. ¿Cómo hay que reaccionar ante ese 

gesto de Dios? ¿Cómo se le debe cmTesponder? 
Era el 9 de junio de 1 895 , fiesta de la Santísima Trinidad. Duran

te la acción de gracias, después de la comunión, le dio a «compren
der cuánto desea Jesús ser amado», o sea, qué respuesta espera de las 
criaturas a las que busca. Si Dios se abaja, se humilla, y nos busca 
a nosotros, pobres e imperfectas criaturas, es que tiene un interés 
especialísimo en entablar relaciones de amor con nosotros. De no ser 
así, no habría explicación. 

Eran numerosos en ese tiempo quienes pensaban que a Dios se le 
ofende mucho, por lo tanto él no puede dejar impune esta actitud de 
rebelión y reto de sus soberbias criaturas. Ha de descargar su rigurosa 
justicia sobre los que se soliviantan contra él. Esa aparece como la 
gran actividad de Dios: ejercitar su justicia, reivindicar su soberanía. 

El gran acto de caridad consiste en ofrecerse como víctimas para 
que el Señor descargue sobre ellas su justicia, aplicándoles el castigo 
merecido por los rebeldes y así librarles de los males que debían caer 

sobre ellos. 
Teresa se pone a pensar: Si la justicia de Dios es así de exigente, 

¿será que al crearnos tan pobres y miserables como somos, su inten
ción principal sería la de tener la posibilidad de ejercitar su j usticia 

vindicativa? 
De ser así, la historia de la humanidad estaría condenada a con

vertirse en una historia de pecadores y castigos. Nada más. A eso se 
reduciría la obra de Dios. 
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La luz que recibió fue la de hacerle comprender que eso no es 
posible . Veamos cómo razona : «Pensaba en las almas que se ofrecen 
como víctimas a la justicia de Dios a fin de desviar y atraer sobre sí 
los castigos reservados a los culpables. Esta ofrenda me parecía gran
de y generosa, pero estaba lejos de sentirme inclinada a hacerla . 

. . .  Exclamé . . .  ¿sólo vuestra justicia recibirá almas que se inmolan 
como víctimas? ¿No tiene también vuestro amor misericordioso 
necesidad de ellas? En todas partes es desconocido, rechazado . . .  ¡ Oh,  
Dios mío ! ¿Deberá vuestro amor despreciado quedarse ence1rndo en 
vuestro corazón? Yo creo que si encontráseis almas que se ofrecieran 
como víctimas de holocausto a vuestro Amor, las consumiríais rápi
damente. Me parece que os sentiríais dichoso de no tener que con
tener las olas de infinitas ternuras que hay en vos . . .  ¡Oh, Jesús mío ! ,  
que sea y o  esta dichosa víctima, consumid vuestro holocausto con el 
fuego de vuestro divino Amor» 58• 

Como se ve por el texto, ha percibido con claridad una cosa muy 
importante: que Dios , al creamos pobres y abocados a cometer pe
cados, no pretendía preparar el campo para ejercitar su justicia vin
dicativa. Eso le parece inconcebible en un Dios-Amor, en un Dios 
misericordioso .  Además es contrario a su propia experiencia. 

La razón del proyecto divino es la de ejercitar su Amor Miseri
cordioso. Descargar todo el amor que tiene como reprimido. Es lo 
que la mayoría de los cristianos ignoran. Ella ha sido iluminada por 
Dios y quiere ofrecerse como víctima para que Dios pueda descargar 
sobre ella, no su justicia sino lo que él más desea: su Amor Miseri
cordioso. Si  un alma se dispone a hacer esa ofrenda de sí misma, el 
Amor divino se pondrá en acción y la envolverá, la consumirá. 

Esta idea le vino durante la misa y ella se ofreció en el acto sin 
fórmula preparada. Al salir de la misa, con los ojos inflamados, res
pirando un santo entusiasmo, se dirigió a la Madre Priora. Le contó , 
en pocas palabras , cómo acababa de ofrecerse como víctima de ho
locausto al Amor Misericordioso. Luego invitó a algunas personas de 
confianza para que hicieran otro tanto. La Madre Priora no compren
dió de qué se trataba y no le dio importancia por el momento . Hubo 
en la comunidad algunas religiosas que al enterarse de su contenido 

58 Ms A 83rº; O l; cfr. P1ieres ,  p. 85 .  
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pensaron que dejaba de lado a la justici a divina. El descubrimi ento 
abre una era nueva en la vida de Teresa. 

Empieza muy pronto a experimentar esa operación . Así lo con
fiesa :  «Madre mía, vos, que me permitísteis ofrecerme así a Dios , 
sabéis los ríos , o mejor, los océanos de gracia que han venido a 
inundar mi alma. ¡Ah ! ,  desde aquel día feliz me parece que el Amor 
me penetra y me rodea; me causa la impresión de que este Amor 
Misericordioso me renueva, purifica mi alma y no deja en el la nin
guna traza de pecado» 59. 

Así siente que se realiza en ella la obra de Dios .  
Este Dios aparece a la  experiencia de l a  s anta como si tuviese 

necesidad de encontrar unos seres que aceptaran su amor. Se dice que 
la hist01ia de la salvación es una serie de gestos de Dios, que nos 
declara su amor, deseoso de que comprendamos su actitud y le acep
temos. 

Tal vez, dejándonos llevar un poco por la metafísica griega, que 
considera a Dios como perfecto, acabado, cerrado en sí mismo, he
mos planteado en una perspectiva no adecuada, no bíblica, el proble

ma de las relaciones de Dios con la humanidad. La Sagrada Escritura 
presenta a un Dios que nos busca , hasta nos persigue, con un interés 
incomprensible. Es eso lo que revela, sobre todo, la Encamación. La 
experiencia y el planteamiento de nuestra monjita va en esa línea. S i  
se la toma a la letra, puede causar la impresión de  que es  incompa

tible con el concepto del Dios trascendente y perfecto en sí, que no 
necesita de criaturas para completarse en su ser o en sus operaciones . 
Pero ahora ya los teólogos mismos empiezan a plantearse en una 
nueva perspectiva la cuestión del significado y del lugar de la crea
ción y del destino sobrenatural del ser humano, de la encamación y 
de sus efectos en Dios mismo. También el problema del sufrimiento 
aplicado a él. Los santos en general, y la nuestra, carente de cono
cimientos de filosofía y teología , en particular ,  miran y enjuician el 
problema desde la perspectiva de su propia experiencia. Es así cómo 
contemplan y sienten la actitud y las acciones de Dios sobre ellos . 
Cuando decimos que «Dios mendiga nuestro amor» expresamos un 
pensamiento muy serio, cargado de consecuencias . Pues eso lo sien-

59 lb . ;  cfr. CRG 3 , 1 5 - 1 8 .  
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ten y confiesan los santos con plena convicción , con toda naturalidad 
como la cosa más normal para un creyente. Se ha dicho que Teresa 
insiste tanto y con tal convicción en que Dios la busca, la necesita en 
tal manera, que ella se dirige a él, no en busca de su propia felicidad 
sino para hacer feliz a Dios,  que no encuentra quien comprenda su 
amor y se preste a aceptar unas relaciones que desea ardientemente 
entablar. 

Aparece como un necesitado de nuestra apertura a las operacio
nes de su amor. Cuán lejos está de esa idea de Dios,  que nos tiene 
preparado un premio, si nos portamos como niños formales . 

6. El amor misericordioso 

Aquí hemos de hacer una advertencia importantísima y dar una 
aclaración, que explica, si no justifica, el problema de Dios y de su 
obra en nosotros . 

Dios, las Tres Personas divinas, tienen un campo adecuado, su
ficiente , para desanollar y descargar todo su amor infinito: la vida 
trinitaria .  Pero allí las Personas son dignas , y diríamos, merecedora 
cada una de ellas de todo el amor que recibe. Es el ejercicio de un 
amor justo. Este género de amor se desarrolla plenamente . Todo está 
a la medida de su capacidad infinita. 

En relación a las criaturas humanas , el amor toma un carácter muy 
diferente. En primer lugar, somos limitados. Por eso no le atraemos 
como una Persona infinita de la Trinidad. Pero no es ese el aspecto 
que ahora nos interesa analizar. Tal como nos ha hecho y nos trata 
Dios, no podemos evitar del todo el pecado. Todos somos pecadores . 
Si Dios nos quiere recuperar y tomamos y mantenemos junto a sí 
como hijos amados, ha de iniciar la operación por perdonamos . Dios 
se abaj a  porque ha de ponerse a nuestro nivel de criaturas y,  sobre 
todo, debe perdonamos porque le hemos ofendido y le ofendemos . 

Todos estamos necesitados de su misericordia .  Por esa razón, él 
ejercita con nosotros su amor en la modalidad de misericordia, amor 
que perdona .  

Esa  sería la novedad que e l  amor a las criaturas, en  concreto, el 
amor a nosotros,  introduce en el ejercicio del amor en Dios.  
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No deja de ser un misterio por qué Dios ha buscado esta moda
lidad . No entendemos bien la razón por la que el Infinito no se ha 
contentado con las posibilidades y con la realidad de una vida per
fecta, acabada, sin limitación alguna que ya posee de siempre. Lo 
cierto es que se trata de un hecho, y como tal hemos de acatarlo .  

Desde la perspectiva de nuestra experiencia humana, el amor que 
perdona es el más sublime. El que perdona es el que ama de veras . 
Dios se nos presenta así . Nos ofrece su amor misericordioso para que 
veamos y sintamos que su amor es auténtico, y es un amor que le ha 
llevado a abajarse, a sufrir junto a nosotros y a perdonamos .  Cuando 
se l lega a estos términos es que Di os tiene un enorme interés en 
relacionarse con nosotros. Quiere ganarse nuestra confianza , nuestro 
amor. Parece que ahí se juega él algo muy importante de su ser y de 
su vida. Encuentra, si así se puede hablar, como un complemento de 
la felicidad de que goza en su vida intratrinitaria .  

De la consideración de este Amor Misericordioso hemos de sa
car, como hace nuestra santa, dos consecuencias muy importantes . 
En primer lugar, este amor está garantizado , no hay nada ni nadie 
que pueda impedir su ejercicio si no es una oposición consciente y 
voluntaria de nuestra parte . Al término del Manuscrito «A» Teresa 
se pregunta: «¿Cómo acabará esta historia de esta florecilla blanca? . . .  
Lo  ignoro. Pero de  lo  que estoy segura e s  de  que la Misericordia de 
Dios la acompañará siempre» 60• 

En segundo lugar hay que tener muy presente que esta garantía 
no invita a la dejadez, a la flojera . Muy al contrario, es muy compro
metedora. «Creo que si todas las criaturas recibieran las mismas 
gracias que yo, Dios no sería temido por nadie, sino amado hasta la 
locura, y por amor, y no temblando , ninguna alma consentiría en 
causarle pena» 6 1 •  

Teresa nos advierte qué e s  l o  que Dios busca y espera d e  nosotros. 
Cita el salmo 50, en el que el autor sagrado expone lo que Dios re
chaza y lo que nos pide : «el que me ofrece acción de gracias, ése me 
honra» .  Jesús tiene necesidad . . .  solamente de nuestro amor. « ¡ Ah !  Me 
doy cuenta más que nunca de que Jesús está sediento . Entre los dis-

60  Ms A 84vº. 61  Ms A 83vº; cfr. Ms A 80vº. 
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cípulos del mundo sólo halla ingratos e indiferentes,  y entre los dis
cípulos suyos encuentra, ¡ ay ! ,  pocos corazones que se entreguen a él 
sin reserva, que comprendan toda la ternura de su amor infinito» 62• 

Es ésta la respuesta, que espontáneamente da el que comprende 
de veras la actitud divina. El amor sincero y tan extremado de Dios 
no puede dejar de conmover. Se presta a abusos, como pueden pensar 
algunos , solamente a aquellos que lo contemplan desde fuera, super
ficialmente, sin entrar en el juego, a los que no viven íntimamente 
sus relaciones de amor con Dios sino que solamente piensan en un 
juicio benigno, de hacer la vista gorda. 

7.  Las condiciones para ser víctima del amor misericordioso 

A muchos nos puede ocurrir lo que a la hermana mayor de la 
santa. Creemos que esa doctrina es muy bella, pero nos da miedo 
ofrecernos como víctimas . Es comprometerse demasiado. Nos senti
mos tan pobres,  tan débiles,  tan incapaces de corresponder a un ideal 
tan sublime, que nos contentamos con admirarlo y alabarlo .  De he
cho, nos retiramos más o menos abierta y explícitamente . Como el 
joven rico del Evangelio. 

El ideal propuesto en esos términos por la santa hay que interpre
tarlo en el contexto en que nació o ha sido expuesto por ella. El 
término «víctima» puede crear algo de confusión. Pero es el que 
empleó la santa. 

Se trata del amor de Dios a las criaturas , a criaturas pobres y 
pecadoras, necesitadas de la Misericordia divina. De modo que el ser 
al que nos ofrecemos es el que desea ejercitar un Amor Misericor
dioso. 

Teresa se siente pobre ,  débil e imperfecta . ¿Cómo se atreve a 
tomar esta decisión? Veamos su explicación : «No soy más que una 
niña impotente y débil. Pues precisamente esa misma debilidad es la 
que me infunde la audacia de ofrecerme como Víctima a tu Amor, 
¡ oh ,  Jesús ! . . .  A la ley del temor ha sucedido la ley del Amor, y el 
Amor me ha escogido por holocausto a mí, débil e imperfecta cria-

62 Ms B l vº.  
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tura. ¿No es acaso esta elección digna del Amor? Sí, para que el 
Amor quede plenamente satisfecho hace falta que se abaje ,  que se 
abaje hasta la nada, y transforme en fuego esa nada» 63• 

Siendo así el Dios que se nos acerca, ya se comprende qué clase 
de víctimas busca y necesita. Son aquéllas en las que puede desaho
gar su Amor Misericordioso. Por eso, Teresa advierte a su hermana: 

«Lo que agrada a Dios en mí "es verme amar mi pequeñez y mi 
pobreza, es la esperanza ciega que tengo en su miseiicordia". He aquí 
mi único tesoro . . .  Comprended que para amar a Jesús ,  para ser su 
víctima de amor, cuanto más débil se es , sin deseos ni virtudes , tanto 
más cerca se está en l as operaciones de este amor consumi dor y 
tranfonnante. El solo deseo de ser víctima basta. Pero es necesario 
consentir en permanecer siempre pobres y sin fuerzas , y he ahí lo 
difícil , porque "¿dónde encontrar al verdadero pobre de espíritu?" 
"Hay que buscarlo muy lejos", dijo el salmista. No dijo que hay que 
buscarlo entre las grandes almas sino "muy lejos", es decir, en la 
bajeza, en la nada . . .  Amemos nuestra pequeñez, deseemos no sentir 
nada; entonces seremos pobres de espíritu, y Jesús irá a buscamos, 
por muy lejos que estemos, y nos transformará en llamas de amor» 64 • 

Poco antes de su muerte, en carta dirigida a un futuro misionero , 
al que no acaba de introducirle por ese «caminito» de confianza en 
el Amor Misericordioso, le decía: « ¡Ah, hermano mío, qué poco 
conocidos son la bondad, el amor misericordioso de Jesús ! Es verdad 
que para gozar de esos tesoros es necesario humillarse,  reconocer la 
propia nada, y es lo que muchas almas no quieren hacer» 65 • 

La gran cualidad que se requiere para ofrecerse como víctima es 
la humildad. La humildad auténtica, la que consiste en reconocer y 
aceptar la realidad, y luego conducirse en consecuencia; es una vir
tud, si se quiere, es la virtud fundamental. La vida se construye sobre 
la realidad, y quien no la acepta camina siempre en falso, sobre el 
vacío . Pero no es nada fácil ser humilde, o reconocer y aceptar nues
tra propia realidad. En el caso del planteamiento de Teresita se trata 
de aceptar nuestra condición de cara a Dios y su proyecto . La santa 

63 Ms B 3vº. 
64 C 176; cfr. C 205 ; Ms B 5vº. 
65 e 23 1 .  
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habla de pequeñez, de fragilidad, de imperfección . Es que somos 
pequeños y no podemos salir de este círculo. No está en nuestras 
manos subir a las alturas . La experiencia nos demuestra que siempre 
continuamos an-astrándonos por el suelo. No logramos despegar, subir 
a un piso superior. Todos los intentos de deshacemos de esta condi
ción resu ltan infructuosos . ¿Cómo debemos reaccionar ante esta si
tuación? La respuesta que nos da la santa es que hay que resignarse 
a pe1manecer siempre pequeño. «El pajarito (ella) lo más que puede 
hacer es alzar las alitas , pero en cuanto a volar, no está en su débil 
poder. ¿Qué será de él? ¿Morirá de pena al verse tan impotente? ¡ Oh, 
no ! El pajarillo ni siquiera se afligirá. Con audaz abandono, quiere 
seguir mirando fijamente a su divino Sol» 66• Mirar siempre hacia 
aiTiba, a Dios, con ternura y confianza. Mantenerse s iempre despier
ta, siempre alerta en esta actitud de atención . Pero a veces se falla. 
«Muchas veces la  imperfecta criaturilla, aun permaneciendo en su 
sitio, se deja distraer de su única ocupación . Toma un granito acá y 
allá, cone tras un gusanillo . .  . ,  vuelve a ocuparse de las bagatelas de 
la tie1rn» .  Pero no se desanima ni pierde la confianza; no se retira ni 
se esconde. Muy al contrario, «cuenta detalladamente sus infidelida
des, pensando, en su temerario abandono, conquistar así más domi
nio, atraer más plenamente el amor de aquél que no vino a l lamar a 
los justos sino a los pecadores . . .  ¡ Oh,  Jesús ,  cómo se alegra tu paja
rillo de ser débil y pequeño» 67 • 

8 .  El «caminito» 

La descubridora del Carmelo ha encontrado un «caminito total
mente nuevo» para llegar a la  santidad. Consiste, fundamentalmente, 
en contemplar a Dios como lo ve ella, amante y misericordioso, y 
tomar ante él una actitud de humildad y confianza. Por ese camino 
llegará a donde ella pretende. 

Nunca ha renunciado a sus aspiraciones de l legar a ser una gran 
santa. Es cierto,  y ella lo reconoce, que no se encuentra en las con-

66 Ms B 5rº; O 14 .  
67 lb. ;  cfr.  Ms A 39rº; RP 2, 3rº bis. 
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diciones de los grandes santos , que desan-ollan brillantes actividades 
o recibieron extraordinarias gracias místicas . Pero con todo, no se 
desanima. «Dios no podría inspirar deseos irrealizables; por lo  tanto, 
a pesar de mi pequeñez, puedo aspirar a la santidad. Acrecenne me 
es imposible ; he de soportarme a mí misma tal como soy, con todas 
mis imperfecciones . Pero quiero hallar el modo de ir al cielo por un 
caminito muy recto, muy corto; por un camino completamente nue
vo. Ahora existe el ascensor que facilita la subida. Yo qui siera en
contrar un ascensor para elevarme a Jesús ,  ya que soy demasiado 
pequeña para subir la ruda escalera de la perfección» .  

Busca luz  en las Sagradas Escrituras, y encuentra lo que dese aba . 

Da con dos texto s ,  que le aseguran que sus pretensiones son realiza
bles y están muy de acuerdo con las promesas divinas . 

«Si  alguno es pequeño, que venga a mí» (Prov 9,4) . 
«Como una madre acaricia a su hijo, así os consolaré yo, 

os l levaré en mi regazo y os meceré sobre mis rodi l las» 
(Is  66 , 1 3 . 12 ) .  

¡Ah ,  nunca palabras más tiernas , más melodiosas , me alegraron 
el alma ! El ascensor que ha de elevarme al cielo son vuestros brazos ,  
¡ oh ,  Jesús ! Por eso,  no necesito crecer, a l  contrario , he de permanecer 
pequeña, empequeñecerme cada vez más» 68 • 

Imposible encontrar nada más apropiado para despertar y mante
ner la confianza. Dios , que invita a los pequeños ; Dios, que acoge con 
ternura a los pequeños hasta estrecharlos en su seno . Este que nos 
invita no es simplemente un ser superior. Es el Dios-Amor Misericor
dioso, al que ha descubierto y comprendido tan bien Teresa. 

Creer en la actitud acogedora de Dios, entregarse sin conside
ración, con verdadera audacia a la acción de su Amor Misericordio
so, es tomar el verdadero camino corto y seguro . Es un auténtico as
censor. 

A un misionero, que no acababa de d�cidirse por esta entrega 
confiada, le escribe:  « j Ah, cuánto deseo haceros comprender la ter
nura del Corazón de Jesús, lo que él espera de vos ! Vuestra carta del 

68 Ms C 3rº; Ms B l rº; cfr. C 6 5 .  
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14 estremeció dulcemente mi corazón. Comprendí, más que nunca, 
hasta qué punto vuestra alma es hermana de la mía, puesto que está 
l lamada a elevarse hasta Dios por el ascensor del amor, y no, en 
manera alguna, subiendo por la escalera del temor» 69• 

Pocos meses antes de su muerte, en una carta al P. Roulland, 
expone lo que ella siente acerca de la misericordia y justicia de Dios , 
y, sobre todo, su manera de entender el camino de la perfección. 

Además de los textos del Antiguo Testamento ya citados , en
cuentra otros muy luminosos en el Evangelio. Las enseñanzas refe
rentes a la actitud de Jesús respecto a los niños , que tanto le encan
taban. Todas el l as vienen a confirmar con gran fuerza su pensamiento . 

Dice al misionero : «Mi camino es todo de confianza y de amor. 
No comprendo a los que tienen miedo de tan tierno Amigo». Luego 
expone lo que piensa de Jos «tratados espirituales en los que la per
fección viene presentada a través de mil dificultades . . ., mi pobrecito 
espíritu se fatiga muy pronto, cie1rn el docto libro . . .  y tomo en mis 
manos la Escritura . . .  , la perfección se me hace fácil ; veo que basta 
reconocer la propia nada y abandonarse como una niña en los brazos 
de Dios. 

Dejando para las grandes almas , para los grandes espíritus ,  los 
bellos libros, que no puedo comprender y menos practicar, me alegro 
de ser pequeña, puesto que sólo los niños , y Jos que se les parecen, 
serán admitidos en el banquete celestial» .  

La audaz monjita e s  consciente de  que se  sale de  los caminos 
trillados y conocidos, y está abriendo uno nuevo. Por eso añade: «Me 
gozo de que haya muchas moradas en el reino de Dios,  porque si no 
hubiese más que esa cuya descripción y camino me resultan incom
prensibles, yo no podría entrar allí» 70• 

69 C 229 ; cfr. C 203 ; Ms B 1 vº. 
70 e 203 ;  lmages 5 ,6 y 7; uc 27 . 5 . 5 ;  permanecer niño : uc 6 . 8 . 8 .  
Los textos evangélicos que según la Madre Inés l e  encantaban, son los si

guientes: «Os aseguro que si no cambiais y os hacéis como estos niños, no 
entraréis en el reino de Dios; o sea, que cualquiera que se haga humilde como 
este niño, ése es el más grande en el reino de Dios» (Mt 1 8, 3-4). 

«Dejad a los niños, no les impidáis que se acerquen a mí, porque los que son 
corno ellos tienen a Dios por rey» (Mt 1 9 , 1 4) .  

«Os lo aseguro, quien no acoja el  reino de Dios corno un niño, no entrará en 
él» (Me 10 , 1 5 ) .  
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Ella entiende las moradas como unas casitas separadas de modo 
que cada una de ellas tenga su propio acceso. Eso hace que al haber 
muchas casas deban existir diversos caminos , algunos no descubiertos 
hasta ahora como el que encuentra ella. Todavía cabe uno, además de 
los ya conocidos , y eso justifica lo novedoso de su «caminito» .  

Como se ve ,  no  es  cuestión de  llevar a cabo obras grandiosas, de 
hacer recorridos largos y penosos. Se trata de reconocer la propia 
pobreza e impotencia  y aceptar l a  acción gratuita y misericordiosa de 
Dios , que se abaja hasta la  nada, de acogerle con confianza, de co
rresponderle con gratitud, con una entrega ciega y generosa. 

A su hermana Leonia le advierte: «Te aseguro que Dios es mucho 
mejm de lo que tú crees . Se contenta con una mirada, con un suspiro 
de amor. En cuanto a mí, la perfección me parece muy fácil de 
practicar, porque he comprendido que no hay nada que hacer más 
que ganar a Jesús con el corazón». Acercarse confiadamente aun 
después de una infidelidad . Como el niño, que después de cometer 
una falta se dirige confiado a su madre y la abraza. Este niño nunca 
será castigado 7 1 .  

9 .  Los que han tomado e l  camino de la confianza 

La debilidad, aneja a nuestra condición, trae como consecuencia 
que nunca nos libraremos de cometer algunas faltas. Teresa lo expe
rimentaba. Mas no por eso cae en el desaliento. Acabamos de recordar 
el consejo que daba a su hermana y más tarde lo repite a un misionero : 
después de cometer una falta no hay que esconderse sino arrojarse, 
cuanto antes, arrepentido, a los brazos del Dios misericordioso. Eso 
no quiere decir que las faltas no tengan importancia. Ella tenía sumo 
cuidado en evitarlas y lo ha de tener todo el que siente la bondad y la 

«El que de hecho es el  más pequeño entre vosotros, ése  es  el más grande» 
(Le 9,48). 

«Bendito seas , Padre, Señor de cielo y tierra, porque si has escondido estas 
cosas a los sabios y entendidos, se las has revelado a la gente sencilla: sí, Padre, 
bendito seas por haberte parecido eso bien» (Mt 1 1 ,25-26; Le 10 ,21 -22). 

«Sí, te lo aseguro: Si  uno no nace de agua y Espíritu, no puede entrar en el 
reino de Dios» (Jn 3,3) (PA p.  1 65) . Cfr. CRG 2,29-30. 

7 1  e 1 7 1 ;  Ms e 25rº; e 229. 
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ternura de Dios . Después de la emoción que sintió al comprender con 
claridad que Dios se abaja  y ama a los seres débiles e imperfectos , 
explica cómo esta actitud divina despertó en ella un deseo inconteni
ble de corresponder a este amor. Exclama alborozada: « ¡ Oh ,  Jesús ! Sé 
que el amor sólo con amor se paga. Por eso, he buscado, he hallado 
el modo de desahogar mi corazón devolviéndote amor por amor» 72• 

Ya hemos citado otro pasaje donde, después de relatar de qué 
manera supo Jesús colmar sus anhelos, afirma: «Me parece que si 
todas las criaturas gozasen de las mismas gracias que yo, Dios no 
sería temido por nadie , sino amado hasta la locura, y me parece que , 
por amor y no por temor, ninguna alma consen tilía en causarle 
pena» 73• 

Entendidas así las cosas , no hay lugar para pensar que los que 
toman el «caminito de la confianza y del amor» puedan descuidarse 
y despreocuparse y no dar a los pecados la importancia que tienen. 

Para la santa, las faltas que cometen los que se han comprome
tido a avanzar por este camino, deben ser como pequeños descuidos, 
de pura fragilidad , ocasionales y no habituales ni de malicia o des
preocupación. Sabemos que estuvo angustiada por la cuestión de 
si  había cometido algún pecado grave .  Recordemos cómo el 
P. Pichon trató de tranquilizarla a poco de entrar en el Carmelo 7 4 •  

La santa hace constantemente referencia a su debilidad e infide
lidades . Nos interesa averiguar de qué género eran esas faltas que 
cometía. 

Al año de hacer su profesión religiosa, encontrándose muy turba, 
da por tentaciones contra la fe, concretamente con dudas sobre la 
existencia del cielo , tuvo una entrevista, en el confesonario, con un 
religioso franciscano, que había venido a predicar el retiro anual a la 
comunidad. Teresa le expuso sus problemas, y el director la com
prendió. Ella, al relatamos el encuentro, nos informa, entre otras 
cosas, de lo siguiente : «Me dijo que mis pecados no desagradaban a 
Dios , que como representante suyo y en su nombre, me aseguraba 
que Dios estaba muy contento de mí. ¡ Oh ,  qué dicha experimenté al 

72 Ms B 4rº. 
73 Ms A 83vº. 
74 Cfr. Ms A 70; y también CG, p.  5 64, n .  2. 
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escuchar estas consoladoras palabras ! Nunca había oído decir que las 
faltas pudiesen no desagradar a Dios» 75• 

Tal vez nunca había escuchado esta afirmación aplicada a ella 
misma y formulada tan categóricamente, pero algo de ello había 
intuido ya un año antes, pues en un billete que escribe a su hermana 
durante el retiro de preparación para la profesión religiosa, manifies
ta este modo de pensar: «Creo que Jesús puede concedenne la gracia 
de no ofenderle ya, o bien, de no cometer más que faltas que no le 

ofenden, faltas que sólo humillan y hacen más fuerte el amor 76.  
De hecho, de este género eran sus faltas y quiere que sean las 

de los que han creído en el Amor Misericordioso y se han consagrado 
a él. 

Un misionero le exponía sus dudas e indecisión para tomar el 
camino que la monjita le proponía. Pensaba que ofendían más a Dios 
las indelicadezas de sus amigos que las faltas más graves de los que 
viven alejados de él. La santa le responde: «Soy enteramente de 
vuestro parecer. Pero me parece- que eso es sólo cuando los suyos , no 
dándose cuenta de sus continuas indelicadezas, hacen de ellas cos
tumbre y no le piden perdón . . .  

En cuanto a los que l e  aman y van después de cada indelicadeza 
a pedirle perdón, Jesús se estremece de aleg1ia . . .  » 77 

Hay en su vida un episodio que nos aclara esta doctrina. Allí 
aparece cómo reaccionaba después de cometer una falta y cómo sa

caba provecho de ella. 
En cierta ocasión, estando ella ya muy enferma y agotada, con su 

hermana, llegó una religiosa a pedirle su colaboración para acabar un 
trabajo .  La santa hizo un gesto que revelaba cierto disgusto o rebe
lión por esta demanda. Pronto cayó en la cuenta de la falta que había 
cometido. Aquella misma noche, en carta diligida a su hermana, le 
decía: «Vuestra hij ita ha llorado . . .  lágrimas de arrepentimiento, pero 
más aún de gratitud y de amor . . .  Al entrar en la celda me preguntaba 
a mí misma qué es lo que Jesús pensaría de mí. Al instante , me 
acordé de las palabras que dirigió un día a la mujer adúltera: «¿Te 

75 Ms A 60vº. 16 e 89.  11 e 23 1 .  
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ha condenado alguno?» , y yo, con lágrimas en los ojos, le contesté : 
«Nadie, Señor» , ni mi Madrecita, imagen de vuestra ternura, ni sor 
San Juan Bautista, imagen de vuestra justicia, ¡y sé muy bien que 
puedo irme en paz, porque vos tampoco me condenaréis ! 

Madrecita, ¿porqué , pues , es tan dulce Jesús para conmigo? ¿Por 

qué no me reprende nunca? ¡ Ah, verdaderamente es como para morir 
de gratitud y amor ! »  78 

Es muy reve lador este hecho de que Teresa nunca se s ienta re
prendida por Jesús .  Ya hemos dicho que ella nunca pensó en atribuir 
la sequedad a sus infidelidades . Es que sus faltas son de pura inad
vertencia, de pura fragilidad, por ello, «no disgustan a Jesús» ,  y 
Jesús , a su vez, nunca tiene motivos para reprenderla .  

A pesar de eso, siente sus indelicadezas para con Jesús, pero sabe 
sacar provecho de ellas . En la misma carta añade : «Me alegro mucho 
más de haber sido imperfecta, que si, sostenida por la gracia, hubiera 
sido un modelo de dulzura. ¡ Me aprovecha tanto ver que Jesús es 
siempre tan dulce, tan tierno conmigo ! »  

10. Siempre impe1fecta 

El último año de su can-era por la tieITa aparece en sus escritos 
una convicción muy importante. Ha constado que la perfección ab
soluta no se . consigue en este mundo. Esa santidad no pertenece a 
esta existencia, que se desan-olla en la fe, en la oscuridad. Mientras 
se viva en fe y a oscuras , siempre habrá «distracciones», infidelida
des de algún género. 

Algunos autores habían descrito un estado de perfección en el 
que el ser humano era completamente posesionado y transformado 
por el Espíritu en tal medida, que se convertía en una especie de 
robot manejado por él. Dejaba el timón totalmente en las manos del 
Piloto divino. Ya no cabían desviaciones ni paradas . Todo funciona

da siempre a la perfección. «Deificados» .  
La experiencia de  nuestra santa no  se  con-esponde con este ideal . 

Nunca deja de sentir su flaqueza, de cometer faltas . 

18 e 201 . 
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Ante esta constatación no se le ocmTe pensar que hay dos grados 
de santidad, según lo cual, algunos serían llamados y elevados a esa 
meta de la perfección absoluta mientras que los demás tendrían que 

contentarse con alcanzar cotas más modestas. 
Se pone a contrastar su situación real de cara a Dios y su proyec

to para la humanidad, y llega a la conclusión de que siendo Dios tal 
como es y sus planes como ella los ha comprendido, tiene que ser así. 
Es decir, no se da perfección absoluta. No hay que pretender cambiar 
o c01Tegir la actitud de Dios y su proyecto . Hay que dej arle obrar 
como ya tiene determinado. 

Vamos a analizar su pensamiento respecto a este tema tan inte
resante. Hemos recordado que Dios nos ha creado para ejercitar el 

amor en su modalidad de misericordia, y nosotros estamos destina
dos a ser objeto de ese amor. Si la cosa es así, hemos de aceptar 
nuestra misión. Aquí hemos de repetir que «la perfección consiste en 
ser lo que Dios quiere que seamos» .  Teresa ha aceptado plenamente 
y con gratitud el plan divino . Hemos tenido ocasión de observar que 
le entusiasmó comprobar cómo Dios ejercía con ella su ternura, su 
misericordia. Acepta su impe1fección, no sólo como una fase de su 
vida, que no hay más opción que atravesar, sino como definitivo 
estado que ha de durar hasta el último momento de su existencia en 
este mundo. En el fondo es un problema de humildad. A nosotros nos 
gusta más poder presentarnos ante Dios como acreedores que como 
deudores,  aunque tengamos la seguridad de que se nos condonará la 
deuda. Esta posición siempre resulta humillante. Aun en el terreno 
religioso, nuestro sentimiento de dignidad y nues tra pretensión de 
autosuficiencia brotan inmediatamente. Esta cuestión es una de las 
más relevantes del Evangelio. El texto más explícito es Ja parábola 
del fariseo y del publicano 79• Tiene el mismo sentido el tema de la 
justificación por Ja fe,  que desarrolla San Pablo . Lo considera tan 
decisivo que llega a afirmar que fue éste el punto del Evangelio que 
los judíos no quisieron aceptar y por ello se cerraron al mensaje de 
Jesús 80• 

79 Le 1 8 ,9 - 1 4 ;  cfr. Le 1 7 ,7- 1 0 :  «siervos inútiles»; Mt 20,7 . . .  «el trabajador de 
la hora undécima» , que cobra sin trabajar apenas. Cfr. también CRG 2,34.  

80 Rom 9,25-33.  
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Teresa, al plantear el asunto de su aspiración a ser una gran santa, 
parte de este principio que a ella le parece fundamental : «Acrecerme 
me es imposible; he de soportarme a mí misma tal y como soy, con 
todas mis imperfecciones» 8 1 •  No piensa nunca que pueda conseguir 
ser perfecta y encontrarse sin debilidades . S iempre se coloca entre 
los pecadores , se identifica con el publicano; le gusta repetir su ora
ción junto con los pecadores, con los incrédulos 82 •  

A su hermano misionero le indica qué disposiciones hay que 
tener para seguir su «caminitm> :  ¡ Ah,  hermano mío, qué poco cono
cidos son la bondad, el amor misericordioso de Jesús ! .  .. Es verdad 
que para gozar de esos tesoros es necesario humillarse, reconocer la 
propia nada, y es lo que muchas almas no quieren hacer» 8 3 •  

Pero el texto más diáfano lo escribió para su hermana Celina. 
Esta se impacienta y luego llora de despecho porque piensa que 
nunca logrará las virtudes de la paciencia y de la mansedumbre. 

Teresa no le dice nada en el momento, mas al día siguiente le pasa 
un billete en que, entre otras consideraciones , le hace esta adverten
cia: «A veces comprobamos que estamos deseando lo que brilla. 
Coloquémonos entre los imperfectos, estimémonos como almas pe
queñas a las que Dios ha de sostener a cada instante . . .  S í, basta 
humillarse, soportar con dulzura las propias imperfecciones; he ahí la 
verdadera santidad» 84• Para ella, la santidad está en disponerse a 
recibir lo que Dios graciosa y misericordiosamente nos ofrece. El 
sentirnos imperfectos es absolutamente necesario para mantenernos 
en la humildad, en la actitud imprescindible para abrirnos a la acción 
del Dios Misericordioso. 

Refiriéndose a este texto, que acabamos de citar, una novicia 
suya, sor María de la Trinidad, nos recuerda una consideración muy 
profunda y audaz, que la santa le había hecho : «Nosotras no somos 
santas que lloran sus pecados; nos alegramos de que sirven para 
glorificar la misericordia de Dios» 85 • 

8 1  M s  C 2vº; cfr. Ms A 74r". 82 Ms C 6r"-36vº; UC 1 2 . 8 . 3 .  
8 3  e 23 1 .  84 C 2 1 5 ;  O 8 ;  RP 7 :  «El triunfo de la humildad», principalmente 4vº-5rº. Cfr. 

CRG 2,7- 1 2 .  8 5  C G  p. 1 0 1 0; cfr. C 220. 
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En vez de estar lamentándonos de no habemos mantenido siem
pre limpios para poder presentarnos ante el Señor con la cabeza alta, 
lo que nos toca hacer es aceptar humildemente nuestra condición de 
pecadores , y alegramos de tener esta oportunidad para glorificar a 
Dios , a quien contemplamos ejercitando lo más admirable que tiene 
según nuestra apreciación: su Amor Misericordioso. 

Ella constata que nunca será perfecta, pero no lamenta su destino . 
Aun poco antes de su muerte , después de cometer una ligera falta, 
exclama : « ¡ Oh ,  cuán dichosa soy al verme imperfecta y con tanta 
necesidad de la misericordia de Dios en el momento de la muerte» 86.  

A pesar de su inocencia, Teresa lucha por mantenerse humilde . 
Ha sido , como ella lo reconoce, una privilegiada, pero eso se lo debe 
a la bondad de Dios, que «escoge a quien quiere» y a mí «sin ningún 
mérito de mi parte» 87• Además, todavía comete algunas faltas , que 
ella reconoce con mucha sinceridad. El pecado más peligroso para 
las personas religiosas es el del orgullo, el del fariseo, el del pueblo 
de Israel en conjunto, según San Pablo. 

En cierta ocasión, estando ya enferma, dice a su hermana: « ¡ Oh ! ,  
s i  fuese infiel , s i  cometiese aunque sólo fuera l a  más pequeña infi
delidad, sé que lo pagaría con turbaciones espantosas,  y no podría ya 
aceptar la muerte» .  

-¿A qué infidelidad os referís? 
-«A entretenerme voluntariamente en un pensamiento de orgu-

llo . . . » 88 

También les confió a las novicias algunas enseñanzas interesantes 
sobre este tema. A sor María de la Trinidad le dijo un día que las 
tentaciones de orgullo son más peligrosas que las de impureza. Estas 
humillan, pero se detectan pronto y se rechazan. Aunque alguna vez 
se caiga, se saca siempre humildad. Las de orgullo son más sutiles 
y hacen más daño . Sin embargo, se cometen sin inquietarse por ello. 
Se deberían temer más que al fuego 89• 

86 uc 29 .7 . 3 ;  cfr. uc 2 . 8 .6 ; 1 2 . 8 . 3 ;  e 1 84 ;  20 1 ;  207 . 
87 Ms A 2rº; Ms C 35rº. 88 uc 7 . 8 .4. 
89 Sor María de Ja Trinidad en «Carnet rouge» , publicado en la revista Vie 

thérésienne, nn. 73 y 77.  
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Hoy los teólogos se plantean la cuestión de si se llega a una 
perfección absoluta. Se han propuesto interpretar en un sentido acep
table y realista la famosa frase de Lutero : «Simul iustus et peccator» .  

A l  mismo tiempo, justo y pecador. Los teólogos d e  Trento y sus 
seguidores hasta nuestros días veían en esta frase una contradicción. 
Justo y pecador son dos condiciones contrapuestas. Además, Dios, al 
justificar, perdona de veras y reconcilia consigo, y no sólo le consi
dera justo para la aplicación del premio, pues en ese caso sería una 
justificación jurídica. Se le trataría como a justo sin serlo .  Pero Dios 
justifica, santifica realmente. A partir del Concilio Vaticano II, algu
nos teólogos católicos han empezado a reconsiderar la cuestión y 
creen que esta expresión puede tener un sentido aceptable, m u y  dis 
tinto del que se le atribuyó. Quenía decir algo como esto: el justo, 
aun el más santo, es siempre en algún grado pecador. Algún autor 
piensa que uno de Jos factores que han influido en el descubtimiento 
de este sentido de la frase ha sido nuestra santa. Ella lo expetimentó 
y encontró en esta situación ineludible un sentido admirable :  siempre 
somos pecadores porque siempre tenemos que pe1manecer humildes , 
pues siempre somos salvados por el Amor Misericordioso de Dios 90• 

Así de sencillo le parece el tema a nuestra santa. Esto no obsta 
para que aspire al más alto grado de santidad. Durante Jos últimos 
años, inspirada en San Juan de la Cruz, le obsesionó Ja idea de la 
muerte de amor como desenlace normal de una víctima del Amor 
Misericordioso 9 1 •  La aceptación humilde y confiada de la acción del 
Amor Misericordioso la purificará completamente y provocará en ella 
una fascinación, un anhelo incontenible de amar a Jesús hasta la locu
ra, hasta deshacerse de puro amor. Eso es lo que ella pide al cantar: 

« ¡Morir de amor, dulcísimo martirio, 
y es el martirio que yo quisiera sufrir ! 
Llama de amor, consúmeme sin tregua. 
¡ Oh, divino Jesús ! ,  haz realidad mi sueño: 
¡ Morir de amor! »  92 

9° Cfr. Dictionnaire de Spiritualité, artículo: «Simul iustus et peccator», por 
JARED WICKS . 

91 Ms A 84rº; Ms C 7vº; C 2 1 3 ;  2 1 9; 237; P 1 7 , 1 4; 22,26; 0 . 1 ;  UC 4.6. l ;  
3 1 . 8 .9 .  

9 2  p 1 7 , 1 4 .  
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No aparecen en ella las señales o manifestaciones clásicas de la 
muerte de amor. Pero está plenamente convencida de que Dios le 
concederá también esta gracia. « ¡ Ah, es increíble cómo se han rea
lizado todas mis esperanzas ! Cuando leía a San Juan de la Cruz, 
suplicaba a Dios que obrase en mí lo  que él  decía: consumarme 
rápidamente en el amor, ¡y he sido escuchada ! »  93 Es lo que pide en 
la fórmula de ofrenda al Amor Misericordioso 94• Y más tarde: ¡ No 
vale la pena que eso (morir de amor) aparezca con tal que sea en 
realidad ! 95 Su muerte estará en línea con lo que ha sido su vida: va 
a morir en un estado aparentemente de ausencia de Dios, de abando
no. La santa la prevé, pero no la considera una desgraci a .  Es, más 
bien, una dicha :  «Nues tro Señor murió en la cruz entre angustias , y ,  
sin embargo, fu e  l a  suya la  más bella muerte d e  amor. E s  l a  única 
que se ha  v isto . . .  Morir de amor no es morir entre transportes .  Os lo 
confieso francamente : eso es lo que me parece que experimento yo 
misma» 96• 

Este es el término del «caminito» .  Desemboca en los brazos del 
Dios-Amor. El último acto de los que lo siguen es de amor agrade
cido. La monjita canta: 

«Por purgatorio, yo escojo  
tu  amor consumidor, ¡ oh Corazón de mi  Dios ! 
Mi deste1rnda alma, al dejar esta vida 
quisiera hacer un acto de amor puro» 97 

Durante su enfermedad repite constantemente 98 sus aspiraciones, 
repitiendo el acto de consagración al Amor Misericordioso : 

«A fin de vivir en un acto de perfecto amor, YO ME OFREZCO 
COMO VICTIMA DE HOLOCAUSTO A VUESTRO AMOR MI

SERICORDIOSO,  suplicándoos que me consumáis sin cesar, dejan
do que se desborden en mi alma las olas de ternura infinita, que están 

93 uc 3 1 .8 .9 .  
9 4  o l .  
95 uc 14.7 .4.  
96 uc 4.7.2.  
9 7  p 23. 
98 uc 29 .7 .9. 
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encerradas en vos, para que así llegue yo a ser mártir de vuestro 
amor, ¡ oh ,  Dios mío ! 

Que este martirio . . .  me haga morir, y que mi alma se lance sin 
demora al eterno abrazo de vuestro misericordioso amor» 99• 

99 o l . 


