CARTAS

Santa Teresa de Jesus de Los Andes

1. A sus padres

Santiago, 10 de septiembre [1910]

Sefior Miguel Fernandez y Senora

Padres muy amados:

Gracias por todas las bondades que he recibido de Uds., y por haberme puesto en
este Colegio. Aqui me ensefian a ser buena y piadosa, y sobre todo me han preparado
para hacer mi Primera Comunién.

Ahora solo me falta pediros perdon por las desobediencias, rezongos que he
cometido. Espero no volver hacer mas.

Su hijita que tanto los quiere

Juana Fernandez Solar

2. A su padre

Recreo, 15 de enero de 1913

Sefior Miguel Fernandez Jara Querido papacito:

No he querido dejar pasar mas tiempo sin escribirle, pues me acuerdo mucho de Ud.
Lo paso bien. Sélo la Rebeca esta enferma de la garganta. La tiene hinchada, pero no
tiene manchas. Mi mama la dejé en cama para que no le siguiera. Ignacito le manda
saludar con un besito.

Me [he] banado dos veces y he ido a al paraiso y a Vifa.

No se extrafe que le escriba en este papel, pues no hay block. Digale a Lucho que me
escriba. Todos lo mandan saludar. A Miguel no le ha llegado el caballo.

Con saludos para todos; mi abrazo a Lucho, y Ud. reciba papacito, los afectos sinceros
de su hija
Juana Fernandez S.



3. Deseos de comulgar. El colegio

Chacabuco, 4 de febrero 1915

Sefiorita Herminia Valdés Ossa
Querida Gordita:

No sabes qué gusto tuve al recibir tu carifosa cartita. Yo estoy bien y lo paso
perfectamente. Solamente te echo mucho [de] menos. Estoy feliz porque pronto
subiré a caballo. Por ahora me contento con salir en un cochecito, en el cual manejo,
lo que me gusta mucho. Siento mucho que lo pases mal. Yo todavia me acuerdo de
esos dias de Vifa; pero hay bastantes chiquillas. éTe has banado en el mar? Por
favor, cuéntame todo; y yo no escribo mas largo porque tengo que ir a acompafar a
mama.

Con saludos para todos de parte de los mios, se despide tu amiga con todo el carifo
de que es capaz.
Juana

Saluda a la Eli. No la muestres. Rémpela.
4.A Herminia Valdés Ossa

Chacabuco, 8 de febrero 1916

Seforita Herminia Valdés

Mi querida Gordita:

Parece que ni te acuerdas que existe una amiga que te quiere y no te olvida. Pero yo
me he resuelto a escribirte porque, si te espero, no llegaran noticias tuyas en todas
las vacaciones.

¢Y Elisita como esta? Dile que aqui hay una floja sempiterna, y que creo que todavia
no le contestara.

¢Has salido mucho a caballo? Yo por mi parte me he desquitado del afo pasado,
subiendo todos los dias. Hemos hecho grandes paseos con la Tere Jara, mi prima, que
esta aqui. Nos divertimos muchisimo con ella. El otro dia fuimos a almorzar al cerro.
Salimos a las 6 de la mafiana y anduvimos toda la mafiana. Llegamos cerca de la
cordillera, que se encuentra bastante retirada, y después de almorzar subimos a
caballo otra vez, y no llegamos hasta las ocho a las casas. Anduvimos 15 leguas.
¢Qué te parece? Pero estos dias de felicidad vendran a enturbiarse con esos tristes
dias de colegio, que han de llegar muy luego. Me desespero cuando pienso en ello.

En las noches de luna salimos acabando de comer y nos vamos a una parva de paja,
donde nos llevamos cantando. En el dia jugamos créquet. Tenemos una cancha regia.
También te contaré que estoy sumamente costurera, cosa rara en mi que, como tu



sabes, soy tan floja. Me hice una blusa-camisa, igual a la de la Eli ayudada por la
Choca. Y tu écoses?

El sabado llegan las Misiones y me parece que vendra mi tia Juanita, con lo que
estamos muy felices. Hoy llega Chuma para estar en las Misiones. La Lucita, Tere,
Chuma y Miguel van a irse mafana al fundo vecino de la Maria Rodriguez Esplnola.
Van a pasar dos dias en ésa. No te tengo mas que contar. Dile a la Eli que la Lucita
estd de muerte. Ella supondra por qué.

Saludos para tu mama y papa y hermanos de parte de los mios, y tU mi Gordita
querida, recibe con un fuerte abrazo y un beso todo él carifio de tu amiga, que ya no
recuerdas

Juana

P.D. Al poner la direccién, supe que estabas en Vifia. Contéstame cémo lo pasas y con
quién te juntas. Cuéntame todo. Escribe largo y noticioso. Yo no muestro a nadie las
cartas. Hazlo asi tu.

5. A Carmen de Castro Ortuzar
Chacabuco, 3 de marzo de 1916

Sefiorita Carmen De Castro Ortlzar
Mi encantadora Carmenchita:

Yo crei que te habias olvidado ya de mi, y no esperaba carta, cuando me llegd tu
cartita ideal.

No sé por qué empezar, porque tengo que contarte muchas cosas. Te diré que faltan
7 dias éno piensas? Solo 7 dias para estar en ese calabozo. Se me hiela la sangre sdélo
de pensarlo. Le escribi a la Madre Rios, équé te parece? éTe contestod la Popa?

Ya se acabaron las misiones, que fueron preciosas. Vinieron los Padres del Corazén de
Maria. Predicaban muy bien y son muy divertidos. Todos los dias hicimos catecismo a
60 nifios, 24 de los cuales hicieron la Primera Comunion. Comulgaron 619 personas.
Se confirmaron 70 y hubo un matrimonio. ¢Qué te parece? El domingo, ultimo dia de
la misién, tuvimos una procesién con el Santisimo. Por todas partes donde debia
pasar el Santisimo los huasos habian arreglado arcos. Habia 3 altares, dos arreglados
por ellos mismos y el otro por nosotras. A las 5 principid la procesion y terminé a las 8
con platica y todo. Fue muy bonita y conmovedora .

Estoy apurada con los temas de las vacaciones que nos dieron, pues son muy largos.
¢TU [los] has hecho? iComo lo estards pasando de bien cuando estas tan
entusiasmada! ¢Y la Inés? éComo le va con Lira? Y las Salas épololean mucho? éHas
visto a la Meche Mena? Yo le escribi al mismo tiempo que a ti, pero no sé si le ha
llegado la carta, porque no me ha contestado.



El otro dia soné que estdbamos internas las tres, es decir, tu, la Meche y yo, y que
estabamos felices, y que jugdbamos en el recreo de la noche todo el tiempo solas.
iQué lastima que ha sido sueno! Seria feliz si tu estuvieras. éPor qué no te
entusiasmas, linda? Ya veo que estariamos juntas en todas partes. Pero son suefos
gue nunca tendran realizaciéon, y no me acordaba que, cuando se esta interna, se es
muy desgraciada. Yo quiero que siempre seas feliz, aunque yo sufra.

TU dices que tu carta es poética, y yo digo que la mia es fantastica... Pasemos a otra
cosa. Dimos las dos con la Rebeca un banquete. éTe llegd invitacidn? El banquete se
dio en la Alameda de los Nogales, y el cocinero mayor fui yo, y la Rebeca, ayudante.
El mend era el siguiente: Cazuela de perdiz (todo hecho por nosotras), locro falso,
empanaditas al horno, humitas, feafteack con papas fritas, torta de manjar blanco.
Todo estaba de chuparse los

dedos, y asistieron al banquete mi mama y Lucho. Nos reimos como tu no te
imaginas; pero vieras, todo hecho por nosotras en una cocinita que tenemos. A mi me
encanta hace; quién sabe si haga otra vez antes de irnos. Da risa ver en los platitos lo
que cabe. No sé si tu viste la cocina en Santiago.

También tenemos unas casas que son preciosas. Puedes venir tu, y alojarte, pues
tienen tres piezas con sus buenas ventanas. Acabo de comprar el fundo y la M. Salas
me dijo que le pusiera Lourdes. (Te gusta? Tiene hasta ferrocarril; de todo. Te
convido a pasar una temporada. Y lo mejor que no cabemos sino las dos; asi es que
podemos hablar todo lo que queramos;

Adids, ideal y encantadora Picha. Quién sabe cuando el destino nos juntara. Hiciera
ceniza el internado. No la muestres. Rdmpela (te lo pido por la Popa). ¢Si? No te
escribo mas si sé que no la has roto. Qué desorden mas grande. Rédmpela, te lo pido
por favor.

Con saludos a tu mama y hermanos, especialmente a la Inés a quien daras un
abrazo; y para ti todo mi amor.

Ya sabes quién soy. Contéstame apenas te llegue, porque ya me voy el miércoles.
Adids, que me voy llorando,
me voy llorando y te dejo.
Si no me piensas ver,
con la esperanza me alejo...
¢Cuando vienes? Anda a ver a tu amiga prisionera.
Mil besos. Adids, por ultima vez. A la Filipa se la llevaron. La Monja Rios no se [la] han

llevado, porque Lucita fue a verla el otro dia. No le he escrito a nadie porque ti no me
contestabas.

6. A Carmen de Castro Ortuzar




Maestranza, marzo 23 de 1916

Senorita Carmen de Castro O.
Mi querida Carmencita:

El domingo supe en el saldén la muerte de la Oreana, y he

tenido mucha pena al acordarme del carifio que tu le tenias. Yo,

sin conocerla, la quise so6lo con lo que tu me hablabas de ella. Asi

es que todos estos dias mis oraciones han sido por ella sin olvidarme de ti, por cierto,
para que Dios te consuele de la pérdida de una prima y amiga tan querida.

Pero por otra parte, para ella ha sido una felicidad. Fue un angel que paso6 por el
mundo sin empafar sus alas. Supo cumplir la voluntad de Dios desde sus mas tiernos
anos, y ya habra traspasado los umbrales de la felicidad. ¢Acaso, mi querida
Carmencita, no crees que ella habra rogado por ti? iFeliz tl, que tienes una amiga
que vele desde arriba todos tus pasos!

La primera vez que salga te iré a ver, pues tengo tantas cosas que contarte, y creo
gue tu también, pues hace tiempo que no nos vemos. Sobre todo ahora quisiera estar
a tu lado para consolarte. TU sabes que sufro junto contigo y, aunque estamos
separadas, mi corazén esta contigo.

Saludos para tu mama y hermanos, a quienes diras la parte que tomo en su pesar. Y
tu, querida Carmenchita, recibe con un beso y fuerte abrazo, el carifio de tu amiga
que no te olvida un instante.

Juana

P.D.-- No la muestres a nadie. Saludos a la Inés de parte de la Rebeca.

7*. A Teresa Jaraquemada Astaburuaga

Maestranza, marzo 29 de 1916
Seforita Teresa Jaraquemada
Mi querida M. Teresa:
Qué sorpresa tan agradable nos trajo tu cartita. Veo que a lo menos te acuerdas de
nosotros en Vifia, lo que es ya mucho decir. Y nosotros nos acordamos de esa primita
tan encantadora que tuvimos en Chacabuco, que nos hizo pasar tan buenos ratos.
Desde que tu te viniste no realizamos paseos bonitos. La Lucita se llevaba tejiendo y

no salia.

TU me dices que lo pasas muy bien, de lo que nos alegramos mucho, pues ya sabes lo
que yo te deseo: un... y sobre todo a una prima tan querida. Nosotros estamos muy



bien y me parece que saldremos el 22 de abril. Asi es que espero que estaras aqui
para verte. ¢Vas a ir a Mansel? éHas sabido de las nifitas? ¢Cuando entran al colegio

¢Y la Julia, cdmo esta? Lo pasara muy bien... La Inés F. ¢Estd alld en Vifia? Si est3, la
saludas. La Lucita fue a Cunaco, donde la Elisita Valdés y dijo que te habia escrito
desde alla.

Con saludos a mi tia Elena, abrazos a la Julia, y para ti, mi querida Teruquita, recibe
el carifio de Rebeca junto con un beso y abrazo de tu
Juana

Dispensa [la] letra, es porque la escribo en un momento libre [y] ya van a tocar... La
Madre Astaburuaga me encarga te salude.

8. A su hermana Rebeca

15 de abril de 1916

* Se encuentra en el cap. 16 del DIARIO.

9. A Carmen De Castro Ortuzar
Mi querida Carmen:

Estoy loca de gusto de poderte escribir sin estar custodiada por monjas que, aunque
son muy buenas, no dejan mucha libertad.

Si supieras lo que te echo de menos, te acordarias de mi. Si supieras lo que
lloro, me compadecerias. Y ya me voy a ir otra vez. Siento que se me oprime el
corazon de pensarlo.

Saludos a todos en tu casa. A la Inés un fuerte abrazo. Y para ti, querida
Carmen, recibe el inmenso carifio de tu amiga que te idolatra y no te olvida,

Juana

Saludos a las monjas; que me acuerdo mucha de ellas, en especial M. Sup. I de Mag,
y Popa (un besito). No sé lo que te escribo. No la muestres, por favor. Anda a verme
el domingo a las 10.30 u 11, 6 1 a 3 (con la sirviente para poder hablar todo, pero si
puedes).

10. A Carmen de Castro Ortizar

Chacabuco, 17 de enero de 1917

Sefiorita Carmen De Castro Ortuzar
Mi querida Carmencita:



Acabo de recibir tu tarjetita, y me pongo a contestartela inmediatamente, pues estaba
pensando escribirte de todas maneras hoy, para saber de ti y los tuyos. éComo lo
estas pasando? Cuando me escribas, cuéntame todo, por favor: qué chiquillas hay y
cual es tu vida.

Nosotros lo pasamos muy bien, llevamos una vida muy tranquila, que es lo que mas
me gusta. Fijate que el 12 de febrero son las maniobras. Asi es que va a venir
muchisima gente y hay aqui un regimiento que arregla los caminos, cuyo capitan es
muy entretenido. Dice versos y canta.

No hemos hecho ningun paseo grande, pues los chiquillos se van a la cordillera por 6
dias. Te aseguro que los envidio con toda el alma. Te contaré que sé la batalla de
Chacabuco a las mil maravillas, pues el capitan nos la ensefié en el terreno.

Lo que es interesante son unas excavaciones que han hecho en el cementerio de los
indios y han encontrado pedazos de ollas y platos, cuyas pinturas son admirables,
pues, a pesar de estar un siglo enterradas, se conservan perfectamente, y se puede
ver cdmo iban adelantando, pues hay unas -que han de ser las primeras- que son de
barro. Hay después, de arcilla sin pintar. Otras, de arcilla cocida, pintadas con
diversos colores. Se han encontrado ademas balas de fusiles y otras de piezas de
artilleria; éstas ultimas son bastante grandes y pesadas. iY pensar que son como una
piedrecita al lado de las que actualmente funcionan en la guerra!

Pasando a otra cosa, contéstame si te leen las cartas; pues como no pude hablar
contigo a solas, te tengo que hacer confidencias, pero para ti sola, éentiendes? Y, si
por si acaso te pillaran las cartas, te voy a dar un método muy facil que empleaban
las chiquillas en el colegio para que no entiendan. Van representadas las vocales con
numeros romanos: I es a: Il es e; III, i; IV, o; V, u, y las demas letras son iguales.
Contéstame si quieres o no, y si aceptas escribirme la carta asi.

Adids, pichita. Me acuerdo mucho de ti. Quisiera tenerte a mi lado para gozar un
poco; pero como dijimos, no se consigue tanta felicidad en esta vida.

Saluda a tu mama de parte de la mia, y a todos los tuyos, en especial a la Inés. Y tu,
guerida Carmencita, recibe con un abrazo y beso el carifio de tu amiga
Juana

P.D.--La Rebeca me encarga saludos para ti e Inés. Dispensa la letra, borrones, lata,

etc. y contéstame luego. También saluda a las chiquillas conocidas, en especial a la
Meche, si esta y dame su direccién, y dile que me escriba. Adids, Picha.

11. A Carmen de Castro Ortizar

Chacabuco, 4 de febrero de 1917

Seforita Carmen De Castro O.



Mi querida Carmenchita:

Antes de empezar mi carta, quiero ponerme a tus pies y decirte "mea culpa", y
prometerte que nunca mas lo haré; pues no te he escrito, porque has de saber que
SOy una insigne perezosa. Asi es que en tu préoxima carta te doy permiso para que me
retes a pasto, pues reconozco que lo merezco.

No tengo nada que contarte, pues no hemos salido a caballo nada mas que sélo 10
veces desde que estamos aqui. éQué te parece? Cuando nosotras antes saliamos
tarde y mafana. En las tardes solemos salir a andar a pie, y casi siempre vamos a
una ermita de la Sma. Virgen en un cerro. Ahi rezo y le pido por ti. Aunque tu creas
gue te he olvidado, no es asi.

Te diré que lo que te voy a contar prefiero decirtelo cuando estemos solas. Mucho
gusto me dio que estés pasando tan bien y que tengas hartas chiquillas con quienes
juntarte. También te diré que me quedé encantada con tu noticiosa carta, y de lo bien
que empleas el tiempo.

Nosotras pasamos los dias leyendo y tejiendo debajo de los arboles--leimos en comun
"Relato de una Hermana" que yo lo leo por segunda vez, pues me encanta-, y
rezando, por supuesto. No te figuras lo cortos que se me hacen los dias y lo ligero que
Sse me pasan, pues ya principio a pensar en esa terrible entrada al colegio, el 8. iAh,
qué feliz eres tu con no tener que pensar en esto! Pero, gracias a Dios, es el ultimo
ano. Sdélo que yo quisiera entrar -me parece que entraré- a hacer primera por un
semestre, aunque no sé nada, pues depende de muchas cosas que consultaré
contigo. Por favor, que quede esto entre las dos, pues te parecera muy raro.

El 10 tendremos la dicha de ir a Lourdes -y creo firmemente- a presenciar el milagro
de Nanito. iOh, cuantas impresiones grandes te contaré en mi proxima! Te ruego que
todos estos dias le reces a la Virgen hasta el 10, y también que te acuerdes pedirle
todos los dias en la sagrada comunién. Te aseguro que te envidio con toda mi alma
por la S. comunién; pues yo hace un mes justo que no comulgo. Acuérdate de mi,
pues, cuando lo hagas.

Adids, querida pichita. Cada dia te quiero mas y te echo tanto de menos; y quién sabe
cuando nos veremos, pues Uds. se vendran tarde de Cartagena y nosotras
entraremos al colegio.

Saluda a tu mama de parte de la mia, y a todos tus hermanos, especialmente a la
Inés. Y tu, querida Carmen, recibe un fuerte abrazo y beso de tu vieja e ingrata
amiga.

Juana

P.D-- La Rebeca me encarga te salude, lo mismo que a la Inés.

Por favor cuéntame todo, y también si pololeas y todas tus impresiones, como lo
hacias el afio pasado y como en tu Ultima carta. Perdona esta latosa y pesada carta y
no la muestres. Adios, pichita.



12. A Graciela Montes Larrain
Querida Chelita:

El otro dia no te lo dije, porque me daba vergienza y no podia, pero me decidi a
decirtelo, y es que yo tengo inclinacion para hacerme carmelita. Me encantan; pero
no sé si seré monja. Si soy, seré carmelita. Tengo tantas dudas como tu no te
imaginas. Ayudame tu, por favor. Dame a conocer la Regla de las carmelitas.

Yo sé perfectamente que soy muy mala, que no merezco esta gracia tan grande (el
que Nuestro Sefior me elija por esposa). Soy tan indigna... Me ha llenado de gracias,
y yo he sido muy ingrata. T4 me pides consejos a mi, y yo los necesito mas que tu. A
mi me pasa que veo que todo lo del mundo es vanidad; que la felicidad que podemos
encontrar aqui en la tierra estad en servir a Dios; pero yo no sé si tendré vocacion. A
mi me encanta rezar. Quisiera que mi vida fuera una continua oracion, porque ella es
la conversacién que tenemos con Dios.

Ayudame, por favor, a ser buena. Dime tu lo que te propones hacer en el mes del
Sdo. Corazon. Preguntémosle a Jesusito qué piensa de nosotras. Consagrémonos a El.
Démosle nuestro corazén, nuestra libertad y todo lo que tenemos. Le gusta mucho a
Nuestro Sefior morar en nuestra alma. Ofrezcamosela para que viva en ella. Entonces
los momentos en que no tengamos que estudiar, hagamosle compafiia ofreciéndole
nuestro amor, consolandolo y reparando nuestros pecados y los del préjimo.

Por favor, te ruego, que me digas mis defectos: los que tu veas porque yo me tengo
compasion y no me los echo en cara lo bastante. Soy muy orgullosa y quiero ser
humilde. Ayudame tu. Y soy rabiosa. Me impaciento por todo. Asi, cuando tu veas la
menor sefial, avisame, te lo ruego.

13. A Graciela Montes Larrain
Chelita:

iQué cartita mas ideal! Estoy feliz de haberla leido. Primera vez que tenia algo de una
carmelita. iQué principio tan encantador!

Yo me he propuesto lo mismo que tu en el mes del Sdo. Corazén. No dejemos
escapar ningun acto que pueda mortificarnos. Yo creo que uno de los puntos de la
vocacion carmelitana es la oracidon y la mortificacion. Recemos siempre vy
crucifiguémonos por medio de la obediencia, por medio de la pobreza por medio de la
castidad. Por medio de la obediencia, imitando a Jesusito que se hizo obediente hasta
la muerte y muerte de cruz. El hizo la voluntad de su Padre todos los momentos de su
vida. "Heme aqui, Oh Padre, para hacer tu voluntad", nosotras debemos decir
también con El a cada momento; y esto por medio del exacto cumplimiento del deber.
Aunque nadie nos vea, cumplir con el reglamento, que es la regla que tenemos ahora.
V. gr. en el estudio estudiar con aplicacién, aunque no tengamos ganas, tal como lo



haria Jesus. Por medio de la pobreza, no desperdiciando ninguna cosa; no gastando
nada en nosotras, sino para los pobres todo. Por la castidad, siendo puras como la
Virgen; no teniendo ningln amor que nos preocupe, que nos haga faltar al deber,
sino el amor de Dios. Conoceremos su intensidad por el amor que tengamos al
projimo.

¢Quieres que te diga una mortificacion que cuesta harto? Es rezar en la noche un
cuarto de hora con los brazos en cruz; y también, si no te hace mal, levantarse de la
cama, ponerse en el suelo de rodillas con las manos debajo de las rodillas -duele
harto-, y rezar tres Padre nuestros. Tenemos que hacer penitencia para consolar a N.
Sefior, para reparar los pecados de nosotras, del préjimo, y para rogar por los
Sacerdotes.

Contéstame si te has acordado de hacer de tu alma la casita de Dios. Te servira
mucho para hacer oracién y pensar que Cristo también trabaja alli dentro, y que
nosotros, con nuestros actos, le damos material para formar su imagen. Un cristiano
debe ser otro Cristo; con cuanta mas razon nosotras.

Hablemos con N. Sefior en la comunién. No sélo en la accién de gracias, sino a todas
horas debemos estar con El. Como tenemos que estudiar no podemos
constantemente hablar con El; pero, por ejemplo, 3 veces en la mahana y 2 en la
tarde.

Acuérdate de lo que me prometiste de hacerme saber la Regla de las carmelitas, las
penitencias, las virtudes, en fin, las cosas mas necesarias.

14.A la Madre Angélica Teresa

Santiago, 5 de septiembre de 1917
Rda. Madre Sor Angélica Reverenda Madre:

Creo que dispensara la libertad que me tomo al escribirle, pero no puedo menos de
hacerlo, para agradecerle el carifioso recuerdo que Ud., Rda. Madre, ha tenido la
bondad de enviarme con la Chelita. Hubiera deseado contestarle inmediatamente;
pero Ud. sabe, Rda. Madre, que no es posible en el colegio.

Este detencito que llevo conmigo constantemente me es doblemente precioso por
venir de mi querido Carmen, pues usted, Rda. Madre, sabe ya por la Chela el carifio y
estimacidon que tengo por las carmelitas y el deseo que tengo de contarme algun dia
entre ellas. Mas tropiezo con muchas dificultades, y la principal es mi poca salud. Sin
embargo, le he encomendado este asunto a la Sma. Virgen y creo que Ella ha de
abrirme las puertas de ese bendito asilo, si es la voluntad de Dios; pues ante todo
s6lo deseo esto. Ayudeme, le ruego por favor, Rvda. Madre, con sus oraciones y con
las de su comunidad para alcanzar de Jesus este favor; aunque sé que soy indigna de
gracia tan sefalada.



Ahora le comunicaré que yo nunca he conocido personalmente a ninguna carmelita.
Solamente he leido la vida de Sor Teresa y de Isabel de la Trinidad. Desde entonces
he comprendido que el Carmen es un cachito de cielo y que a ese Monte santo me
llamaba el Sefior. Cuanto deseo, Rda. Madre, darme por entero a mi Jesusito.
Ruéguele mucho para que me ofrezca a El pura, sin que el mundo haya tocado mi
corazon. Pidale, Rda. Madre, por favor, a la Sma. Virgen que me guarde debajo de su
manto maternal. iQué anhelo tengo de entregarme a la oracién, de vivir unida
constantemente a N. Sefior! Ahora trato de recogerme dentro de mi alma. Alli adoro,
alli consuelo y amo a mi Jesus. Es verdad que no siempre me recojo, pero hago sobre
esto el examen particular.

También sé que si voy al Carmen, sera para sufrir; mas el sufrimiento no me es
desconocido. En él encuentro mi alegria, pues en la cruz se encuentra a Jesus y El es
amor. Y équé importa sufrir cuando se ama? La vida de una carmelita es sufrir, amar
y orar, y en esto encuentro todo mi ideal. Rda. Madre, mi Jesis me ha ensefiado
desde chica estas tres cosas. iCuanto debo agradecer a mi Divino Maestro las
lecciones que da a una miserable como yo !

¢Qué dird Ud., mi Rvda. Madre, de esta carta tan larga? Pero su corazéon maternal me
dispensara y sabrda recordar en sus oraciones a su pobre ovejita, sobre todo en estos
dias de septiembre, para que Jesus la guarde toda para El.

Su indigna hija en Jesus
Juana Fernandez, H. de M.

Le ruego, Rda. Madre, que me guarde secreto de mi vocacién, pues sélo lo sabe mi
mama y algunas intimas amigas. Le encargo a sus oraciones y a las de la comunidad
mi familia.

Mi direccion es, si la necesita, Vergara 92

15. A su padre

Santiago, 25 de septiembre de 1917

Sefior don Miguel Fernandez
Mi querido papacito:

Estaba esperando que pasara un dia después de la carta de la Lucita para escribirle,
para que sepa bien seguido de nosotros, que nos pasamos acordando de Ud. No se
imagina cuanto lo he echado de menos, ya que habriamos sido doblemente dichosas
si Ud. papacito, hubiera estado aqui.

Hemos hecho muchos paseos. El domingo fuimos al fundo de don Ricardo Salas con
cinco chiquillas, pues como teniamos que ir a pasar todo el dia, ninguna senora podia
ir; pero mi mama se ofrecié a llevarnos a todas. Salimos a la 1.30 P.M. en el tren de



Pirque, y nos bajamos en Bellavista que es la primera estacion. Alli nos esperaban las
nifiitas de don Ricardo. Nos enviaron el auto, que es espléndido; pero como no
cabiamos todas, unas se fueron en carritos tirados por caballo que pertenecen al
fundo. Nos pusimos de la estacion a las casas en 10 minutos. Lo pasamos muy
divertido. Ese dia celebraron los huasos el Dieciocho; asi es que don Ricardo les habia
organizado fiesta: elevacion de globos, voladores, carreras en burro, etc.

Tienen una magnifica cancha de tenis. En fin, gozamos todo el dia. Nos acordamos de
Ud., papacito, porque le habria gustado conocer el fundo. Es muy bonito. Por todos
lados se veia el pasto verde y mucha agua.

Manana vamos a la Escuela de Aviacidon con Chiro, que es amigo de uno de los
oficiales de la Escuela, y me parece que veremos elevarse un aeroplano. De buenas
ganas subiria para aterrizar en San Javier e irle a dar un beso y abrazo muy apretado.
¢Qué le parece, papacito?

Todos aqui estan muy bien. Ignacito, que habia estado enfermo, constipado, se
levantd ayer y estd muy bien y hoy se levantd sin bastdn -primera vez- y no cojea
tanto. Parece que el Nifito Jesus de Praga le quiere hacer el milagro. El otro dia hizo
uno bastante grande a un joven.

Miguel ahora acaba de salir con Chiro, con el objeto de hacer una diligencia para
conseguir un empleo bastante bueno. Ojald que lo consiga. La Lucita y Chiro siguen
siempre muy indiferentes, como Ud. sabe, y sobre todo que ahora Chiro estd de
asueto. Ya se figurara lo felices que estan.

Mi mama esta muy bien, recordandolo mucho, pues hace mucha, muchisima falta.
Esperamos tenerlo muy pronto entre nosotros. Véngase luego, papacito, para pasar
siquiera dos dias con Ud.; ya que nosotras lo aprovechamos tan poco cuando usted
viene, por estar internas.

Reciba, papacito, abrazos y besos de mi mama y hermanos, mas mil besos y carifios
de su hija que mas lo quiere y que se acuerda a cada momento de su papacito
querido.

Juana, H. de M.

La Rebeca le envia muchos saludos. Lucho le habia escrito; pero, por temor de que no
le llegara, desistié de mandarsela.

16. A la Madre Angélica Teresa
Santiago, 8 de noviembre de 1917

Rda. Madre Angélica Teresa del Smo. Sacramento
Reverenda Madre:



Solamente hemos salido ahora del colegio, motivo por el cual no habia contestado
antes su carifosa carta, pues en el colegio me es completamente imposible hacerlo.
Mas no crea, Rda. Madre, que porque no ha recibido contestacion, la he olvidado,
pues todos los dias la tengo presente en mis oraciones. Aunque son bastante pobres
en méritos, en ellas pido a N. Sefor también que, si es su voluntad, pueda ser algun
dia carmelita de ese monasterio, el cual tan carifiosa y generosamente me ofrece Ud.,
Rda. Madre.

La carta de Ud., Rda. Madre, la leo muy a menudo. Me hace tanto bien, y en ella pude
apreciar, una vez mas, todo el encanto de la vida carmelitana. Créame que en todas
mis acciones tengo presente el fin de la carmelita: los pecadores, los sacerdotes.
Cada dia que pasa siento la nostalgia de ese querido Carmen, y ardo en deseos de
verme encerrada por Jesus en ese palomarcito, para ser enteramente de Jesus, pues
mientras se vive en el mundo es imposible ser enteramente de El. Pues considero
que, para pertenecerle, es necesario que sean de El nuestros pensamientos, nuestras
obras, por medio de la recta intencién. Esto se puede hacer, pero lo dificil, Rda.
Madre, encuentro es despegarse, estando en el mundo, de las criaturas, de las
comodidades. Yo hago lo que puedo por despegarme de ellas, y encuentro que no
tengo, respecto de las criaturas amor desordenado. Pero tengo ese deseo de parecer
bien, de ser querida; y yo considero que a JesUs no le gusta esto, pues El buscé lo
contrario. Amé siempre la pobreza y busco sélo el amor de su Padre.

Como Ud. ve, Rda. Madre, le manifiesto enteramente, como una hija, todas las
pequefieces de mi pobre alma. Le ruego, pues, me indique la manera de ser
enteramente de Jesus. Pues sé que hasta que no modele mi amor y gusto con los del
Corazén de mi Maestro, no podré llegar, a la unién con Dios dentro de mi alma, pues
me distraeré en las vanidades de este mundo miserable.

Comienzo el mes de Maria con entusiasmo, y me he propuesto honrar mas que nunca
a mi Madre con sacrificios, especialmente los de la voluntad; pues penitencias no me
dejan hacer por mi salud. Esto es para mi un gran sacrificio; pues veo, Rda. Madre,
gue, como soy mala, necesito pagar mucho para que N. Sefior tenga piedad de mi.

Ayudeme con sus oraciones en este bendito mes. Rda. Madre, pidale a la Virgen me
dé ante todo sus virtudes y después, si es voluntad de Jesusito me dé salud para
poder realizar el bello ideal de ser carmelita, pero segun el espiritu de mi serafica
Madre Santa Teresa. Le aseguro, Rda. Madre, que como nunca necesito de oraciones,
pues estoy en un periodo de pruebas. N. Sefior quiere que le busque solamente a El,
sin buscar consuelo de ninguna especie en la oracion. Pero yo le doy gracias, pues asi
me doy a El sin mezcla de interés; no por los consuelos, sino porque le amo. Sin
embargo, tengo momentos de desaliento, pues se me figura que sélo me lo envia N.
Senor por mis ingratitudes; mas quiero que se cumpla la voluntad de Dios vy, si El
quiere y le place, quiero pasar mi vida entera en este estado de sequedad por los
pecadores y por los sacerdotes.

Hableme, Rda. Madre, de todo esto, como también de la vocacidn de carmelita.
Mientras tanto me encomiendo a sus oraciones con toda mi familia; a Ud., Rda.
Madre, y a toda esa mi querida comunidad. Reciba, ademas, mil afectuosos recuerdos



de parte de mi mama y el mas sincero agradecimiento de esta su pobre oveja, que le
ruega filialmente la dirija a Jesus para perderse en su Divino Corazén

Juana Fernandez, H. de M.

P.D.--La Virgen la tengo siempre en mi escritorio para imitar su espiritu de oracion.

17. A su padre

Santiago, 27 de diciembre de 1917

Sefior Miguel Fernandez J.
Mi querido papacito:

No se imagina lo presente que lo he tenido en estos dias de Pascua. Hubiéramos sido
felices si Ud. hubiera estado aqui. Y no le escribi ese dia para enviarle noticias de los
paseos que hemos hecho en ellos.

Salimos el 20 del colegio. Las dos salimos muy bien en los examenes y sacamos
premios. Lucho obtuvo todos los premios de su clase. Nos acordamos de Ud. en la
proclamacion de los premios de la Universidad, pues hubiera gozado viéndolo tan
premiado; ya que un padre es feliz con el éxito de sus hijos

El 25 fuimos a la revista de gimnasia de la Escuela militar, que resultd
admirablemente bien presentada; pero Chiro no mandd. Presentaron un curso de
caballeria que hizo varios ejercicios de salto y también con la lanza. Los hicieron sin
equivocarse en nada. Otro curso fue de gimnasia. Formaron una escuadra en una
figura. Saltaban como dos metros. En fin, por Gltimo cantaron un himno muy bonito.

El dia de Pascua me vino a buscar una chiquilla para ir a la Alameda. Estaba llena de
gente conocida. Vendieron -entre [calle] Colegio y Manuel Rodriguez- niflas conocidas
en unos quioscos; y el producto de la venta era destinado para los nifnos pobres: pero
era un verdadero salteo, pues por cualquier cosa pedian 20 6 30 pesos.

Nos preparamos para gozar en Algarrobo. Nos han dicho que con caballos se pasa
muy bien. Lo Unico que sentimos es que Ud. no vaya con nosotros; y ya sabe Ud.,
papacito, que no somos dichosas cuando no esta Ud.

Todos aqui muy bien, excepto la Lucita que cayd con fiebre anteayer. No se sabe qué
pueda ser. Se le dio purgante esta mafiana, pero siempre sigue con 38 grados. No
enviaré la carta hasta la tarde, para comunicarle lo que el doctor diga.

Ignacito esta feliz con los juguetes de Pascua, que cree con infantil candor se los ha
traido el Nifio Jesus.

Y a Ud. papacito, ¢cdmo le va en sus trabajos? No dejo de rogar a N. Sefor para que
recompense sus perpetuos sacrificios. Véngase pronto. Lo echamos tanto de menos...



Reciba carifiosos saludos de mi mama y hermanos, y Ud., mi querido papacito, reciba,
en un beso y abrazo, todo el carifio de su hija que mas lo quiere y no lo olvida un
instante,

Juana

P.D.--El Doctor dijo que creia era infeccidn intestinal; pero que podia resultar tifus, si
no se cuidaba. Mi mama teme, pues tiene mucho dolor de cabeza. Adids, papacito.

18. A Carmen de Castro Ortizar

Algarrobo, 14 de enero de 1918
Senorita Carmen de Castro O.

Querida Carmenchita:

No me habia sido posible escribirte antes, por no haber sacado el papel de las
maletas y tampoco las cosas necesarias para escribir; pero sabes muy bien que te
tengo siempre a mi lado, y a cada instante me acuerdo de ti. Me dispensaras que no
me despidiera; pero ese dia llegamos tarde y no te pude llamar por teléfono, y al otro
dia te esperé en la estacion.

La llave no la he recibido. {Me la enviaste?

No te escribo mas porque se va el correo y va dia por medio. Queria ante todo
mandarte muy carifiosos saludos para todos en

tu casa, para tu mamacita de parte de la mia, y tu recibe un recuerdo, junto con un
beso y abrazo, de tu amiga que tanto te quiere,

Juana, H. de M.

P.D.--Hoy te voy a escribir una carta bien larga. Adios, Picha.

19. A Carmen de Castro Ortuzar
Algarrobo, 16 de enero de 1918

Seforita Carmen De Castro O.
Querida Carmenchita:

Mucho te extrafiaria el laconismo de mi carta; pero estaba muy apurada, porque el
correo se iba a ir y no va sino dia por medio. TU supondrads lo que te recuerdo. Me
haces una falta inmensa y a cada instante me recuerdo de la felicidad de que
disfrutariamos ambas si estuviéramos juntas.

Aqui se pasa una vida deliciosa. Es una costa encantadora. Vivimos en una casa que
esta en la misma playa, a unos 3 metros del mar. Como tu puedes calcular, tenemos
una vista preciosa. Todo lo que te diga de la confianza que existe serda poco. Aqui se
anda del modo que a cada uno le parezca: las chiquillas andan con chupallas de paja,



y todo es asi por el estilo. En la playa se ve un grupo de sélo cuatro o cinto sefioras y
de 11 chiquillas que se juntan todas. Nos bafamos juntas y se puede andar una
cuadra con el agua hasta el pescuezo, sin tener que evitar ni olas ni corriente, porque
no la hay. Se puede nadar mejor que en un bafio de natacién .

Te nombraré las chiquillas con que nos juntamos: las Lyon Subercaseaux, las Valdés
Alfonso, la Estela Valenzuela, Valenzuela Larrain, las Hurtado Valdés, que llevan una
vida mas independiente, y la Rebeca Echazarreta Larrain.

Un dia hicimos un paseo a caballo con la Teresa Lyon. No te imaginas paisajes mas
bonitos los que se nos presentaban: quebradas inmensas entre dos cerros cubiertos
de arboles, y al final de ellas una abertura por donde se veia el mar, sobre el cual se
reflejaban nubes de diversos colores; y por detras el sol encubierto. No te imaginas
cosa mas bella, que hace pensar en Dios que ha creado la tierra tan hermosa, a pesar
gue es un lugar de dolores. éQué sera el cielo -me pregunto muchas veces- cuando es
para gozar? Todas las tardes las chiquillas salen a andar, pero mi mama no nos deja,
porque llegan muy tarde.

Hay aqui dos misas, pero hoy hubo cuatro y, en la tarde, todos los dias bendicion.
Nosotras con las Lyon hemos formado un coro de canto que no resultaria tan mal, si
nos supiesen acompanar. Hoy vamos a buscar con la Gabriela Lyon chiquillos para
formar un curso de catecismo, del que te daré cuenta en mi préxima carta. Reza para
gue recojamos un buen numero.

Nada te he contado del pueblo de Algarrobo, cuyas casitas, con excepcion de dos o
tres, son verdaderas casas de pobres: enladrilladas, el techo con vigas, y sin muebles.
Es comico ver la sorpresa de los que llegan a conocer el famoso pueblo. Nuestra ca-
sita, aunque es pobre, es cdmoda. Cuenta con los muebles necesarios, y tiene
bastantes piezas. Todo se perdona aqui por la confianza que existe y por la vista que
tenemos.

Anoche fue una noche ideal. Salimos a sentarnos en la arena, porque era la primera
vez que la luna se veia, pues todos los dias se nubla en la tarde. Decirte algo mas
ideal es imposible. En ese instante me parecio tenerte a mi lado; tanto era lo que te
recordaba. ¢No te pasaba, Carmen, a ti que cuanto veias el mar sentias verdadero
tormento por lo infinito? Uno siente en el alma una soledad inexplicable que sélo Dios
puede llenar, pues todo le parece muy pequeno.

No te puedes quejar, mi Carmenchita querida, de que no te comunico todo lo que
siento y pienso, pues sé que tU me comprendes, y yo siento la necesidad de
expansionarme. Y équién mejor amiga que tu? ¢Como estan todos en tu casa? éHas
sabido de la Inés y de los chicos? ¢Y la guagua? Dale muchos besos de mi parte a ese
angelito.

Saludos carifosos de parte de los mios para tu mamacita y hermanas. Y td, mi pichita
linda, recibe un fuerte abrazo y sonoro beso de tu amiga
Juana, H. de M.



20. A la Madre Angélica Teresa

Algarrobo, 1° de febrero de 1918

Rda. Madre Sor Angélica del Smo. Sacramento
Reverenda Madre:

Creo que mi carta se ha perdido, pues no he tenido noticias de ese querido convento.
En ella, Rda. Madre, le expresaba mis agradecimientos por la maternal acogida que se
digno dispensarme, y también por los hermosos recuerdos que me envié. También le
deseaba un feliz afio para Ud., Rda. Madre, y toda la comunidad.

Estamos pasando unas vacaciones muy tranquilas y felices, donde he podido
continuar los mismos ejercicios de piedad que hago en el colegio.

Cada dia, Rda. Madre, pienso mas en el Carmen y deseo mas ardientemente irme a
encerrar en ese "cielito". Mas ahora que tengo que tratar con gente del mundo. He
visto que la felicidad en el mundo no existe, y siempre su trato me deja un vacio que
lo llena por completo N. Sefor cuando estoy con El en la iglesia.

Todo lo que veo, Rda. Madre, me lleva a Dios. El mar en su inmensidad me hace
pensar en Dios, en su infinita grandeza. Siento entonces sed de lo infinito. Cuando
pienso que cuando sea carmelita, si Dios lo quiere, tengo que abandonar todo esto, le
dijo a N. Sefior que toda la belleza, lo grande lo encuentro en El. En cambio en el
mundo todo es chico, pasajero, y que nada quiero si no a Jesus.

Estoy leyendo la Vida de Santa Teresa. iCuanto me ensefa!
iCuantos horizontes me descubre! iQué bien pinta la vocacion de carmelita para
aquellas que la siguen!

Le ruego que me diga si es verdad que para entrar en el Carmen se necesitan dos
anos fuera del colegio. Porque si esto es verdad, conseguiria con mi mama que me
sacara este afio. Se me hace muy largo el tiempo para ser toda de Jesus. Le
agradeceria me enviase la direccion de la Chela Montes, pues se me olvido pre-
guntarle.

Rda. Madre, rece para que me dé a El; para ser un poco, no, digo mal, para ser igual
a mi Divino Ideal; para que vivamos dentro de mi alma en mutua comunién. Rece
para que JesUs prepare mi alma para serle una esposa menos indigna, sobre todo
humilde y obediente; para que encienda en mi corazon, pobre y miserable, la llama
del Divino Amor.

Le ruego, Rda. Madre, que en su préxima carta, si tiene la bondad de contestarme,
me hable de la humildad, de la vocacion de carmelita pues sus cartas me hacen
mucho bien. Ruegue a N. Sefior que sea de su voluntad el llamarme a ese querido
palomarcito, pues quiero sélo cumplirla.



Encomendandome con mi mama -que me encarga la salude- a sus oraciones y a las
de esa comunidad, se despide su pobre hija en Jesus
Juana Fernandez, H. de M. P.D. -La direccién es: Casablanca, Algarrobo,

21. A su padre

Algarrobo, 2 de febrero de 1918

Sefior don Miguel Fernandez
Querido papacito:

Por fin, tengo tiempo para escribirle; pues le aseguro que me habia sido imposible
hacerlo, pues pasamos ya en la playa o en caminatas; pero aunque no le [he] escrito,
créame, papacito, que no paso un instante sin echarlo de menos, y recordarlo con
mucho carifio, pues sé cuanto gozaria si estuviera aqui.

Hemos hecho varios paseos a caballo y de a pie, y otro en carreta, que creo se lo
habra contado la Lucita. Ayer hicimos uno muy bonito y muy en confianza, pues todas
éramos chiquillas. Lo formamos con misid Julia Freire de Rivas, pues somos intimas
con la nifita de ella. Fuimos 11 por todos a tomar onces a una quebrada denominada
"Las Petras". Es un inmenso bosque, donde no penetra un solo rayo de sol, y en
donde se encuentran los helechos mas finos y preciosos como malezas. Tomamos
muy ricas onces y después una chiquilla canté. En seguida nos pusimos a jugar
juegos de prendas. En fin, gozamos, pasandose en un segundo la tarde.

También salimos a andar a pie haciendo excursiones por los cerros y quebradas con la
institutriz de la Luz Rivas Freire. No se imagina qué paisajes mas encantadores los
que vemos a cada paso:

todo lo que el campo presenta de bonito, junto con el mar que se divisa a lo lejos
como un lago. Nuestro paseo favorito son los cerros de arena que le encantan a
Ignacito, pues nos dejamos caer como de 3 metros, dandonos vuelta rodando.

Mi mama no anda mucho, pues se cansa inmediatamente. El otro dia estuvo, enferma
con esas fatigas que siempre le dan y le durd por espacio de 1/2 hora; pero ahora,
gracias a Dios, estad mejor.

La Lucia estd como una noche oscura con la ida de Chiro que se fue el martes con don
Julio Hurtado, que lo convidod a irse por Casablanca, alojando en su fundo "Lo Orrego",
y siguiendo después en auto a Valparaiso para tomar el expreso en ésa.

Lucho estd muy triste también, porque se fue Paco Rivas F. Una lastima, ya que este
chiquillo no lo dejaba leer. A todas horas lo venia a buscar para salir.

La Rebeca y yo muy contentas, pues salimos todo el dia. Hoy vamos a salir a caballo
con los Rivas, pues todo el dia pasamos juntos. Hasta Ignacito, porque hay nifos
chicos. Ahora nos vamos a ir al bano y voy a banar por primera vez a Nano porque



antes lo banaban aqui, al frente de la casa, pero le daba mucho susto, pero ahora
vamos a una playa, donde el mar es como bafio de natacién y donde nado todo el
tiempo.

Como Ud. ve, papacito, no falta mas que Ud. para que seamos felices; pues mientras
nosotros gozamos aqui, Ud. esta trabajando, dandose bafos de sol, para procurarnos
a nosotros comodidad. No tenemos, papacito, como pagarselo, pues es demasiado su
sacrificio; pero sus hijos lo comprendemos y lo rodearemos de nuestros carifios y
cuidados, pues encuentro que es la mejor manera de agradecerle a un padre. éPor
gué no viene siquiera unos dias? No sabe la pena que me da cuando veo a las otras
chiquillas felices con su papa. Por favor, venga, pues nosotras lo gozamos tan poco
durante el ano. El otro dia estuve hablando con don Julio Hurtado y me hablé mucho
de Ud.

Reciba saludos y abrazos de mi mama y demas hermanos y Ud., mi querido papacito,
reciba un fuerte y apretado abrazo y beso de su hija que tanto lo quiere y recuerda,

Juana; aunque Ud. ni siquiera le
manda saludos en su carta; pero en fin, ya se me quitd el enojo.

22. A Herminia Valdés Ossa

Sefiorita Herminia Valdés
Querida Herminita:

Algarrobo, 2 de febrero de 1918

Quiero ser la primera en escribir para darte el ejemplo; pues, de lo contrario, pasarian
las vacaciones sin saber la una de la otra.

Estamos todos muy contentos de haber venido a este pueblo, pues no creo haya otra
costa de mas confianza. El pueblo con sus casas no puede ser mas sencillo. La casa
que tenemos estd en la misma playa; asi, pues, disfrutamos de una Vvista
encantadora.

Toda la gente es conocida: estan las Lyon Subercaseaux, las Valdés Alfonso, las
Hurtado Larrain, las Hurtado Echenique, las Larrain Gandarillas, las Valenzuela
Larrain, las Rivas Freire, las Echazarreta Larrain, las Hurtado Valdés.

Todos los dias salimos por las tardes, ya a pie, ya a caballo. El otro dia hicimos un
paseo en carreta a Punta de Tralca. El paseo fue lo mas ideal, pues el punto a donde
nos dirigimos era precioso: grandes pefiascos donde azotaban las olas con una fuerza
extraordinaria, al extremo de levantar unos 15 metros la espuma. Tomamos onces en
las rocas y nos volvimos a las 7 de la tarde, y no llegamos sino a las 11 de la noche.
Por suerte era una noche de luna. Cosa mas bonita no es posible imaginarse.

Todos los dias hay Misa y bendicidon con el Santisimo, a la que asiste toda la gente.
También hacemos Catecismo.



Me tienes que contar todo lo que haces. éEstudias? ¢Has leido los libros? Dame cuenta
de todo, por favor. La Lucia, gracias a Dios, estd muy bien. Mi mama no estuvo bien,
pues le dio esa fatiga; pero ya estd mejor, gracias a Dios.

Saludos para todos los tuyos, en especial para tu papa y mama de parte de los mios.
A la Eli un abrazo de la Lucia y mio; y tu recibe un fuerte abrazo y beso de tu amiga
que tanto te quiere

Juana

La Rebeca te manda saludar. No la muestres. Dime si te la
leen.

23. A Carmen De Castro Ortazar

Algarrobo, 12 de febrero de 1918
Seforita Carmen De Castro Mi querida Carmen:

Presiento que has de estar sentida conmigo, porque no te he escrito, pero
verdaderamente no he tenido la culpa, pues cada vez que me pongo a escribirte, me
vienen a buscar para salir.

Te aseguro que, aunque hacemos muchos paseos, ya a caballo ya a pie, me estoy
aburriendo; pues como tU sabes, me cansa esa vida tan agitada. Sobre todo que me
gusta estar a mis horas independiente, y aqui no tengo un momento libre para
escribir, para leer, que, como muchas veces te lo he manifestado, son mis mas gratas
ocupaciones.

Hoy he conseguido con mi mama que me dejaran en la tarde aqui en la casa porque
me duele la cabeza, y aprovecho para conversar contigo que, aunque estas siempre
en espiritu a mi lado, te echo mucho de menos, pues las chiquillas que aqui hay son
completamente opuestas a mi caracter. Asi veras los deseos de tenerte a mi lado, de
disfrutar ambas a nuestro gusto de esta vida que, por otra parte, es tranquila; de
poder comunicar lo que pienso, y de tener a una amiga que tenga las mismas
inclinaciones mias. En fin, no te quiero decir mas, pues esto es un suefo que nunca
serd realidad; pues, como siempre hemos dicho, es demasiada felicidad y ésta no
existe en la tierra.

Te comunicaré que aqui he estado en grupos con chiquillos. El otro dia, con ocasién
de la visita de las Salas Hurtado, tuvimos una reunidon enteramente de confianza
donde misia Julia Freire de Rivas. Y por todo lo que he visto y he ordo, me he
formado una idea de las fiestas sociales muy poco favorable; pues me pregunto como
pueden llamar entretenida una cosa asi, donde no se oyen mas que puras tonteras.
Mira, te aseguro que, cuando pienso que tal vez tenga que asistir a las tales
reuniones, me entran ganas de llorar, y mas que nunca anhelo el rinconcito donde



existe la verdadera soledad, y donde reside la felicidad, pues alli poseeré a Dios,
principiando asi la vida del cielo. Entre tanto la busco dentro de mi alma y, cuando
estoy en medio de las chiquillas, pienso que tengo a Jesus, y le presento mi corazon,
con la satisfaccién de que, aunque es tan pobre y miserable, no me lo ha de desdenar
en ese sitio donde, en medio de la alegria, nadie lo recuerda .

Carmen, estd muy triste mi carta, pero asi estd mi animo, y contigo es la Gnica que
me puedo desahogar. Quizas soy demasiado egoista, pero perdéname. Ahora que te
he expresado lo que pienso me siento feliz. Ademas hace 3 dias que no comulgo por-
gue me he acostado tarde asi es que con esto te lo digo todo...

Como te decia, hemos hechos varios paseos. El otro dia fuimos a tomar onces a un
bosque encantador, donde no penetra rayo de sol, donde crecen los helechos como
maleza. Lo pasamos muy bien, pues ibamos sélo tres chiquillas: la Luz Rivas Freire, la
Juanita Lyon y las Hurtado Valdés, que son muy dijes, y nosotras tres con
misia Julia Freire y un hijo de ella que tiene 15 afios.

Fijate que vinieron de Cartagena las Salas Hurtado. Salieron a las 6 de la mafiana y
llegaron a las 11 aqui. No te imaginas qué viaje han hecho, pues venian a caballo y
hacia 5 afos que no hacian paseos largos. La Rosita, sobre todo, llegd sin poderse
mover. Le dieron hasta fatigas en el camino. Como no podian volverse, se iban a
guedar en una pensidén pésima, asi es que nosotras, aunque no las conociamos, nos
hicimos amigas y las convidamos a alojar.

Todo el dia pasamos en la playa, y en la tarde le toqué el violin a la Matilde con Paco
Rivas, y salimos a caballo, pues la Matilde dijo que no estaba cansada. Pasamos la
tarde sobre unas rocas ideales, viendo azotar las olas con furor. Me acordaba de ti.
Por la noche nos fuimos donde misia Julia y habia varios chiquillos; una lata
consumada. Las Salas Hurtado me hablaron de ti y me dijo la Rosita que le
escribieras.

Mucho te agradeci la llavecita, que la recibi antes de escribirte la otra carta y que,
como tu sabes soy tan pava... no te lo dije; aunque habia sido lo primero que pensé
al escribirte para agradecerte las molestias.

Te felicito por tu sobrinita y me encanta el nombre que le han puesto. ¢Y cdmo esta
Dieguito? Dale un beso de mi parte, pues lo quiero mucho porque veo que adentro de
su almita reside Dios. Addralo alli, Carmen, cada vez que lo beses.

La Rebeca le escribid a la Inés, pero no sabe la direccién. Dimela y como esta la Inés
y Chepita y demas chicos. Saludalos y dales un beso en mi nombre.

Ignacito estd mucho mejor. Ha engordado y estd de buen color, bien quemado. Se
lleva todo el dia en la playa.

Estoy haciendo clase de catecismo. Tengo 9 chiquillos y les rifo todos los dias
cualquier juguetito, con lo que gozan. Estoy en la cama. Me acosté antes de comer
porque estaba muy mareada.



¢Cuando se van al campo? Y tu mamacita y hermanos écomo estan? Saludalos de
parte de mi mama y Lucita, y tu recibe, mi querida Carmenchita, todo el inmenso
carifio de tu hermana

Juana, H. de M.

La Rebeca te manda saludar. Lo mismo Lucita, que ha pasado dias muy felices con
Chiro. Escribeme bien largo y en block y no muestres la carta. La tuya la tengo
guardada con llave, porque me encanté. Rompe la mia para que no la lean. Fijate que
viene la Lucha Huneeus. Estamos felices.

24. A Carmen de Castro Ortuzar

21 de febrero de 1918
Mi hermana querida:

Cuanto me gusta llamarte con este nombre [de hermana], pues verdaderamente lo
somos. ¢No es asi, mi Carmenchita?

Hoy recibi tu cartita, y para reparar mi pecado del otro dia, te la contesto
inmediatamente. Mi vida es siempre muy tranquila y lo pasamos muy bien con la
Lucha. Fijate que nos ha bajado furor por el tenis; asi es que estoy aprendiendo. Me
encanta.

Ayer hicimos un paseo a caballo y fuimos a la quebrada llamada de las "Palmeras". En
realidad hay varias, y muy bonitas, como de 4 metros. La quebrada terminaba con
una cascada. Era preciosa.

Me alegro que vayan a Papudo a darse unos bafios de mar, que creo les probarad muy
bien a todas, incluso a ti, para que te robustezcas.. En cuanto a mi salud, te diré que
estoy igual, pues siempre paso con un dolor muy grande al pecho, lo que hizo a mi
mama llevarme donde un doctor, que dijo que me convenia un temperamento alto y
qgue todo provenia de la anemia en que estaba. Asi pues, respecto a mi entrada al
colegio, veo que no resultard aunque no sé nada. Te aseguro que esto me corta todos
mis planes, pero en fin, que se haga la voluntad de Dios. Voy a principiar una novena
a Mater Admirabilis con este objeto. {Quieres acompafiarme?

Me alegro que no se haya ido Luis, para que aprovechen siquiera un poco de tiempo
de él. Aqui todos muy bien gracias a Dios. Saludos para todos. Me llaman. Te abraza
tu hermana

Juana, H. de M.



Todos te envian saludos. Nos vamos el 8 6 10 de marzo. El viernes 1° van a hacer los
chiquillos la 12 Comunién.

25. A la Madre Angélica Teresa

Algarrobo, 22 de febrero de 1918
Rvda. Madre Sor Angélica T. del S.S.
Reverenda Madre:

Cuanto le agradeci su carta, que contiene tantas ensefanzas para mi, asi también
como los recuerdos que me envid en ella. Le aseguro que me confunden sus carifios.
Es demasiado bondadosa.

Me gusté mucho la vida de la Princesa. Vida toda entera de humildad y sacrificio, y de
oracién, por supuesto. Verdadera vida de carmelita. Cuando yo pienso, Rda. Madre, la
vocacion que se ha dignado Dios darme, me pregunto: équé he hecho yo para que Je-
sUs me quiera tanto? iOh, qué bueno es Jesus que se rebaja a elegirme, a pesar de
ser tan miserable! No se imagina los deseos que tengo de ser carmelita, de irme a
vivir esa vida de union divina, vida de cielo en la tierra, pues la carmelita, como Ud.,
Rda. Madre me dice, vive para Dios, por Dios y en Dios. Para esto no se me oculta
gue hay que subir al Calvario, hay que adherirse a la cruz, pues este es el medio mas
facil para llegar a la unién con Cristo.

Estoy leyendo el Camino de Perfeccion que me encanta, porque tiene tanta doctrina;
lo mismo la "Practica de Amor a Jesucristo".

Mucho gocé con lo que me dice -que no hay necesidad de esperar dos afos-, pues
pienso [que], aunque tenga que atravesar el fuego, con Jesls lo pasaré, si tengo
salud, para irme este ano. Ruegue mucho por esto. Voy a principiar una novena a
Mater Admirabilis con este fin, pues es mi salud lo que me hace temer, ya que, a
pesar de estar en la costa, me encuentra el doctor muy débil. ¢éQué hacer, Rda.
Madre? Si JesUs quiere que sea carmelita, me dard salud para ello. Que se haga su
voluntad. Pidale mucho por mi, para que sea humilde, para que sea toda de El.

En este tiempo de cuaresma, trato de mortificarme mas. Penitencias no me dejan,
aunque las deseo ardientemente. Por ahora me contento con contrariar mi voluntad.
Rezaré mucho por la Chela para que sea toda de El.

Mi mama le agradecié mucho sus recuerdos y sentimos no poder ir alld. Es imposible.
Reciba saludos de ella y le ruego rece por sus intenciones. Y su pobre hijita le pide por
favor que la querida comunidad, lo mismo que Ud., ruegue por ella.

Nos vamos el 8 de marzo.



Juana, H. de M.

Le envio mi retrato.

26. A Marta Hurtado Valdés

Santiago, 14 de marzo de 1918

Sefnorita Marta Hurtado V.
Mi querida Martita:

Una agradable sorpresa me trajo tu carinosa carta, pues por ella veo que no has
echado al olvido a tus amigas del "Algarrobito". Después de la partida de ustedes
quedd aun mas triste ese pueblo tan encantador, donde hemos pasado felices
vacaciones.

¢Qué te diré de mi entrada al colegio? Entramos el 12 con una pena negra, después
de haber pasado todo el dia con las Lyon y con las Salas Hurtado, que se vinieron a
despedir. La recogida fue a las 6 P.M., y yo creo que del llanto de nuestros ojos se
hubiera podido formar un mar tan grande como el de Algarrobo. TU supondras como
llorariamos. Lo dejo a tu vivisima imaginacidon. Pero como el mismo dia que llegamos
se vino mi papacito, conseguimos que nos dieran permiso para salir ayer, 13, desde
las 6 de la tarde hasta hoy a las 4 P.M., y aprovecho un momento para escribirte,
pues después en el colegio me leen las cartas.

El viaje resultd divertidisimo, porque nos vinimos con la Victorita, ya que ella efectué
el viaje con misia Irene y con misiad Raquel, que traia a su cargo a los nifios. Te
aseguro que gozamos, pues embromamos desde que salimos de San Antonio, y
también nos acordamos de Uds., pero nada mas que para "pelarlas", pues - como ya
te lo he dicho- eres un plomo. La Rebeca Echazarreta fue a la estacién, y preguntd
por ustedes. La Berta la divisamos en el tren que venia de Santiago, pues vino por el
dia. Las Lyon se van el lunes a Pirque; las Valdés, creo que a San Bernardo y la Lucra
se va a Cunaco, donde la Elisita Valdés. Dile a la Maria que le escriba, que no sea
ingrata y lo mismo a la Elena.

Ya ha llegado el terrible instante de la partida. iQué terrible! Siento escalofrios. éVes
como tirito? No salimos hasta abril. Escribeme, por favor, bien luego y me diriges la
carta aqui a la casa, para que asi mi mama me la entregue en el salén.

Mucho me alegré de que tengan tenis, ya que asi formaran grandes partidas. A
nosotras nos van a tener en el colegio, pero creo no resultard muy buena.

Por el diario supe que Carmencita ha salido en VifAa. Dale muchos saludos de mi
parte, si la ves.

No quisiera despedirme, pero la caridad me obliga a ello, pues para lata ya es
bastante. Con saludos para tu papa y mama de parte de los mios, y carifios para



Maria y Elena, se despide tu amiga con un beso y abrazo y un fuerte pellizco para que
no la olvides.

Juana

Dispensa la letra, pues estoy apurada. Adiés. No la muestres.

27*. Al P. José Blanch, C.M.F.
Santiago, 2 de abril de 1918
Reverendo Padre:

Creo no habra recibido mi carta anterior, por lo cual temia escribirle, creyendo
pudiera desagradarle, porque no he recibido contestacién alguna. Pero mi mama me
dice que le escriba, pues le Parece que no le disgustara.

Veo que Dios quiere probarme, porque a cada instante me envia sufrimientos. Mas
todos se los ofrezco, ya que comprendo que por ellos me he de asemejar a Jesus
crucificado y he aqui mi Unico ideal.

Quiere de mi, Rdo. Padre, un abandono total en sus divinas manos, y se ha
constituido EI mismo mi director; pues creo que sélo El me satisfara después de ser
Ud., Rdo. Padre, el guia que me dirigia hacia JesUs. Yo pienso verdaderamente con
quién me voy a confesar..., pues a mi me cuesta tanto tener confianza, y ademas eso
de tener que darse a conocer a otro confesor me desanima. Tengo deseos de no
elegir a nadie de director, sino a Jesus, pues si El se lo ha llevado a Ud., Rdo. Padre,
es porque quiere ser El mismo mi Maestro. Ademas me manifiesta su voluntad de una
manera tan directa, que no puedo dudar sean esos sus designios.

Ahora me pide la renuncia completa de mi voluntad, pues me dice que, si quiero ser
crucificada a su semejanza, es necesario despreciarse por completo y vivir en cada
instante cumpliendo perfectamente su divina voluntad, aunque ella me traiga
sacrificio e inmolacion.

He sufrido tanta sequedad [y] abandono, que ya no es posible describirlo. Sobre todo
una vez pasé como una hora y media en una angustia tan terrible, que me dije: "Si
esto continla, no voy a poder hacer nada". Pues sentia una soledad, un abandono
total, y al mismo tiempo yo veia que no tenia a quién comunicarselo. Y esto me hacia
sufrir. Supliqué a N. Sefior me sacara de esa angustia, y entonces El dejo oir su voz, e
inmediatamente, con su palabra, la tempestad se apacigud; aunque quedé siempre
en sequedad. Pero esto no me extrafia, Rdo. Padre, pues yo he sido la que he pedido
a Cristo me prive de todo consuelo, para que otras almas que quiero encuentren en
los sacramentos y en la oracidn paz y gozo.



El voto de castidad se cumplid ayer. Yo no me atrevi a renovarlo, esperando pedir
permiso.

En cuanto a las mortificaciones, no he hecho casi ninguna porque no tenia permiso.
Sélo mortifico la voluntad. Ademas, me pongo en posturas incomodas cuando no soy
vista. Y el Viernes Santo me puse, desde la una hasta las tres, piedras en los zapatos,
lo que me incomodd bastante. Pero creo no lo podré hacer, pues casi no puedo andar
y me lo pueden notar.

También el Jueves y el Viernes Santo no bebi agua; ni comi dulces en toda la semana.
Pero ahora le pido permiso para hacer algo mas, pues creo conveniente, cuando estoy
con desaliento [y] tedio, hacer alguna mortificacion, como vgr., ponerme cilicios, que
voy a comprar, y privarme un poco de la comida. Mas todo quiero someterlo a su
voluntad, pues sé que ésa es la de Dios.

Siempre me pongo en la presencia de Dios, pero hay dias en que me olvido. Todos los
dias hago meditacién, y en este tiempo de la Cuaresma, ha versado ella sobre la
Pasion, y he podido penetrar mas en los sufrimientos de Cristo. Suelo tomar el
Evangelio para ello, lo que antes no podia porque no me resultaba.

Cada dia que pasa se aumentan mis deseos de ser carmelita. Me escribid la Madre
Superiora una carta llena de santos consejos, donde pinta admirablemente la vida de
la carmelita, y me dice que entretanto procure sdélo vivir en Dios, por Dios y para
Dios;

pero la realizacion de mis deseos la veo cada dia mas dificil. Ya principio a sentir la
oposicion de mi familia, pues desean que salga del colegio para sacarme a las fiestas;
esas fiestas mundanas que son lazos para perder las almas. iAh! Ruegue, Rdo. Padre,
por mi, para que salga victoriosa de la lucha y de la tempestad que se inicia. Que
pueda pronto llegar al puerto del Carmelo donde espero encontrar el cielo en la tierra,
es decir, el cielo en el sufrimiento y en el amor. A veces siento deseos de morir antes
que sucedan estas cosas; pero digo con Nuestro Sehor que se haga la voluntad de
Dios y no la mia. Es ademas cobardia no querer el combate. Entonces pido a Cristo
me dé las armas para vencer. También N. Sefior me dice que me abandone a El. Ya
gue siempre me ha auxiliado y me ha hecho vencer, épor qué desconfiar ahora?

Mi salud es mejor. Sin embargo, con franqueza le diré que siento muchas veces
debilidad que no sé a qué atribuirla. Sin embargo, estoy mejor en el colegio y puedo
estudiar, gracias a Dios. Tomo ténico, lo que espero me acabara de fortalecer para
poderme ir este afio al Carmen. Rece, Rdo. Padre, por eso. Se lo suplico.

No pierdo las esperanzas que lo han de traer de nuevo a Santiago. Por eso no puedo
resolverme a confesarme con otro Padre. Creo que N. Sefor quiere probarme. Que se
haga su santa voluntad. Le ruego, si le es posible, me conteste. Haga una obra de
caridad. Y le doy permiso para que me hable de todo esto de conciencia, y de todo lo
que juzgue conveniente para mi alma.

Gracias, Rdo. Padre, por todo el bien que me ha proporcionado. N. Sefior se
encargara de pagar lo que mi pobre alma no puede pagar sino con humildes
oraciones, que bien poco valen, como Ud. sabe. JesUs las oird para pagar su caridad.



Y Ud., Rdo. Padre, ruegue por mi en el santo sacrificio de la Misa. Ofrézcame a Jesus
como victima de reparacién y amor por manos de la Sma. Virgen. Asi no me
despreciara.

Su humilde y S.S. en Jesus
Juana, H. de M.

28. A su padre

Lunes 3 de junio de 1918
Querido papacito:

Antes de irnos al colegio, hemos querido enviarle nuestros carinos, y expresarle lo
mucho que hemos rezado por su pronta mejoria. Todas las noches, antes de
dormirnos, le rezamos a la S. Virgen para que lo proteja, ya que esta tan lejos de
nosotros.

Cuanto deseamos, papacito, estar afuera para poder acompafiarlo en el campo y
cuidarlo y regalonearlo a nuestro gusto.

Adids. Ya nos vamos a ir. Lo esperamos el jueves, pues esperamos salir para verlo.

Lo abrazan y besan mil veces sus hijas que mas lo quieren

Juana y Rebeca

29* Al P. José Blanch, C.M.F.
Santiago, 18 de junio de 1918
Reverendo Padre:

Aunque eran grandes los deseos que tenia de escribirle, me habia sido imposible
hacerlo por falta de tiempo. Ahora que sali por el matrimonio de la Lucia, aprovecho
para hacerlo, pues es mucha la necesidad que tengo de sus consejos.

Parece que N. Sefor ha querido probarme durante el transcurso de este afio, pues he
sufrido bastante, sin tener a quién recurrir. He tenido muchas dudas respecto a mi
vocacion de carmelita. Dudas también respecto a la fe; de tal manera, Rdo. Padre,
gue a veces me preguntaba si existia Dios, pues me sentia completamente
abandonada de El. Miraba mi crucifijo y todo me parecia una quimera. Lloraba e
imploraba auxilio de la Virgen, y Ella tampoco me socorria. Hasta que N. Sefor se
compadecié y dejé oir su voz interiormente, e inmediatamente cesé todo y quedé
inundada de paz.

Mi estado habitual es de una sequedad espantosa. Muchas veces en la comunién paso
distraida. No siento el menor fervor sensible. Sin embargo, aunque no siento ese



atractivo, no he dejado de comulgar. El afio pasado me porté perfectamente en el
colegio. Mas este afio me ha sido imposible, aunque todos los dias hago resoluciones
de portarme bien. Ademas, vivia en la presencia de Dios. Es cierto que invoco a N
Sefior antes de algunos ejercicios; pero vivo tan poco recogida dentro de mi alma
que, en la noche, me pregunto donde ha estado mi espiritu todo el dia, y no sé
contestarme.

Respecto a las mortificaciones, siempre sigo sus consejos y he tomado la resolucién
de negarme en todo. En cuanto al cilicio, todavia no lo tengo en mi poder, porque
resulta que la nifia que me lo va a dar, no la he podido ver.

De salud, gracias a Dios, estoy mejor, porque el doctor conocié lo que tenia y me
recetd remedios que me han hecho mucho bien. Eso si, necesito tanto abrigo, que me
da no sé qué abrigarme tanto, pero lo hago, pues lo necesito.

Oracién como hacia el afo pasado no he hecho, porque me aconsejaron que hiciera
solo los diez minutos que hacen las monjas. Pero hoy mi mama me ha dicho que haga
la meditacion en la Misa, pero no sé en qué libro la haré. Por favor, Rvdo. Padre, ha-
bleme sobre esto.

Las dudas que tengo respecto a las carmelitas es por mi poca salud y, ademas,
porque estoy segura que mi papa se opondra a ello. Cuando dudo, N. Sefor me habla
gue esa es mi verdadera vocacién. Entonces me someto a su voluntad.

Me falta un mes para salirme del colegio. Quiero ahora prepararme para resistir a los
halagos del mundo. Le aseguro, Rdo. Padre, que tiemblo, pues me siento tan débil de
caracter. En fin, me pongo en los brazos de la Sma. Virgen y le pido todos los dias
que, si he de ser infiel a N. Sefior, me lleve antes de salir del colegio.

Ya me voy a ir al colegio. Asi es que concluyo pidiéndole, Rdo. Padre, se acuerde de
esta pobre alma en sus oraciones, para que, despegada de todo afecto terreno, viva
unida a Jesus, encontrando en El la dicha Unica y verdadera.

Déme permiso para renovar el voto que concluyé el dia del Sdo. Corazén; pero lo
renové hasta mi salida del colegio, pues no pude escribirle para solicitar su permiso,
qgue creo no me lo negara.

Todas las semanas, Rvdo. Padre, ofrezco la misa y comunion por su santificacion,
para agradecerle cuanto le debo. Acuérdese de esta futura carmelita en el sacrificio de
la misa y ofrézcala a N. Seifor como victima de amor y expiacién.

Su a. S.S. en Jesls
Juana, H. de M.

30. A la Madre Angélica Teresa

Santiago, 25 de junio 1918



Rda. Madre Sor Angélica del Smo. S.
Reverenda Madre:

Cuanto le agradeci su carifosa carta, lo mismo que la estampa que me envié en ella.
No se extrafe, Rda. Madre, si no escribo seguido, pues, como estoy en el colegio, me
es imposible hacerlo; y en las salidas, no siempre me encuentro a solas para poderlo
hacer. A pesar de esto, créame que vivo muy unida a ese Carmen tan querido.
Ademas, con N. Sefior hablamos mucho de todas las Madres y le pido las santifique
cada vez mas. Ese dia de la toma de habito, ofreci la Misa y comunién por Sor Isabel
de la Trinidad, y lo mismo los dias anteriores. iCuanto la envidiaba!

Me falta un mes para salirme del colegio; pues, como se cas6 mi hermana mayor, me
van a sacar. Yo, por un lado, tengo ganas, pues asi me podré ir mas pronto a ese
conventito para ser toda de El. ¢{Cuando, Rda. Madre, llegard ese dia venturoso en
gue ya nada me separara de EI? Por otro, lado tengo pena de salirme, pues quiero a
las Madres y me encanta el estudio; y también que saliéndome del colegio, me
sacaran a sociedad. iAy!, Rda. Madre, rece mucho para que no tenga que salir a baile
ni a ninguna fiesta mundana. Por este afio no saldré a baile, pero creo que para el
otro si. Yo voy a hacer cuanto de mi parte esté por ser carmelita sin haber conocido
esas fiestas. Mientras tanto, me preparo para la lucha que tendré que sostener. Le
aseguro que, a veces, tiemblo -mire que soy cobarde-, pero después digo a Jesus y a
mi Madre que confio en Ellos; pues si me han librado de tantos peligros hasta ahora,
éme abandonaran en el momento mas terrible? No; me han amado y me han
protegido como [a] nifia mimada toda mi vida.

Lo que trato por ahora es de adquirir ese espiritu de recogimiento que me haga vivir
con Jesus abstraida de cuanto pasa a mi alrededor. Mi alma ha de ser una fortaleza.
En ella he de encontrar a mi Divino Huésped, y alli estaré con El sola... porque alli
nadie podra habitar.

Pienso hacer un reglamento mientras viva en el mundo: me levantaré temprano para
tener una hora de oracion. Madre, esa hora para mi es a veces un cielo; pero otras
veces hay tantas tinieblas en mi alma que no descubro en ella a mi Jesus. Todo este
ano, con excepcion de algunos dias, mi oraciéon y comunion han sido asi; tanto que, a
veces, no queria ir a comulgar, porque me decia: équé le va a gustar a JesUs estar en
un corazon tan insensible como una piedra? Sin embargo, el amor no sensible -aquel
que reside en lo mas intimo del alma- me hacia levantarme para recibir a mi Jesus.
Si, Rda. Madre, este afio ha sido un afio de prueba; pero yo quiero sufrir esas
sequedades para que otras almas sientan el atractivo por la comunion y la oracién. En
esos momentos de dudas y de tinieblas me preguntaba: éiqué hards cuando seas
carmelita, la cual no tiene otra ocupacién que la oracion? Pero entonces Dios serd mi
fortaleza y lo mismo que me ayuda a sufrir ahora, me ayudara después. éNo es
verdad Rda. Madre? Ademas todo lo merezco, pues soy tan ingrata para con N.
Sefior; y las almas éno valen mucho mas? éQué es esto en comparacion de lo que
sufrié Cristo por ellas?



Como Ud. ve, Rda. Madre, sé que al Carmen no voy a ser regalada por N. Sefior, sino
que voy a sufrir por El. No crea tampoco que he sido muy fiel en estos momentos de
pruebas. No me podia portar perfectamente en el colegio. Todos los dias tomaba
resoluciones que no cumplia y, a fuerza de rogar el auxilio divino, ahora me porto
mejor. Rece para que este Ultimo mes de colegiala sea una santa, para dejar un buen
recuerdo, tanto a las Madres como a las nifas.

Le contaré un gran secreto. Le aseguro, Rda. Madre, que siento una confianza tan
grande para con Ud. y es porque encuentro en su corazén de madre esa ternura de N.
Sefior para con mi pobre alma. Basta de predambulos. El secreto es que hace ya tres
afnos hice voto de virginidad, pero es por varios meses; pues no me dejan hacerlo por
toda mi vida; pero lo renuevo todas las veces que concluye el plazo. ¢Qué le parece?
iQué bueno es N. Sefior de amar asi a una pobre pecadora! Rda. Madre, soy muy
mala. No sé como ese Jesus se fijé en mi y yo, a pesar de eso, no le amo como le
debia amar.

El otro dia, viendo el Santisimo manifiesto, me preguntaba por qué no nos volvemos
locas de amor por El. iAy, Madre, deseo tanto ser toda de EI, entregarme
enteramente! ¢Cuando seré carmelita para [no] vivir sino en El, y por El y para EI?
Ruegue por mi, le suplico. Yo me acuerdo siempre de Ud., Rda. Madre, y de todas mis
Hermanitas. Las quiero tanto... Y aunque poco valen mis oraciones, pido a N. Sefior
las haga unas santas.

No se puede quejar [de] que su hijita no le habla de corazén a corazén; y aunque no
le escribo seguido, siempre vivo muy unida a ese Carmen querido. Rece para que me
una mas a N. Sefor, pues asi viviré mas cerca aun de Uds.
Reciba, Rda. Madre, mis mas respetuosos saludos, lo mismo de mi mama, que le pide
no la olvide en sus oraciones; y yo le pido le diga a N. Sefior me inflame en su Divino
Amor

Juana en Jesus Crucificado, H. de M.

P.D.--La Graciela y la Clara siempre la recuerdan.

31. A Elena Salas Gonzalez

Querida Elena:

Todavia estoy gozando con nuestra conversacion. Verdaderamente comprendo cuanto
vale una buena amiga. Sentia verdaderamente la necesidad de expansionarme con
alguien que me comprendiera y que sintiera lo mismo que yo siento. iCuanto bien me
has hecho! Te lo agradezco de todo corazon.



He hablado con la que lleva esta libreta. iPobrecita! Te aseguro que me parte el alma
[ver] como sufre. Y soy yo todavia la causa de sus sufrimientos. La idea de separacion
la preocupa demasiado, pues, como tu sabes, ella lo sabe todo.

Elena, no te puedes imaginar lo que siento en este instante. La Rebeca me ha pedido
que, por favor, te cuente todo a ti, para poder hablar sobre sus proyectos para el otro
ano, los cuales estan ligados a mi pobre personilla. En fin, como esta separacion es su
constante preocupacion, quiere tener una confidente que sepa lo mio. Y ese angel de
consuelo vas a ser tu. Ella ni sospecha que yo te lo he dicho a ti. Hablale de mi; pero
yo no le diré ni una palabra de todo lo tuyo, ni ti tampoco si quieres no le digas nada.
Lo Unico que te pido es que la consueles, la alientes. Ve ya demasiado cerca la
separacion definitiva; pues pienso realizarla en mayo. Pero no digas a nadie, por
favor. Ella lo sabe y duda si salirse del colegio o no. éQué te parece?

En este instante te aseguro que siento mas grande que nunca su carifio. Cuando se
deja lo que se quiere, parece que se siente el corazén mas apegado. Pero en fin, mi
ideal es grande y lo voy de todas maneras a cumplir. Pide a Dios por mi, para que
salga triunfante en la lucha. Asi es la vida. Es una continua tempestad que nos pone a
cada instante en peligro de zozobrar... Cuanto cuesta arribar al puerto...

Ten cuidado con esta libreta. Escribe, si quieres, en ella tus impresiones. Yo escribiré
las mias en otra y después nos cambiaremos y escribiremos en las libretas cambiadas
algunas impresiones sobre lo leido. {Qué te parece?

No la muestres a nadie, por favor, ni te rias por esta carta tan elevada; pero cuando
se tiene pena, se necesita hablar asi. Te abraza tu
Juanita

32* Al P. José Blanch, C.M.F.

Santiago, 15 de julio de 1918

Reverendo Padre:

He salido del colegio y aprovecho para escribirle unas cuantas lineas, para pedirle me
aconseje qué debo hacer en el retiro, pues lo voy a hacer antes de salirme del colegio.
También le ruego me dé permiso para hacer algunas mortificaciones, sobre todo des-
pués que salga del colegio.

¢Cree Ud., Rdo. Padre, que me conviene hacer confesidon general de un ano? Ademas,
digame cudles cree Ud. [son] las resoluciones que debo tomar.

Rece mucho por mi, que soy tan infiel a N. Sefior. Pienso mandarle el reglamento que
haré en el retiro para seguir en la casa.



¢Cudl debe ser mi preparacion para el retiro? También le ruego me hable de la
oracién: cémo la debo hacer. Encomiéndeme a la Virgen. Ofrézcame en la Santa Misa
como victima de amor.

Su atenta y s. servidora en Cristo

Juana, H. de M.

33. A Carmen de Castro Ortazar

Santiago, 16 de julio de 1918
Seforita Carmen De Castro
Mi querida Carmen:
Imposible me fuera dejar pasar el dia de hoy sin enviarte mis mas carifosas
felicitaciones, sintiendo no poder dartelas personalmente. Hoy la comunién y la Misa
han sido por ti, para que Dios oiga todas sus intenciones.
Nosotras estamos de fiesta. Tendremos una sesién patridtica muy bonita. Por favor,
ven a verme el domingo. Puedes hablar con mi mama por teléfono para venir a la
misma hora.
Tengo mucha pena, pues ya me faltan tan pocos dias de colegio, los cuales se
pasaran rapidamente con el estudio de los repasos y examenes. Después de la salida
entramos a retiro, el Ultimo en el colegio, iqué pena!
No tengo mas tiempo. Saluda respetuosamente a tu mama y hermanas,
especialmente a la Inés, y td, mi querida Carmenchita, recibe el mas apretado y
carifoso abrazo y beso de tu

Juana, H. de M.

No la muestres, rompela por favor.

34* Al P. José Blanch, C.M.F.

Santiago, 21 de julio de 1918
Reverendo Padre:

No se figura cuanto bien me ha hecho su carta. Ella llené de paz mi alma, disipando
las dudas acerca de mi vocacién. Si, yo creo que mi vocacidn es para carmelita y sélo



pienso en adquirir el espiritu de Santa Teresa. Me pregunta si no querré sufrir por N.
Sefior toda clase de sufrimientos. Créame, Rdo. Padre, que no sélo quiero, sino que
deseo. Casualmente ahora estoy sufriendo mucho, pues ayer trataron de sacarme
una muela y el dentista trabajé tres cuartos de hora y no pudo. Aunque me puso
inyecciones, senti el dolor mas horrible. Pero lo ofreci a N. Sefior por los pecadores y
sacerdotes. Sin embargo, un rato llegué casi a perder la cabeza del dolor. Me vine a
casa y, aunque sufro mucho, lo oculto. Y tendré que ir mafiana a sacarmela. Me
estremezco sélo de pensarlo, y aunque quieren ponerme cloroformo, yo no quiero;
pues prefiero sufrir. Rece para que N. Sefior me ayude.

El otro dia recibi un sefialado favor de N, Sefor. No sé por qué dudé que Cristo era el
gue me hablaba dentro de mi alma. Entonces le dije: "Si Tu, Senor, eres el que me
hablas haz que tal Madre me pregunte: 'éAma Ud. a Cristo?'"" Rdo. Padre, cual no
seria mi emocion cuando oigo a la Madre a quien yo le dije: "Hdgame una pregunta
cualquiera", que me dice: "éAma Ud. a Cristo?" Me fui a un cuarto sola y lloré de
agradecimiento a N. Sehor.

Por favor, le ruego, me deje hacer...

35. A su padre

Santiago, 13 de agosto de 1918
Mi querido papacito:

Ayer sali para siempre del colegio. Al mismo tiempo que sentia pena de dejar a la
Rebeca, pues jamas nos hemos separado, de dejar a las monjas, que eran tan
carinosas conmigo, y a mis amigas, con las cuales pasabamos tan unidas, no podia
menos de estar contenta al pensar que volveria a la vida de familia, y [a] estar en
medio de los mios, a quienes tanto quiero.

Desde ahora, papacito, empieza para mi una nueva vida. Asi es que yo quiero que Ud.
cuente para todo conmigo. No tengo otro deseo que darle gusto en todo, acompanarlo
y consolarlo, pues sé que, en la vida de trabajo que Ud. lleva por nosotros, encuentra
muy a menudo sufrimientos que, aunque trate de ocultarlos por el mismo carifio que
nos tiene, es imposible no comprenderlo.

La Lucia se caso y, aunque vive en casa ahora, no pertenece sino a Chiro. Créame,
papacito, que aunque yo no valgo ni la mitad de ella, trataré por todos los medios
posibles de reemplazarla, no sélo cerca de Ud. con mi carifio, sino también cerca de
mi mama y hermanos, ayudandoles en cuanto pueda y sacrificdndome, si es preciso,
por darles el menor gusto.

Pienso correr con la casa, tratando de hacerlo lo mejor posible; ya que considero que
es ese el papel de la mujer, y que no hay nada mas bonito como ver una joven



preocupada en las cosas del hogar, trabajadora, no teniendo otro pensamiento que el
agradar a cuantos la rodean. Y aprendiendo ahora estas cosas, si Dios quiere que mas
tarde yo tenga un hogar, sabré cumplir con mis deberes.

Me preparo para trabajar mucho en las misiones. Tenemos muchos planes
combinados con la Rebeca para entonces. Principio a estudiar el piano, para poder
tocar algunas piezas bonitas y atraer a la gente con algunos cantos aprendidos en el
colegio...

Cuente pues, papacito, conmigo. Ahora ya soy grande. Considéreme como hija a
quien puede confiarle sus penas, sabiendo que ella no lo dird a nadie. Créame que me
haria feliz si esto lo consiguiera.

Reciba saludos y carifios de mi mama y hermanos, y Ud., mi papacito querido, todo el
carifo y agradecimiento de su hija en un beso y abrazo apretado. Su hija
Juana

Todas las noches le rezo a la Virgen por Ud.

36. A la Madre Angélica Teresa

J.M.J.T. Santiago, 7 de septiembre de 1918

Rda. Madre Sor Angélica del Smo. S.
Reverenda Madre:

Mucho tiempo hace que estaba por escribirle; pero las muchas ocupaciones me
habian impedido hacerlo; pero creo que, si me dejara llevar por mis deseos, le
escribiria todos los dias.

Hace tres semanas me sali del colegio con una gran pena, pues estaba feliz en el
colegio. Y aunque mi papa queria que me saliera, sin embargo, hubiera podido
conseguir [quedarme], si no existieran en mi otros deseos y otros ideales. Estos son
ser lo mas pronto posible carmelita. Quiero pasar este medio afio en el mundo y
solicitar el permiso de mi papa (pues mi mama ya me lo ha dado) en las vacaciones,
para irme al principio del otro afno.

Rda. Madre, ahora a Ud. le voy a suplicar que me admita en ese palomarcito. Yo sé
gue soy muy indigna, mi querida Madre, de este favor tan grande; pero créame que
trabajaré toda mi vida por ser una gran santa. Santa Teresa dice que no es orgullo
tener grandes deseos; antes al contrario, que esto levanta el alma a cosas mas
elevadas. Yo sé que soy muy imperfecta; pero espero con el auxilio de N. Senor y de
la Sma. Virgen llevar con honor el habito de carmelita. Entre tanto me preparo para
ello lo mejor que puedo. Asi es que le pido, por favor, me diga si hay un huequito, y
también que me diga cual es la dote y las cosas que se necesitan para poder ingresar,
pues quiero saber de fijo todo esto para pedir permiso.



Rece mucho, por favor, para que podamos ir en octubre con mi mama a Los Andes,
para poder irla a ver; pues no conozco ningun Carmen, ni he visto nunca ninguna
carmelita y, como Ud. comprenderd, tengo ansias verdaderas de conocer, sobre todo
ese conventito al cual siempre estoy muy unida en mi corazon.

N. Sefior me esta librando de salir a las fiestas. No sé cdmo agradecérselo. Ademas,
el mismo dia que sali del colegio, me dio una amiga que piensa exactamente como yo
y tiene las mismas aspiraciones, aunque creo que no estaremos nuestra vida juntas,
pues ella pertenecerd al Carmen de Valparaiso. No me importa, pues estaremos
ambas con N. Sefor y, por lo tanto, siempre muy unidas.

Tengo mi reglamento que trato de seguirlo lo mejor que puedo. Todos los dias tengo
tres cuartos de hora de oracién tiempo el mas feliz del dia, pues en él estoy con El.
Como lectura espiritual, me aconsejoé el Padre con que me confieso leyera el "Camino
de Perfeccion" de Santa Teresa. También tengo para leer el "Padre Nuestro" explicado
por Santa Teresa.

Me mantengo lo mas posible unida con N. Sefior dentro de la casita de mi alma; asi
es que ésa es mi celdita entre tanto. Tanto cuando voy en la calle como en el biégrafo
0 paseos, le digo a N. Sefior: "Jesus mio, aqui quizas nadie pensara en Ti; pero aqui
tienes un corazon que te pertenece enteramente. Te adoro, te amo. Haz que sea
siempre tuya". De esa manera estoy recogida y ajena a lo del mundo y, con esa
amiga que le decia, nos comprometemos cada vez que tenemos que salir, a rezar
para permanecer unidas a N. Sefior en la celda de nuestra alma.

Nada le he hablado del retiro, que pasé para mi como un reldmpago de felicidad. Lo
dio un Padre Jesuita. Diciéndole con franqueza, no me gustd mucho el método que
siguidé. Sin embargo, ofreci ese sacrificio a N. Sefior, para sacar mayor fruto del ultimo
retiro en el colegio. Yo creo seria por el estado de mi alma, pues tenia muchas luchas
interiores. Ademas estaba insensible. Nada me conmovia. Mas, a pesar de esto, lo
hice muy recogida, guardando tanto el silencio como la vista. En esos dias pude
apreciar mejor la excelencia de mi vocacién de carmelita, pues como era la
reglamentaria, tenia que salir antes de la capilla, para ir a tocar la campana para los
tiempos libres. Entonces me iba a una capillita de la Virgen donde estaba el
Santisimo, y alli me llevaba a sus pies tan feliz, tan olvidada de todo lo del mundo,
que me parecia estar ya en el Carmen. Pero, a veces, esos instantes eran turbados
por las dudas, pues de repente creia que debia ser religiosa del Sdo. Corazén. Esa
vida tan abnegada me atraia, pero apenas lo pensaba, cuando una inquietud y
desasosiego me turbaba de tal manera que le rogaba a N. Sefior me iluminara, y
desde el fondo del tabernaculo me decia: "Quiero que seas carmelita". Y volvia de
nuevo la paz a mi alma. Luego no puedo dudar sea ésa la voluntad de Dios.

Hableme, por favor, de [la] humildad, pues la necesito mucho. Porque yo, cuando
pienso lo que soy delante de Dios y respecto a las demas criaturas, me considero que
soy una nada criminal. Pero después, que me digan algo que me humille; inmedia-
tamente contesto movida por el amor propio. Es verdad que, a veces, yo busco las



humillaciones; pero esto me cuesta mucho y a veces no lo consigo. También le ruego
me hable del sacrificio de la vida de la carmelita, porque es esto lo que mas me atrae.
Entré en una asociacion que se llama "La Reparacion Sacerdotal", en la que se reza
por los sacerdotes que tanto necesitan. Esta es una devocion carmelitana, pues la
carmelita se sacrifica por los sacerdotes; y esto fue lo que me movié a ingresar a ella.

Salude respetuosamente a la Madre Sub-Priora y a toda la comunidad, que la quiero
mucho ya en N. Sefior; y digales que recen por mi para que viva en el mundo como
Isabel de la Trinidad.

Reciba saludos de mi mama; y Ud., Rda. Madre, reciba, junto con mis pobres
oraciones, el carifo respetuoso de su hija que se encomienda a sus oraciones.
Juana Fernandez

Mucho le agradeci lo que me mandé con la Graciela.

37. A la Madre Angélica Teresa

J.M.J.T. Santiago, 18 de septiembre de 1918

Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Smo. S.
Reverenda Madre:

Grandes han sido mis deseos de escribirle, apenas recibi su carifiosa carta, que
agradeci tanto, lo mismo que las oraciones y el retrato de Sor Isabel de la Trinidad;
pero, como Ud. sabe, Rda. Madre, no he tenido tiempo, pues es éste siempre mi
pecado.

No se figura cuanto bien me proporciona con sus cartas y la alegria con que las
recibo, sobre todo esta Ultima en la que me dice hay "hueco" en ese palomarcito tan
qguerido para una pobre y miserable. iCuantas gracias le di a mi Sefior desde el fondo
de mi alma cuando leia esas lineas que me traian la mas feliz noticia! Créame que me
siento desterrada aqui en el mundo, en medio de tantos peligros, y tengo ansias de
verme ya en ese conventito, prisionera para siempre de N. Sefior, [y de] no tener
otro pensamiento, otro deseo ni ocupacion que no se dirija a El. Sin embargo, soy tan
indigna de esta gracia que me confundo. Mas aunque sea el Gltimo lugar, Rda. Madre,
y aunque tenga que servir a todas mis Hermanas, lo prefiero a vivir con las
comodidades del mundo, pues creo que alli he de encontrar la felicidad mas cumplida
de esta vida.

No sé cdmo agradecerle a N. Sefor todas las gracias que cada dia me concede. Me
libra de los paseos y de las fiestas milagrosamente. Le voy a referir lo curioso que me
paso el otro dia en el teatro. Fuimos con mi mama a la opera. Yo era la primera vez
qgue iba. Después de hacer oracidn para estar recogida, le pedi la bendiciéon a la Sma.
Virgen pidiéndole guardara mi alma de todo pecado. Resulté que la dpera tenia un



baile que, como siempre, suelen ser inmodestos. Yo me mantuve todo el tiempo con
la vista baja y rezando, y me decia entre mi la lastima de no haber llevado el rosario.
Coémo seria mi espanto, cuando salgo a pasearme con mi hermano y una amiga,
cuando éste dice que se acaba de encontrar un rosarito. Lo pasa para que lo veamos,
y entonces me hice la desentendida y me quedé con él. Asi es, Rvda. Madre, cémo
me protege esta Madre carifiosa. iCOmo no quererla con toda el alma! Estando
protegida por Ella, équé podré temer?

Y me pregunto, épor qué el Seflor me protege y me guarda para Si cuando soy tan
miserable? Y en El mismo encuentro la respuesta: tiene un Corazon de Dios, lleno,
por lo tanto, de amor infinito y este fuego de amor abrasa cuanto encuentra a su paso
con tal que nos dejemos consumir. Rda. Madre, pida a ese Corazon Divino de Jesus
gue me abrase en las llamas de su amor, y que alli consuma todas mis miserias e
imperfecciones para serle cada dia mas fiel y para llegar a la total union.

La amiga que Ud. cree, Rda. Madre, es Elisa Valdés Ossa, que me dice la recomiende
a sus oraciones. Verdaderamente necesita mucho la pobrecita de oraciones, pues se
encuentra en una atmoédsfera sumamente hostil a sus inclinaciones. La hacen salir
mucho; por lo que tiene muy poco tiempo para sus ejercicios de piedad. Las dos nos
ayudamos para amar y servir lo mejor posible a N. Sefior. Y nuestras conversaciones
son siempre o para estimularnos en el camino de la perfeccién o para hablar de ese
Carmen en el cual deseamos vernos las dos. Ojala llegue pronto ese dia en que pueda
decir: iSoy carmelita! Rda. Madre, me parece que ese dia tarda tanto que no podré
alcanzar ese ideal que he alimentado toda mi vida.

Por favor le pido, guarde el mas completo secreto para Elisita, pues cualquiera
persona podria decir en su casa y le quitarian la menor libertad. Asi es que confio no
lo dird a nadie.

Si tiene la bondad de contestarme, le ruego me diga lo que le pido en la otra carta.
Salude muy carifiosamente a la Madre Sub-Priora y a todas mis queridas hermanitas,
rogandoles recen mucho por mi, para que algun dia pueda ser tan feliz como son
ellas. Y Ud., Rda. Madre, reciba de mi mama el mas afectuoso saludo, y de su pobre
hija oraciones y el respetuoso carifio que le profesa

Juana, H. de M. P.D
Rece por varias intenciones y también para que pueda ir en octubre a conocer ese

conventito que, por lo pobre que me han dicho que es, me atrae mas. Dispense la
letra, etc., porque estoy apurada. 14 de octubre. No habia podido mandarla.

38. A su padre

Santiago, 18 de septiembre de 1918
Sefior don Miguel Fernandez J.

Mi querido papacito:



Mucho le agradeci su carifiosa carta, la que hubiera deseado contestar
inmediatamente, pero con los quehaceres me cuesta mucho escribirle muy seguido.

No se imagina la pena que he tenido con el fracaso de nuestro viaje; pues estaba feliz
con la idea de pasar a su lado acompanandolo, ya que pasa tan solo.

Comprendo, querido papacito, que ha de estar desesperado con tanta lluvia que ha
venido a frustrarle sus esperanzas de obtener una buena cosecha; pero en fin,
papacito, hay que conformarse con la voluntad de Dios, que sabe sacar el bien de
donde a nosotros nos parece un mal. Es verdad que es duro para un padre trabajar
tanto como Ud. lo hace, y obtener un misero resultado. Pero no pierda la esperanza,
papacito, que Dios es muy justo y nunca deja de recompensar la virtud, y tarde o
temprano le da su premio, con tal que en los sufrimientos se someta a su voluntad.

Yo le aseguro que tengo dos mandas para que le vaya bien y no pierdo la
esperanza que la Sma. Virgen me oiga. ¢Por qué no le hace Ud. una manda de dar
una limosna en Lourdes y de ir a comulgar una mafana alla? ¢Qué le parece? La
Virgen siempre accede a cuanto se le pide.

Pasando a otra cosa, le contaré que he ido dos veces al teatro con misia Julia Freire,
gue una vez nos mandd el palco, porque ella no podia ir y otra vez fui con ella. Vi
"Arda" pero no me gusté tanto como "Lucia de Lamermour", pieza que fue repre-
sentada por Maria Barrientos, una de las primeras actrices del mundo. Tiene una voz
preciosa. Es verdaderamente un ruisefior. Me acordaba de Ud., papacito, que le gusta
tanto la musica y que le encantaba ir al teatro.

Mucho le agradeci las torcazas que mandd esta mafiana, pues paso verdaderos
apuros en mi nueva ocupacion de duefia de casa. Ojala, si puede, me mande huevos,
y lo mismo me han dicho que tiene una buena chuchoca; asi es que le agradeceria me
mandara.

La Lucita estd mejor. Chiro va a ir en la Embajada al Brasil. No sabe si pueda ir la
Lucita.

Mi mama y todos mis hermanos lo mandan saludar, y Ud., mi querido papacito,
reciba, junto con un abrazo y beso, el inmenso carifio de su hija
Juana

Véngase luego; de todas maneras tiene que estar el 29 aqui.

39. A la Madre Angélica Teresa

IMIT Santiago, 14 de octubre de 1918



Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Smo. S.
Reverenda Madre:

Imposible me seria dejar pasar el dia de manana sin enviarle mis mas carifosos
recuerdos a Ud., Rda. Madre, y a esa querida comunidad. Hace dias que espero con
ansiedad la fiesta de nuestra Santa Madre y mafiana pasaré con el corazén muy unido
a ese palomarcito. Pidale a nuestra Madre que pronto me admitan entre sus hijas y
gue me dé el verdadero espiritu de una carmelita.

Al principio de mi salida del colegio crei, Rda. Madre, que tendria un poco mas de
tiempo libre y le podria escribir con mas frecuencia; pero ha resultado lo contrario.
Créame que no tengo un instante libre. Ya sea una cosa, ya otra, me ocupan
incesantemente. En fin, doy gracias a Dios, porque es sefial que me quiere cuando
desea que lleve una vida de abnegacion. Créame, Rda. Madre, que basta que tenga
un deseo, un plan, para que todo salga al revés. A veces me siento desalentada.
Quisiera llorar y hacer mi voluntad, pero me digo: éeste es el papel que debe hacer
una carmelita? No; adelante. Es preciso el sacrificio, la renuncia de nuestra propia
voluntad para llegar a la unién completa con N. Sefor.

Mi resolucién de retiro fue sacrificarme por todos. iCuanto cuesta a veces ese
sacrificio continuado! Rece mucho, Rda. Madre, para que sea muy fiel a N. Sefor. Soy
tan indigna y miserable que caigo muchas veces; pero N. Sefior, tan misericordioso,
me da la mano para levantarme y me auxilia con su gracia en las luchas que
sostengo.

No sé si me vaya con mi hermana casada al campo por el mes de noviembre. En caso
gue si, no podré comulgar ni un solo dia en el mes de Maria. Ademas, no sé como me
arreglaré para hacer mis ejercicios de piedad; pues como esta algo delicada de salud,
tendré que estar siempre a su lado para cuidarla. En fin, me abandono a la voluntad
de Dios. El sabe mejor que yo lo que me conviene.

No sé si le cuento en mi otra carta que ya es casi seguro que me iré con Elisita al
campo, para dar las misiones en su fundo. Nos iriamos el 28 de este mes. Me
encantaria pasar con ella un tiempo, pues si nos da permiso nuestro confesor,
seguiremos en cuanto podamos el reglamento de una carmelita que lo tengo desde
las vacaciones anotado. Me lo dio una nifia que estuvo en el Carmen y que tuvo que
salirse por falta de salud. Rece, por favor, para que lo podamos hacer.

Yo creo serda muy dificil podamos ir a Los Andes. Seria demasiado bueno, Rda. Madre,
el realizar un viaje a ese conventito, y quiere N. Sefior que, cuando vaya, me quede
para siempre prisionera en ese cielo. Ojala sea luego.

Mi mama me encarga le envie el mas carifioso recuerdo, y que manana las tendra
muy presente, y le ruega, Rda. Madre, rece, pero mucho, por una intencién muy
grande que tiene, la que ha encomendado a la Sma. Virgen, dandole de plazo hasta el
8 de diciembre para que se cumpla. Dice que ojala se la encomendara a Sor Isabel de
la Sma. Trinidad; pues varias de las intenciones que envid para su profesiéon se han
cumplido, lo que hace que le inspiren mucha confianza sus oraciones.



Rece, Rda. Madre, por esta pobre desterrada para que pronto sea una santa
carmelita. Digale al Sefior que me haga sufrir mucho para que, por este medio, me
haga ligero un poco menos indigna del favor tan grande a que me ha destinado. Pero
eso si, que me dé su gracia para sufrir. Pidale para mi estas tres virtudes: pureza,
humildad y caridad. Con ellas me consideraré rica.

Creo que principian a calcular que tengo vocacién, pues quieren que salga mas. Asi es
gue cada dia tengo que disimular mas, pues cuando sepan me haran una gran
campafa en contra. No diré nada hasta que no tenga el permiso para irme y todo
arreglado para el viaje, porque asi se libra una de inGtiles comentarios. Digame qué
piensa a este respecto. (39

Con saludos carifiosos para todas mis queridas hermanitas, especialmente a la Madre
Sub-Priora, rogandoles no me olviden en sus oraciones, de Ud., Rda. Madre, se
despide su hija que reza todos los dias por sus intenciones

Juana Fernandez, H. de M.

40*. A Elena Salas Gonzalez

Querida Elena:

¢Qué te parecen mis proyectos? ¢No encuentras que son demasiado ideales para mi
que soy tan miserable? Cuando pienso en las grandezas que se encierran en la
vocacion me confundo y no sé cdmo agradecerle a N. Sefor el haberse fijado en una
criatura tan ruin.

Dime, ¢hay algo mas grande sobre la tierra que el Dios eterno, inmutable, el
todopoderoso, busque en la tierra un alma para hacerla su esposa; busque un
corazon humano para unirlo a su Corazén Divino y hacer en el amor la fusion mas
completa? Mas aun, éque Dios baje a la tierra y viva alli en la Eucaristia muriendo de
amor por un alma? Imaginate el amor mas grande de la tierra, équé es en
comparacion del de un Dios Infinito?

El amor humano generalmente tiene principio a los 7 afos. Desde esta edad se puede
concebir en el corazén del hombre la pasién del amor. Pero en Dios ese amor es
infinito. El es eterno, y su amor eterno es. El amor humano estriba en la hermosura
del cuerpo y en la bondad del corazén. Pues siendo el hombre un compuesto de alma
y de cuerpo debe tener su objeto proporcionado. Debe, pues, la mujer reunir la
hermosura del cuerpo, para que el marido se complazca en mirarla y también debe
tener la belleza moral, pues la hermosura del rostro, sin la ultima, no vale nada. Mas
es tan dificil reunir ambas, que estoy convencida que la pasién que un dia llenaba su
corazon, después se convierte en carifio y por ultimo en indiferencia.



¢Como se puede querer por un instante, cuando se sabe que ese amor un dia no sera
correspondido? Ahora bien, écomo puede enamorarse uno de un ser imperfecto, de
un ser que a cada instante se le noten deficiencias de caracter y cualidades y multitud
de defectos? éComo se puede querer a un hombre, cuando Dios nos pone un limite en
este amor? Antes que a todos los seres debemos querer y servir al Creador; ya
entonces el hombre es segundo término. No, no puedo comprender ese amor; no
comprendo como pueden enamorarse asi.

El amor es la fusidon de dos almas en una para perfeccionarse mutuamente. ¢éCOmo se
podra unir un alma a otra mas perfectamente que lo que Dios se une con la nuestra?
El alma unida a Dios se diviniza de tal manera que llega a desear y obrar conforme a
Jesucristo. ¢Hay algo mas grande en el mundo que Dios? éHay algo mas grande que
un alma divinizada? {No es esta la mayor grandeza a que puede aspirar el hombre?
Es verdad que no lo vemos con nuestros ojos del cuerpo. Mas Dios se nos hace visible
por la fe. No lo palpamos con nuestras manos, mas lo palpamos en cada de sus
obras.

Créeme. Sinceramente te lo digo: yo antes creia imposible poder llegar a enamorarse
de un Dios a quien no veia; a quien no podia acariciar. Mas hoy dia afirmo con el
corazon en la mano que Dios resarce enteramente ese sacrificio. De tal manera siente
uno ese amor, esas caricias de N. Senor, que le parece tenerlo a su lado. Tan
intimamente lo siento unido a mi, que no puedo desear mas, salvo la visidn beatifica
en el cielo. Me siento llena de El y en este instante lo estrecho contra mi corazén
pidiéndole que te dé a conocer las finezas de su amor. No hay separacion entre
nosotros. Donde yo vaya, El estd conmigo dentro de mi pobre corazén. Es su casita
donde yo habito; es mi cielo aqui en la tierra. Vivo con El y, a pesar de estar en los
paseos, ambos conversamos sin que nadie nos sorprenda ni pueda interrumpirnos. Si
tu lo conocieras lo bastante, lo amarias. Si estuvieras con El una hora en oracién,
podrias saber lo que es cielo en la tierra.

Ahora te diré por qué he preferido el Carmen a todos los demdas conventos de vida
activa.

1) Porque alli se vive siempre retirada del mundo y sélo tratando con Dios. Y
como el ideal es llegar a la union con Dios -ya que en esto consiste el cielo: en poseer
a Dios-, luego aquello que aqui en la tierra nos lleva mas rapidamente a esa posesion,
eso serd lo mas perfecto. Ademads, siendo yo muy apegada a las criaturas, en
cualquier otro convento me apegaria a ellas. Y como esto impide lo otro, luego el
Carmen me conviene mas.

2) Porque es el convento mas austero, en el que se guarda la regla con mucha
perfeccidon. Es el mas pobre y el mas penitente. Y encuentro que, si se es monja, no
se debe ser a medias.

3) Porque alli se vive en una oracion continua, es decir, en un trato con Dios
permanente. Y eso es lo que mas me encanta. Si tu supieras por un instante qué es
oracién, me comprenderias. Créeme que por una hora de oracion no sé qué daria. Por
otra parte, el fin de la carmelita me entusiasma: rogar por los pecadores, pasar la



vida entera sacrificdndose, sin ver jamas los frutos de la oracidon y el sacrificio. Unirse
a Dios para que asi circule en ella la sangre redentora, y comunicarla a la Iglesia, a
sus miembros, para que asi se santifiquen. Ademas, su lema me entusiasma: "sufrir y
amar". éNo fue esto lo que hizo constantemente la Sma. Virgen, el modelo mas
perfecto de nuestro sexo? ¢éNo vivio Ella siempre en una continua oracion, en el
silencio, en el olvido de lo de la tierra? éComo salva las almas? Por medio de la
suplica, de la oracion, del sacrificio. Ademas Jesucristo dio a entender a Magdalena
que la vida contemplativa es la mejor parte que pudiera haber escogido. Si; en el
Carmen se principia lo que haremos por una eternidad: amar y cantar las alabanzas
del Senor. Y si esta es la ocupacién que tendremos en el cielo, éno sera acaso la mas
perfecta?

Muchas otras razones te daria, pero esto va muy largo. No creas que quiero
convencerte que seas ni carmelita ni monja. Lo Unico que deseo para ti es que
cumplas la voluntad de Dios. Abanddnate a ella con sencillez filial y repite siempre
esta maxima de santa Teresa, aun en las circunstancias mas dificiles: "Dios lo sabe y
El me ama".

Pidele a la Sma. Virgen que sea tu guia; que sea la estrella, el faro que luzca en
medio de las tinieblas de tu vida. Que te muestre el puerto donde has de
desembarcar para llegar a la celestial Jerusalén. La voluntad de Dios es que seamos
virtuosas. Tengamos el suficiente caracter para ser verdaderas Hijas de Maria, tanto
en el colegio como en la casa. Lo demostraremos si somos obedientes. Obedecer, tal
como obedecia N. Sefor Jesucristo en Nazaret, aun a sus inferiores, porque era la
voluntad de su Padre. Obedecer sin replicar y sin indagar si tienen razén o no en
mandarnos, sometiendo asi nuestro juicio al del superior o inferior. Siendo puras
como los angeles. Jamas detenernos en un pensamiento impuro, ni fijar nuestra vista
en algo menos decente. Tener mucha modestia en el vestirnos, pensando como lo
haria la Sma. Virgen. Debemos tratar de ser caritativas. No hablar jamas mal del
projimo. Defenderlo en cuanto podamos, o desviar la conversaciéon a otro asunto sin
que lo noten, si no podemos defenderlo.

Manifestarnos siempre cual somos, es decir, sin andar disimulando lo que pensamos
(s6lo que la prudencia lo estime necesario). Y nuestro pensamiento ha de ser el que
corresponde a una Hija de Maria. Jamas dejarnos vencer por el respeto humano, y
recurrir a la Sma. Virgen, si nos vemos vencidos por él. Ser humildes. Tratemos
primero de no hablar de nosotras mismas para nada, ni en pro ni en contra, como de
una persona que ni siquiera se habla de ella porque se desprecia.

Después, tratar de obedecer aun a los inferiores considerando que todos tienen
derecho a mandarnos, porque somos muy miserables. Cuando se nos reprenda, no
disculparnos en nada y decir que en adelante trataremos de corregirnos. Lo que ante
todo procuraremos es vivir en esa oracién continua en que la Virgen vivia. Si Dios a
cada instante se nos da con amor infinito, ¢no nos corresponde a nosotros, criaturas
miserables, darnos a El con todo nuestro ser, de modo que todas nuestras obras
vayan dirigidas a El con toda la intensidad de amor de que somos capaces?
Ofrecernos a El con amor para cumplir su adorable voluntad, he ahi el plan de
santidad que concibo. Dios es amor, équé busca en las almas sino amor? Antes de



cada accion debemos darle una mirada. El estd en nuestra alma, écon quién podemos
estar mas unidas? Alli ofrezcdmosle hacer aquella accién, no por los pecadores, ni con
ningun interés, sino porque le amamos. iCuanto lo agradece El que es la misma
bondad! Si nosotras agradecemos el carino humano, équé sera aquél Corazon lleno de
ternuras que dijo que queria sélo un poco de amor?

iOh, démonos a El! éQué son cincuenta anos y aun cien de vida, comparados con la
eternidad? Sacrificio aqui en el destierro

gloria sin fin en la patria. Y équé es el sacrificio, qué es la cruz sino cielo cuando en
ella esta Jesucristo? Dale tu voluntad de tal manera que ya no puedas decir "quiero
esto", sino lo que EIl quiera.

Adiés. Seamos amigos los tres. En su Corazdén nos unimos. En Dios no hay
separacién. Cuando reces, tenme presente; que yo lo haré por ti. Vivamos en la cruz.
La cruz es la abnegacién de nuestra voluntad. En la cruz esta el cielo, porque alli esta
Jesus.

Tu hermana que no merece ser nombrada

Hija de Maria

41. A su hermana Rebeca
Cunaco, 8 de noviembre de 1918

Mi querida hermanita:
Moi absent rien n'est changé a nos relations; je suis toujours la vivant avec vous,
assistant invisible a tout ce que constitue votre existence.

No serias tan severa para juzgarme, si me oyeras decir a cada instante: équé serd de
la pobre Rebeca? No sabes, mi pichita, lo que te recuerdo y las ansias que tengo de
verte. TU, que necesitas mas que nadie los aires del campo para adquirir nuevas
fuerzas, te encuentras encerrada alld en Santiago. Cuanto gozarias andando en auto
por espléndidos caminos, magnificamente sombreados y a toda velocidad, y ademas
oyendo los cuentos alemanes de un Padre que los dice con mucha gracia.

Aqui las misiones tuvieron un espléndido resultado. Jamas habia presenciado
espectaculo mas conmovedor: el de una noche que fue el dia de la fiesta de
reparacion. Fijate que se pide perddn a gritos, pero al principio los hombres no
pedian. Entonces el Padre se dirigié a los nifios y estos comenzaron a pedir perdén
por sus padres; en seguida las mujeres y por ultimo todo el mundo lloraba, y dos
mujeres se desmayaron. Y la Gorda se reia. Te aseguro que fue patético aquello.

En fin, pasando a otra cosa, te diré que no sé cuando me vaya, porque no tengo con
quién irme. Ojala viniera Lucho a buscarme el lunes, si no le es muy pesado el viaje.
Créeme que tengo ansias de verte, de abrazarte y de besarte. Cuando se esta lejos,
se sienten mejor los sonidos que la distancia arranca al corazén. Uf -iqué siutico!-
pero es el corazén, perrita, el que dicta, y la cabeza no entiende este lenguaje. No sé
lo que escribo, pero es para ti sola; asi es que no importa éno?



Me dices en tu carta que estuviste con la Sarita y Cia. ¢Qué hay de nuevo? éSiempre
te gusta?

Adids. Saluda a mi papacito y mamacita, a mis hermanos (sin olvidarte de Chiro que
lo considero como tal) a mi mamita, Rosa, a la Gorda Cruz, a la Maria Susana y
Mercedes y Lucha. Y para ti el beso mas carifioso junto con un pellizco donde duele y
no hace dafo. Saluda a la Carmen de Castro y a la Elena Salas. Que me escriban.

Adids. Y el eco repite: iA Dios!
Juana

42. A su madre

Cunaco, 14 de noviembre de 1918

Sefiora Lucia Solar de Fernandez
Mi querida mamacita:

A pesar del olvido en que me tiene, yo no la olvido un instante; pues, al contrario,
paso pensando que ha de tener una gran preocupacion, ya que, con haberle escrito
tres cartas, no he recibido ni una suya en contestacioén.

Ayer llegd don Pepe, y me dio noticias suyas, lo mismo que de mi tia Juanita, la cual -
me dijo- estaba con la gripe; lo que me ha tenido bastante preocupada. Todas las
veces que he pedido comunicacién para alld ha estado mala la linea, pues constante-
mente pasa asi.

Hemos pasado tres dias solas. Y nosotras dos con la Herminia nos buscamos nuestras
entretenciones. Salimos a andar el otro dia de a pie y, como teniamos que atravesar
el rio, nos subimos en un carretdén, en el que pasamos el rio. Hicimos un paseo para
conocer el fundo; pero como era un poco aspero, no anduvimos mucho y nos
volvimos a las casas de nuevo, donde se rieron muchisimo de nuestra idea. El otro dia
salimos con la Gordita en una cabrita (cochecito) y yo manejaba. Fuimos a conocer
las casas de don Ismael Valdés, que son preciosas y tienen un lindo parque, aunque
es superior el de aqui.

Todas las tardes rezamos el mes de Maria. La Eli reza el mes y yo el Rosario y toco el
harmonio. Fijese que ayer estdbamos cantando un Ave Maria y la Herminia nos tienta
de la risa. En vez de canto, nos salian carcajadas. No pudimos seguir.

Creo que me voy a ir junto con todas, pues no quieren dejarme ir. No se figura lo
carinosos que son, desde don Pepe que todas las noches me besa y da la bendicién.
Lo mismo misia Juanita. Pero, sin embargo, echo mucho de menos los besos de mi
papacito y los suyos y los carifios de mis hermanos.

Adiés, mi mamachita linda. Salude a cada uno, y Ud. reciba mil besos y abrazos de su
Juana, H. de M., para Ud. y papacito



Fijese que a toda costa me quieren llevar a Paula para las Misiones, que son el 15 de
diciembre; pero ya les he dicho que no.

43. A su hermana Rebeca

Cunaco. 20 de noviembre de 1918

Sefiorita Rebeca Fernandez
Mi querida Negrita:

Muy poco te durd el entusiasmo por escribirme, pues hace mas de una semana que
no sé qué es de tu vida. Pero, en fin, te perdono y por esta vez te doy el ejemplo de
escribirte primero, considerando que en el colegio hay muy pocos estudios, sobre
todo a fines de afo.

No te figuras lo que te recuerdo y los muchos deseos que tengo de estar con mi
qguerida hermanita. Creo que me iré el sabado, si Dios no dispone otra cosa. Te
aseguro que he pasado regiamente y me quedaria todo el mes, si pudiera tener a
todos los mios aqui.

Estoy muy yankee. Con la Herminita salimos a hacer largas excursiones de a pie las
dos solas. A veces llegamos embarradas

hasta los tobillos, pues nos lanzamos por cualquiera parte. Nada nos detiene.
Vencemos todos los obstaculos; en una palabra, somos muy varoniles. El otro dia
gocé a caballo. Galopamos con la Gordita desde las dos de la tarde hasta las cuatro y
media. Como llovia salimos ambas con grandes mantas, con las que nos veiamos en
unas fachas cémicas. iQué reirnos mas! Y pensaba entretanto en ti, mi pichita
qguerida, que estarias estudiando o cosiendo apuradisima. Estoy eximia para manejar.
El otro dia hicimos un paseo al fundo vecino. Salimos como a las 9 y volvimos a las
12. No te imaginas lo que embromo a la Herminia. Pasamos con ataques de risa
perennemente.

Ayer pasé un susto colosal. Salimos a andar por los potreros y nuestro punto
preferido es un cerro rodeado de mucha vegetaciéon. Después de pasar una gran
acequia haciendo puentes de piedras (las cuales hundia la Gordita), llegamos a la
orilla donde descansamos un rato. Nos inspiramos con la belleza de la naturaleza, y
enseguida nos volvimos. De repente siento un ruido entre el pasto. Miro y veo que he
pisado una culebra que estaba con sus culebritas. Grito igual al mio no creo haya
salido de la boca de ningun mortal. Yo corria desesperada gritando, hasta que me
encontré con don Pepe, que se habia asustado muchisimo con los gritos de nosotras,
y nos hizo pasar al camino. Me acordé de ti, que seguramente habrias tomado la
culebra para enrollartela en el brazo. Puede ser que te lleve, cuando me vaya,
lagartijas, pues aqui las pisamos a cada instante. éNo te gustaria?



Gracias a Dios, hemos tenido constantemente Misa y hemos tenido al Santisimo, y
como nosotras con la Eli y Gorda somos las sacristanas, hemos pasado ratitos de cielo
al lado de N. Sefior. Entonces, siempre te tenia muy cerquita y le pedia muchas cosas
buenas para ti. Ahora, desgraciadamente se fueron los Padres; asi es que manana -
21- no podremos comulgar, lo que siento en el alma; pero te ruego lo hagas ta por mi
todos estos dias.

Dile a la Madre Izquierdo lo mucho que la recuerdo; lo mismo a la Madre Du Bose, M.
Rios, M. Alayza y M. Serrano. En una palabra, desde la Reverenda Madre, las
recuerdo una por una y les conservo la misma gratitud y carifio, rezando todos los
dias por sus intenciones.

Cuéntale a la M. Alayza que no se me ha olvidado el latin. Los Padres me
embromaban muchisimo con mi latin. Y varias veces me tocd ayudar a dar la
comunién teniendo que contestar en latin. Por supuesto que creia poseer por
completo la lengua latina y [ser] capaz de traducir no sélo los libros de la clase, sino
también todos los textos... iEuge, euge!

Todos los dias rezamos el Mes de Maria y cantamos con la Eli. Y el otro dia se nos
ocurrid inventar un Ave Maria. Estamos muy ufanas con nuestra improvisacion.
Cuando dabamos la nota mas alta, a la Herminia se le ocurrid taparse los oidos, pues
con nuestros vozarrones creyd que se le destapaba el timpano. Al ver las
gesticulaciones de la Gordita, nos principiamos a reir. En vez de notas, nos salian
carcajadas, y yo no daba con ninguna nota en el harmonium. iQué apuro mas grande
para que no nos viera la gente! Por suerte, nosotras nos ponemos en el oratorio,
mientras que los inquilinos estan debajo de un galpdn.

En este corto periodo de tiempo he conocido nueve Padres. Asi es que tu
comprenderas lo muy santas que estamos con la Herminia, la cual dice que misia
Juanita gandé a mi mama, pero muy lejos.

He adquirido fama con mis tentaciones de risa. (Se la gané a la Chopi Salas). No
hacemos otra cosa que embromar. Aprontate. En la mesa, nosotras estamos las
ultimas con Pepe. Era tanto lo que disparatedbamos y nos reiamos, que a veces no
podia comer. Y lo mas tragico era que el Padre que rezaba después de la comida, en
la mitad del rezo no podia continuarlo por la risa, pues los contagiabamos.

La Herminia viene a despertarme por la mafana con agua y sillas, mantas y todo lo
gue encuentra a su paso, y me lo echa todo encima de la cama. Asi es que me
desquito en el dia, y en la noche no la dejo quedarse dormida. Y hay que advertir que
le baja el suefio muy temprano.

No tengo mas que contarte, excepto un paseo en carretdon que hicimos el otro
dia, el cual lo tomé por asalto para pasar el rio.

¢Qué es de la Elena Salas, mellizas, Marta, Goya y Graciela Silva? (De la larguin
clienta no me acuerdo). Dales muchos carifios. Las recuerdo muy a menudo y pienso
que mientras gozo, ellas, las pobres, estudian; pero de todas maneras las envidio de
corazon, pues yo también recuerdo los dias felices que pasé en mi colegio.



No te puedes quejar, querida hermanita, de esta tan larga y latosa carta, pero ella te
expresara las ansias de conversar contigo y la mucha falta que me haces. Acabo de
recibir una carta de Lucho que voy a contestar. Mi mama me escribié ayer. Me da
noticias de todos.

Adids. Reza por mi. Saluda respetuosamente a todas las Madres, carifios a mis
amigas y tu recibe un beso y abrazo tiernisimo de tu hermana
Juana, H. de M.

Saluda a la H. Lecaros.

44. A la Madre Angélica Teresa

J.M.J.T. Santiago, 22 de noviembre de 1918

Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Smo. S.
Mi Reverenda Madre:

Ayer, al regresar del fundo de Elisita Valdés, me encontré con su carifiosa cartita, la
qgue le agradeci mucho. Créame que cada vez que recibo carta de ese palomarcito me
siento feliz, y la leo y la vuelvo a leer, pues en cada palabra Ud., Rda. Madre mia, me
da una leccién, un consejo. No sé como agradecerle que se acuerde de esta su pobre
hijita en sus oraciones. Las necesito mucho, pues soy muy pobre de virtudes.

He pasado en el fundo de la Eli 26 dias, y gracias a Dios, creo no haber tenido misa
s6lo 6 dias, en que comulgamos espiritualmente. iCuan bueno es N. Sefior con
aquéllos que le aman! iQué dias de cielo, mi queridisima Madre, hemos pasado junto
al sagrario! Cuando al pie del tabernaculo tenia la felicidad de encontrarme sola junto
a ese Dios infinito y encarcelado por nuestro amor, le pedi muchas gracias y
bendiciones para Ud., mi queridisima Madre, y mis Hermanitas. Le pedi que, ante
todo, les diera amor para que se dieran completamente a El.

Las dos con Eli éramos las sacristanas y todas las noches ibamos a arreglar la
lamparita y a dejarle nuestros corazones toda la noche. Me acuerdo que no nos
resolviamos a dejarle y haciamos a veces como cinco veces la genuflexion, sin
resolvernos a dejarlo solo toda la noche. iOh, cuan bueno es El! iCOmo se acerca y se
revela a un alma tan miserable como la mia! iCbmo me hace comprender en un
momento las finezas de su amante Corazoén!

Hubo mas de 1.300 comuniones 70 primeras comuniones bautizos, confirmaciones y
matrimonios. Verdaderamente fue una mision con mucho provecho, gracias a Dios
que movid los corazones.



No se imagina los apuros de las dos con la Eli para disimular nuestra vocacién. Sobre
todo cuando Maria Larrain principiaba a hablar de la Lucha y de las carmelitas,
sufriamos, pues nos tentdbamos de la risa y deciamos cualquier disparate para
reirnos. Fijese que para recordarnos de hacerlo todo por amor a Dios, teniamos una
cancién que es muy conocida: "Por amor cantan las aves". La cantdbamos todo el dia
de modo que los otros, sin saberlo, se unian a nuestro canto formando coro, mientras
las dos con Eli nos reiamos a gritos. Nos propusimos que una haria las veces de
Superiora y la otra debia obedecer, imponiéndonos algunos sacrificios cuando
faltdbamos. También teniamos una hora de silencio y nos tratdbamos, cuando
estabamos solas, de hermanas; con lo que gozabamos, pues nos figurabamos que ya
estdbamos en el Carmen.

(Carta 44)

Doy gracias a Dios de haberlo pasado tan bien, aunque tenia mucha pena por no
estar con los mios, y estaba preocupada, pues aqui todos han estado enfermos con la
gripe. Pero Eli me animaba diciéndome que era bueno que me fuera acostumbrando
para después. Veo, mi querida Madre, que cuando el amor de Dios se apodera del
corazon, hace que el amor humano aquel que se siente aun por sus padres, se
transforme, se divinice por decirlo asi.

Yo creo, Rda. Madre, que antes no habria podido separarme de los mios ni por un dia.
En cambio hoy, aunque los quiero mil veces mas, estando con El, me encuentro
satisfecha y en El encuentro a los que quiero. Yo antes me preguntaba cémo las mon-
jas podian querer tanto a N. Sefior y ser tan felices, cuando no recibian ninguna
muestra de carifio exteriormente; mas hoy lo comprendo admirablemente y quisiera
darselo a entender a mi hermana la Rebeca, que siempre me dice lo mismo, aunque
mil veces le repito que Dios demuestra su amor mucho mas que todas las criaturas, y
cada instante se reciben muestras de su amor infinito. Es verdad que no le vemos con
los sentidos, mas lo palpamos a cada instante en sus obras. Lo sentimos
incesantemente dentro de nuestro corazén, de modo que no hay separacion, sino
fusidn de nuestras almas pequeiiisimas con un Dios infinito.

Si. Rece, Madre querida, para que me confunda en el Corazén de mi adorado Jesus,
para que no tenga otra vida que El y para esto, sufrir. Mi Rda. Madre, pidale que me
dé su cruz, aunque soy indigna de vivir en la cruz donde mi Jesus ha vivido por
amarme. Créame que mi Unico ideal aqui en la tierra es ser carmelita para sufrir y
amar. Esa fue la vida de Cristo en la tierra, y continla siéndolo en el Smo.
Sacramento.

De cudantas gracias no las habra colmado en estos dias de retiro N Sefior, cuando El
se complace en derramar los tesoros de su Corazén mas aun en aquellas almas que,
por seguirlo, han abandonado todo, y han hecho el vacio en su corazén de todo lo de
la tierra, para poder contener al Verbo. iQué felices son mis Hermanitas de no tener
ya en la tierra nada que las preocupe y siempre el corazén levantado al cielo! iDe qué
paz disfrutaran unidas a El, que es inmutable!

Digales que recen por mi para que sea por ahora, (pero nada mas que por estos
pocos meses) carmelita en el mundo. Que nada interrumpa el silencio de la celda de



mi corazén. Que alli viva con Jesusito en una continua adoracién y reparaciéon
amorosa, en un continuo hacimiento de gracias.

Mucho siento lo de la pobre Chela, pues todavia es tan chiquilla para salir al mundo.
Pero si es la voluntad de Dios, El, que es todopoderoso, la protegera si confia en El.
Trataremos de vernos mas seguido, pues considero que una amistad verdadera ayuda
mucho para mantenerse en el camino de la perfeccidn.

La Elisita me dijo que le agradeciera mucho sus oraciones y su carifo. Y también dijo
gue siempre tenia presente en sus oraciones a ese palomarcito, especialmente a su
Reverencia. Mi mamacita me encarga la salude muy carinosamente y le pide conti-
nlen las oraciones hasta el 8 de diciembre, pues es una gracia muy grande. Rece por
los enfermos y para que, si es para la gloria de Dios y bien de mi alma, me dé salud,
para que pronto pueda irme a ese conventito. Otro dia le escribiré, pues ésta va muy
larga, y le hablaré de varias cosas que necesito saber. Mucho le agradeci la lista que
me mando.

Recuerdos a mis Hermanitas. Que cuenten con mis pobres oraciones. Y Ud., Rda.
Madre mia, reciba la gratitud y carifio de su hijita

Juana, H. de M.

P.D.--Pidale a la S. Virgen en su mes que me dé sus virtudes; que viva siempre en el
silencio unida a El, muy humilde y llena de caridad.

45%,. Al P. José Blanch, C.M.F.
Santiago. 13 de diciembre de 1918
Reverendo Padre:

Muchos dias estaba por escribirle, pero me habia sido imposible por falta de tiempo.
Estuve casi un mes en el fundo de la Elisita Valdés, pues dieron misiones. Asi tuve la
dicha de trabajar un poco por N. Sefior y de estar muy cerca del tabernaculo.
Ademads, con Elisita nos ayudabamos para estar recogidas y para hacer nuestros
ejercicios de piedad. Pocos dias después de regresar a ésta, cai enferma con gripe,
cuyo contagio me lo pegaron aqui en casa, pues todos estuvieron enfermos. El doctor
creyd que lo mio fuese membrana; pero, gracias a Dios, con remedios enérgicos me
mejoreé.

Cada dia que pasa, Rdo. Padre, quiero mas a N Sefior y me uno mas a El. Todo lo que
hago se lo ofrezco por amor, pues éste es la fuerza que ayuda a obrar aun aquellas
cosas por las cuales se siente mas repugnancia.

En la oracién tengo mas fervor, de modo que a veces paso veinte minutos
completamente abstraida en El, contemplando sus infinitas perfecciones, y dandole
gracias por su infinita misericordia con una miserable criatura como yo. A veces me



figuro estar sumergida en El, como en un inmenso abismo, en el cual me pierdo, y
otras, como atraida por su inmensidad. Entonces, siento grandes deseos de unirme a
El. iOh, que bueno es N. Sefior!. A cada instante me parece que lo palpo y lo estrecho
contra mi corazén. Tan cerca lo siento, que a veces, estando con los ojos cerrados, se
me figura que abriéndolos lo veré.

Sin embargo, no crea, Rdo. Padre, que todo es gozo. Estoy en un periodo de dudas
tan atroz, que no sé decidirme si ser carmelita o ser del Sdo.Corazén. Por eso vengo
en busca de luz. Ud., Rdo. Padre que me conoce bien -pues le he dejado leer todo en
mi alma- me podra aconsejar. Sélo deseo hacer la voluntad de Dios. Por una parte me
siento atraida al Carmen por vivir completamente una vida de oracién y de uniéon con
Dios, separada por completo del mundo. También me atrae por su austeridad y por su
fin, que es rogar por los pecadores y sacerdotes. Lo que me encanta es que la
Carmelita se sacrifica en el silencio, sin que vea los frutos de su oracion y sacrificio.
Ademas la vida de familia y la sencillez en sus costumbres y la alegria que debe reinar
siempre en su corazoén, me gustan mucho y se avienen a mi caracter.

Por otra parte, me gustaria ser del Sdo. Corazén, porque es una vida de perpetuo
sacrificio. Es también vida de oracién, ya que se dedican a ella, cantando el Oficio, y
los examenes, cinco horas. Ademas, cuando en la educacion de las nifias encuentran
dificultades, éa quién recurren sino a Dios, para que les allane el camino para llevar a
esas almas a Dios? Si tienen que tratar con personas del mundo deben esforzarse
para tener el verdadero espiritu religioso; y para esto se necesita de oracién, de unién
con Dios. Viven viendo constantemente en las nifas el espiritu del mundo -ese amor a
la comodidad- vy, sin embargo, ellas deben sacrificarse constantemente viviendo en la
mayor pobreza: todo el dia y muchas veces la noche consagradas a las almas, sin
tener ni aun una pobre celda, pues duermen cuatro en cada dormitorio, aunque estos
son siempre grandes y ventilados. No tienen un convento para vivir siempre alli. A
cualquiera parte del mundo las pueden enviar, encontrdndose mas solas que una
carmelita, en un pais extranjero, sin ver ni una cara conocida, y muchas veces sin
saber la lengua que se habla.

La carmelita renuncié una vez a las comodidades de la vida y a todo lo del mundo;
vive en su convento sin salir ya mas de él. Pero la religiosa del Sdo. Corazén hace el
sacrificio a cada instante de todo lo de la tierra. {No encuentra que tiene que tener
mas desprendido el corazén de todo afecto terreno? Y cuanto mas despegado esté,
tanto el Sefior se unira a él.

La carmelita necesita unirse a Dios y llenarse de El por completo, pero lo guarda;
mientras que la del Sdo. Corazén debe llenarse de Dios y darlo a las almas. Luego
necesita mucha union, pues si no, se quedara ella sin Dios y entonces no podra dar
nada a las almas.

Pero lo que me atemoriza, Rdo. Padre, es que no me mantenga unida a Dios,
tratando mucho con las criaturas. Pues lo he experimentado: que tratando un poco
mas con ellas, yo me enfrio mas en el amor de Dios. También pienso que N. Sefior
me ha manifestado muy claramente que sea carmelita sin conocer yo a las
carmelitas; pero creo que habia leido ya la Vida de Sor Teresa del Nifo Jesus. Lo que



sé perfectamente es que siempre desde muy chica, he deseado ser de una comunidad
muy austera, sin trato con el mundo.

Ademads, N. Sefior me ha probado repetidas veces que es El el que me habla en lo
intimo de mi corazdén. Y siempre me ha dicho que sea carmelita. Mas aun: ahora le
pregunto y me dice que El me ha manifestado su voluntad. Otra vez que tuve estas
dudas, escribi unos papelitos con varios nombres de conventos y los puse a los pies
de la Sma. Virgen, y tres veces saqué el papel que contenia el nombre del Carmen.

Lo que yo deseo saber, Rdo. Padre, es donde Ud. cree me santificaré mas pronto;
pues, como le he manifestado varias veces, N. Sefior me ha dado a entender que
viviria muy poco. Lo esencial ha de ser la unién con Dios. ¢Ddnde llegaré mas pronto
a unirme con Dios? Rezo mucho para que N. Seflor me dé a conocer su divina
voluntad, pues es lo Unico que busco. También veo que tengo inclinacidon a ensefiar y
me encantan los nifos. Esto puede ser que Dios quiere que me dedique a educar. Me
han dicho que de cien religiosas del Sdo. Corazén, habrd dos que no hayan tenido
vocacion para carmelita.

Sin embargo, siento en mi corazén atractivo para el Carmen. Siento amor a la
soledad, al silencio, al aislamiento de todo lo del mundo y, sobre todo, a la oracién.
Digame, le suplico, que haré. Ud., Rdo. Padre, que conoce mas que nadie mi pobre
alma, déme luz y encomiéndeme en la santa Misa. Ofrézcame, junto con esa hostia
inmaculada, a Dios para que El disponga de esta sierva suya como le plazca. Pidale
mucho a la Sma. Virgen. Ella, que es mi Madre, no me abandonara porque siempre
me ha protegido.

Este tiempo de Adviento lo tengo dedicado a la oracion. Trato de tener una hora de
meditacion por la mafiana, en la que medito el gran misterio de la Encarnacién, por el
cual siento notable devocion. Y en la tarde, media hora, en la que considero la Pasidon
que leo en el Evangelio de San Juan. No todos los dias lo puedo hacer, pues a veces
los quehaceres no me dejan tiempo. No creia que la vida del hogar fuera una vida de
sacrificio. Créame, Rdo. Padre, que me ha servido de preparacion para mi vida
religiosa. Mi mama me manda constantemente y me reprende cuando no hago las
cosas bien. Y muchas veces sin motivo. No tengo como agradecérselo a N. Sefior,
pues asi se lo inspira @ mi mama para que viva siempre en la cruz que es prenda de
su amor. iCuanto me cuesta a veces callarme. Y cuando contesto, me he propuesto
besar el suelo para humillarme y pedirle perdén a mi mama. También me esfuerzo en
obedecer aun a mis inferiores, como obedecia N. Sefor en Nazaret. Quiero asimismo
gue nadie sospeche que ciertas cosas a veces me son ocasion de sacrificio, mostrando
mi buena voluntad para todo. Y como yo no lo manifiesto, todos creen tener derecho
para exigir de mi lo que les agrada. A veces siento sublevarse todo mi ser dentro de
mi misma, pero pienso que es el Unico medio de ser santa, y que por el amor a N.
Senor se puede, y soporto todo. De esta manera me abandono a la voluntad de Dios,
pues, como El me ama, elige para mi lo que me conviene. Creo estar un poco mas
humilde, aunque no del todo, pues no sélo me reconozco una nada criminal delante
de Dios, sino que también, cuando me siento humillada, pienso mucho que mas
merecia, siendo tan miserable como soy.



N. Sefor me libra de los paseos milagrosamente, lo que le agradezco mucho. Cuando
se me presenta alguno, no le pido no ir como tampoco ir, sino que me abandono a El.
Si quiere que vaya, voy gustosa. Si no, me quedo feliz.

Mi genio trato de vencerlo, aunque a veces no lo consigo. Sin embargo creo estar un
poco menos rabiosa. En este tiempo de Adviento hago mas mortificaciones. Llevo
cilicios todos los dias dos horas. No pruebo ningun dulce, sélo que llame mucho la
atencion. Y me mortifico en otras cosas que no me agradan.

Tengo reglamento, que trato de seguir lo mas que puedo. Puse a las cinco la
levantada; pero casi nunca puedo levantarme a esa hora porque me han ordenado
que duerma siete horas, y tengo a veces que acostarme cerca de las doce, porque me
ocupan hasta esa hora. Pero en fin, es la voluntad de Dios ésa, y no me importa.

Muy luego nos iremos al campo, y lo Unico que me da pena es que no podré
comulgar. Y soy muy mala sin comunién. Pero haré comunién espiritual. Ademas la
voluntad de Dios es un alimento espiritual que fortifica al alma que se entrega a El
gustosa.

La Madre Superiora del Carmen de Los Andes me escribid contestdndome que tenia
"hueco" y me mandd decir la dote y lo que necesito. Y el Padre Falgueras me dice que
quizas el clima de Los Andes no me convendra, y que mejor seria Vifia o Valparaiso.
Aconséjeme qué debo hacer. Lo Unico que N. Sefior me pide es que solicite el permiso
de mi papa en las vacaciones, y que entre en mayo. Y todavia no sé a dénde. Le
aseguro que me confundo, pues no sé lo que Dios quiere de mi.

Perdéneme, Rdo. Padre, que abuse de su paciencia con esta larguisima y confusa
carta; pero le manifiesto mi alma entera. Tenga caridad y sdaqueme de las tinieblas en
gue me hallo, que N. Sefior le pagara lo que haga por esta pobre miserable. Y si valen
algo mis oraciones, cuente con ellas toda mi vida, pues todos los dias lo tengo
presente en la comunién, y todas las semanas ofrezco una comunidén para que N.
Sefior lo llene de su amor y de celo por las almas.

Le pido de nuevo: no se olvide de mi en el santo Sacrificio. Ofrézcame con el Cordero
sin mancilla como victima de amor y expiacién por manos de la Sma. Virgen, para
gue Ella me purifigue y me haga mas agradable a los ojos de Dios. Rece por toda mi
familia para que sea muy cristiana

Su afma. S.S. en Jesucristo,
Juana, H. de M.

46. A la Madre Angélica Teresa

JM.I.T. Santiago, 1° de enero de 1919

Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Smo. Sacramento



Mi Reverenda Madre:

Creo no habra recibido mi ultima carta a principios de Adviento; y aunque deseé con
todo mi corazdén escribirle para Pascua [Navidad], los quehaceres no me lo
permitieron. Sin embargo, el Nifito JesUs no habra dejado de derramar por mi
numerosas bendiciones para mi querido palomarcito, pues se lo pedi con toda mi
alma en esa noche venturosa de Pascua.

A mi, como regalo de Pascua, me trajo su cruz. Es lo que El mas ama; asi es que no
tengo cdmo darle gracias. No se imagina, mi queridisima Madre, cuanto he sufrido. Lo
gue antes jamas habria experimentado -dudar que Dios me queria para carmelita- es
lo que constituye mi sufrimiento. Toda mi vida lo he deseado, pero ahora dudo entre
el Carmen y el Sgdo. Corazén. Vengo, pues, a Ud., mi querida y respetada Madre,
para pedirle me aconseje. Usted me conoce bien, pues le he dejado leer mi alma. Por
favor, pues, le suplico me dé a conocer la vida de la carmelita por entero,
hablandome sobre todo del sacrificio y de la inmolaciéon que encierra, pues creo que
es el punto que aun no he profundizado bien.

El Sdo. Corazon me atrae porque en él se lleva una vida constante de sacrificio. A
todas horas del dia y aun de la noche han de inmolarse por las almas. Es cierto que es
una vida mixta, pero tienen que tener mucha vida interior para que, de este modo,
produzca fruto su obra; pues tienen que dar Dios a las almas y quedarse ellas con
Dios; si no, no tienen nada que dar.

Todo esto me atrae. Sin embargo, el palomarcito silencioso retirado del bullicio del
mundo, sin tener puertas sino para el cielo, esa vida de oracién y de unién con Dios,
me liga fuertemente a irme para alla. Mas, de repente, creo que debo sacrificar esos
atractivos para ganar las almas. Me parece que todas estas dudas me las envia N.
Sefior para probarme, pues cuando estoy en oracion, me da a entender que sea
carmelita; mas, saliendo de ella, me principian las dudas mas terribles; y mi alma,
gue creia haber obtenido la luz del cielo, vuelve a caer en espesas tinieblas.

Mucho le he rezado para conocer la voluntad de Dios y también he pensado mucho
dénde me haré santa mas luego, pues es eso lo que deseo ante todo. Ayudeme, pues,
mi buena Madre, con sus oraciones, ya que lo Unico que exige N. Sefior de mi es que
pida el permiso en las vacaciones y me vaya en mayo donde El me manifieste, y ya
me voy a ir al campo y no sé nada. En fin, que Dios cumpla en mi su adorable
voluntad. Me someto gustosa a estas dudas por su amor. Quiza quiere me someta
con tranquilidad, pues le confieso sinceramente que me he inquietado demasiado, tal
vez por conocer pronto su divina voluntad; pero ayer le prometi abandonarme
enteramente sin desear nada, ni pedirle nada. Dios lo sabe todo y El me ama, repito
con mi Madre Santa Teresa. ¢Qué le parece mi resolucién? éLo debo hacer asi?

A principios de Adviento llevé una vida de oracién; pero desde que salié mi hermana
Rebeca del colegio, tuve que principiar a salir y a hacer visitas que interrumpieron mi
vida de recogimiento. Sin embargo, donde vaya estoy con El, y me consuelo en los
paseos con la idea que, donde todos lo olvidan por entregarse a los gozos mundanos,



yo al menos lo adoro y lo amo, aunque mi adoracién y mi amor son demasiado
indignos para lo que El merece.

No se imagina cuanto amor siento al contemplar a ese Niilito Dios anonadado por
nuestro amor, y al ver que en su infinito amor, no perdona ningun sufrimiento ni
humillacién para acercarse a nosotros y unir nuestra pobre naturaleza humana a la
suya divina. Sin embargo, los hombres no piensan en ese Dios y no hacen otra cosa
que pecar.

Anoche esperamos las 12 y salimos a andar y, al pasar por la Alameda, sufri
verdaderamente al ver esa multitud de gente entregada a los placeres. Sin pensar
que ese afo que se iba era uno menos de vida, ellos se alegraban inconscientes en
medio del pecado. iAy, mi queridisima Madre, cuanto se olvida y se ofende a Dios!
iDe cuanto carifio lo deberiamos rodear nosotras que lo conocemos, nosotras las
elegidas de su Corazon! Ud., mi Rvda. Madre, ya se ha sacrificado por El
enteramente, ya le ha dado todo, incluso Ud. misma. Pero yo hasta aqui no he sabido
sino ofenderlo, resistir a sus inspiraciones y no atender a sus llamados. El me ha
colmado de sus beneficios, me ha llenado de su amor, y en vez de amor, sélo le he
dado indiferencia, ingratitud. Y a pesar de todo esto, quiere que viva unida a El, para
reparar los pecados del mundo.

Anoche pensé que seria el ultimo 1° del afio que pasaria entre los mios. Espero para
el otro ser ya toda de El. Sin embargo, a pesar de sentir la felicidad de entregarme a
mi JesuUs, sentia una pena inmensa y hubiera llorado de buena gana, si no me
sostuviera el pensamiento que es necesario tener corazén de hombre y no de mujer,
ya que al Sefior le gustan los animos esforzados.

Mi queridisima Madre, rece mucho para que, si es la voluntad de Dios, pueda tener un
motivo para llegar hasta ese palomarcito. Creo que su vista y el hablar con Ud. me
servirian para convencerme que alli debo santificarme. Entre tanto, yo le ruego haga
la caridad de hablarme en sus cartas de la abnegacién, del sufrimiento de la
carmelita, del cual tengo idea, pero no tengo el suficiente conocimiento; pues lo Unico
gue deseo es sacrificarme por El, ya que El se sacrificd toda su vida por mi.

Encomiéndeme a las oraciones de mis Hermanitas, a quienes siempre recuerdo en las
mias, aunque éstas muy poco valen. Ruegue también por mi mamacita, quien le
envia un saludo muy afectuoso; y Ud., mi queridisima y respetada Madre, cuente con
las oraciones de esta su pobre hija. Se encomienda a las suyas.

Juana, H. de M.

Para otra vez serd mas larga, pues concluyo esta carta a las 12 de la noche. El
miércoles voy al campo. Mi direcciéon es: San Javier de Loncomilla, Casilla N° 6.

Dispense esta carta llena de incorrecciones; pero la escribo muy ligero y estan los
nifios metiendo mucha bulla; asi es que casi no sé lo que escribo. Siempre le estoy
muy unida en el Corazon de Jesus y de Maria.



47. A una amiga

*** "11 de enero: dia de la felicidad".
Ojo. No te extrahes de mi estilo, pues estoy ebria de felici- dad. iBendito sea
Dios!"

Querida hermanita: Que la gracia del Espiritu Santo sea siempre en tu alma.

Cuanto tiempo hace que no nos vemos; pero nuestras almas siempre se encuentran
en el Divino Jesus. iQué dicha mas grande la nuestra el ser amigas como lo somos,
amandonos en Jesus, por JesUs y para Jesus! Si supieras por un instante el gran favor
qgue N. Sefior me ha dispensado, le darias gracias por mi, pues yo ni dar gracias sé. El
es demasiado bueno para conmigo.

Ayer se cumplieron, por fin, los deseos que abrigara desde hace cuatro afios. Conoci
mi querido "palomarcito". N. Sefior echd a todos al campo -hasta Miguel, que no va
nunca- y ayer, sabado, fuimos a Los Andes, pues solamente estamos en casa Rebeca
e Ignacito y yo con mi mama. El viernes, apenas se fueron los nifios, le propuse a mi
mama. Fuimos a pedirle el permiso al Padre, que me lo concedié. Pusimos un
telegrama a Madre Angélica y al otro dia nos embarcamos en el expreso y llegamos a
Llay-Llay a las 10. Tuvimos que esperar una hora, porque el tren que venia de Los
Andes -el cual teniamos que tomar para llegar a las 11 y media alld y poder volvernos
en el tren de 2,10- un carro se descarrild. Asi es que llegamos a Los Andes a la una.

Mi conventito tiene un aspecto lo mas pobre posible. No tiene forma de convento,
pues es una casa vieja y fea; pero esa pobreza habld y conmovié mi corazén mas de
lo que te imaginas.

La Madre Angélica nos estaba esperando; pero antes fuimos a almorzar al hotel, y a la
una y tres cuartos estaba golpeando la puerta. Hermanita querida, lloro en este
instante al pensar en la felicidad de que gocé ayer, cuando oi por primera vez la voz
de la Teresita Montes y después la de mi Madrecita. No hacia un segundo que estaba
alli y mi alma gozaba de una paz inalterable. Después de luchar con tantas dudas,
habia encontrado mi puerto, mi asilo, mi cielo en la tierra. Sélo Dios que veia mi
corazon podra comprender mi felicidad.

Hablé con la Madre Angélica sola desde la una y media hasta las cinco, mientras mi
mama hablaba con Teresita Montes. Me dijo que mis dudas las habia encontrado
infundadas, que desde mi primera carta habia visto que yo habia nacido carmelita.
Me principié a hablar de la vida de la carmelita, de la unién con Dios; que sdlo se
hablaba de Dios; nada de lo del mundo llegaba a ese cachito de cielo. La celda, me
dijo, era el templo donde la carmelita entraba a sacrificar; alli la cruz sin Cristo esta
extendida para ella. Se levantan un cuarto para las cinco; tienen una hora de oracién;
después creo es el oficio divino. Si, mi querida hermanita, es verdaderamente divino.
Alli el alma, unida con los angeles, prorrumpe en alabanzas hacia Dios, mientras los



hombres olvidandolo, despreciandolo, ofendiéndole, se olvidan del fin para que fueron
creados. Los salmos son de una hermosura incomparable como inspirados por el
mismo Dios. El alma que verdaderamente se penetra de ellos, quedara muy cerca del
cielo, pues cantar el oficio es hacer lo que hacen los angeles en el cielo.

Mi Madrecita me prestd el oficio en espanol para que me fuera penetrando del sentido
de sus palabras. Oi rezar visperas. Me parecia estar en el cielo, y al fin me uni con mis
hermanitas para rezar las letanias, mi primera oracion en comunidad. La capillita es
chica, un poco oscura y muy recogida. Yo no sabia dénde estaba. JesUs estaba ahi. Lo
contemplaba con el rostro sonriente -Unica vez que lo veia asi-, pues por lo general lo
contemplo siempre triste; pero alli oia el canto de sus esposas, y mi JesUs reia
complacido con el susurro de amor de estas almas puras, que todo lo han dejado por
amarlo.

Después hablamos de humildad. Me dijo que tratara siempre de anonadarme delante
de mi Jesus, que consi...

48. A la Madre Angélica Teresa

J.M.J.T. Santiago, 12 de enero de 1919
Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Smo. Sacramento
Mi Reverenda Madre:

Todavia estoy gozando con el dia que pasé cerca de mi querido palomarcito. Pero
cuanta verdad es que junto a las rosas estan las espinas. El recuerdo del dia de ayer
me trae felicidad, pero al mismo tiempo mucha pena, mucha nostalgia. Y, si antes me
consideraba desterrada, hoy lo soy doblemente. Sin embargo, no deseo irme hoy, por
que N. Senor quiere me vaya en mayo. iBendita sea su adorable voluntad!

Mi Madre tan querida: écomo le podré expresar el agradecimiento que siento hacia
Ud., Rda. Madre, y mis queridas Hermanitas? Desde el fondo de mi corazén les digo:
"Dios se lo pague". Es lo Unico que puedo decir. El es todo poder y toda bondad, y
pagara con creces por esta miserable todo el carifio que me demostraron. Yo soy
indigna de ello.

La sola vista de mi conventito inunddé de gozo mi alma. Su pobreza me atrajo. Sus
palabras, sus consejos, la vista de mis Hermanitas me hicieron comprender dos
cosas: 13, que alli vive mi Dios intimamente unido a cada alma; pues inmediatamente
cesaron mis dudas, termind mi lucha y mi alma quedd sumergida en gran paz, pues
era donde Dios me llamaba; 23, que en esa vida, a pesar que se sufre, todo es alegria
y felicidad para el alma que se ha dado a Dios.



Bien lo demostraron mis hermanitas. iQué bueno es N. Sefor que me llama a una
vida tan perfecta! Hoy mas que nunca me lo ha dado a comprender mi Jesusito. Me
guedo abismada al ver cuan indigna soy de vivir en medio de esos angeles. Digales,
mi Madrecita querida, que recen por mi, para que sea este tiempo que falta una
verdadera preparacion para mi vida religiosa. Que cumpla en cada instante la
voluntad adorable de Dios con esa alegria que la cumplen ellas.

No le escribo mas largo, porque ya no puedo mas, al ver lo bueno que es N. Sefior
para conmigo. Pidale que corresponda a tanto amor amandolo con locura, sobre todo
en las obras, pues con ellas se demuestra el amor.

Mi mamacita estd muy agradecida -y me dice que se lo diga- lo mismo a mis
Hermanitas.

Con saludos carifiosos para cada una de ellas, se despide su hija que pide sus
oraciones y que le estd muy unida en nuestro Sefior,

Juana, H. de M.

Salude, por favor, a la Sarita y dele las gracias de mi parte.

49. A la Madre Angélica Teresa

Santiago, 13 de enero de 1919

Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Smo. S.
Reverenda Madre:

Al dia siguiente de mi viaje, le escribi para agradecerle, tanto a Ud., mi queridisima
Madre, como a todas mis Hermanitas, todo el carino que me prodigaron, a pesar de
no merecerlo. Pero, por guardar la carta no supe dénde la coloqué, de manera que
me veo precisada a escribirle siquiera unas cuantas letras, para decirle que el
recuerdo de ese viaje al "palomarcito” me hace feliz.

Le envio por correo ese poco de té que creo ha de serles necesario y también le
agradeceria diera a la Sarita U. todo lo demas, para que lo conserve como recuerdo.

No le escribo mas porque tengo que ir a tomar el tren. Desde el fundo le escribiré.
Con recuerdos para cada una de mis Hermanitas, a quienes pido oraciones, Ud. reciba
de parte de mi mamacita un saludo muy carifnoso, y de su hijita el inmenso carifio y
agradecimiento que le profesa en los Sagrados Corazones de Jesus y de Maria.

Juana, H. de M.

Rece mucho por mi para que viva unida a Jesus.



50. A Elisa y Herminia Valdés Ossa

San Pablo, 15 de enero de 1919

Seforitas Elisa y Herminia Valdés Ossa
Queridas nifitas:

"Ojo. No la lean delante de todos. Retirense a su cuarto y alli, en la soledad, hablaré
a sus corazones".

Ayer llegué al fundo y, como hacia varios dias que estdbamos por venirnos, me habia
sido imposible el escribirles por los quehaceres y preparativos del viaje. Pero apenas
tengo aqui un rato libre, lo aprovecho para enviarles mis carifios y recuerdos.

Mucho les agradeci sus cartitas, pero ojald que sean constantes, sobre todo esa
Gorda. En la Eli confio mas, pues le gusta escribir, aunque quién sabe si a mi no.

El viaje es bastante largo. Nos vinimos en [el] tren de 8 y media, y llegamos alas 5y
media. A mi me ha encantado aqui, pues es muy rustico. Anoche me reia muchisimo,
pues como todavia faltaban algunas cosas, nos tuvimos que arreglar de cualquier
modo; con lo que yo gozaba, pues como Uds. saben, soy un poco campesina .

Lo Unico que me hace tener pena es que mi mamacita no se vino, pues Juan Luis
Dominguez estd muy mal. Con bronconeumonia y congestidon cerebral. Los doctores
no dan ninguna esperanza y hace 3 dias esta como un tronco. iPobre chiquillo! Si Dios
se lo lleva, va a descansar de sufrir, pues toda su vida ha sido un sufrimiento
continuo. iFeliz él que lo ha sabido llevar con una paciencia admirable! Yo creo ird
derecho al cielo.

Ayer, después que llegamos, fuimos a andar hacia el rio Maule, que presenta un
espectaculo encantador y estd muy cerca de las casas. Todo aqui es muy pintoresco.
Hay paisajes ideales. ¢Te acuerdas, Gordita, de nuestros paseos al rio en Cunaco?
Ayer, al pasar una acequia bastante ancha, me acordé de los apuros que pasamos las
dos para ir al rio en la parte de los sauces.

En Santiago lo pasé regiamente. Fuimos un dia al fundo de las Salas Gonzalez donde
gozamos; lo Unico que fue muy cortito el viaje. Y otro dia fui con mi mama por el dia
a Llay-Llay. Gocé ese dia, aunque el viaje es un poco largo y la estadia en ésa muy
corta. Se me paso ese dia en un suspiro. Me acordé de la Eli, que le gustan tanto esos
paseos por el dia. Les aseguro: doy gracias a Dios de pasarlo bien en todas partes,
pues donde me lleven paso feliz; lo que no les sucede a otras chiquillas, que en todas
partes se latean.



En Santiago me acordaba de la Herminia constantemente, pues seguramente habria
pasado feliz en tanta soledad, porque no habia casi gente. Ya, Gordita, no te habrian
molestado ni para hacer ni recibir visitas.

Supe que todavia tienen misa. Acuérdense de mi cuando estén en su reino, pues aqui
no tenemos sino los domingos. Gocé con las coloradas de Jaime. iQué chiquillo de
mas suerte! Pero estoy sentida con él porque no fue capaz de ir a la casa ni un
segundo.

Saluden a su papa y mama, y un recuerdo respetuoso para los Padres. Y Uds.,
queridas hermanitas, reciban el inmenso carifio junto con un sonoro beso y un
tiernisimo abrazo de vuestra hermana, que las aborrece

Juana, H. de M.

Dispensen borrones, etc., porque todavia no he sacado goma ni ninguna cosa. No la
muestren, se lo ruego. Rdmpanla inmediatamente. Sean obedientes; pues, nifitas, el
hombre obediente cantara victoria. Saludos a la Juana y Elvira. Cuéntenme de las mi-
siones, del catecismo, de la Gorda, del piano y harmonium, de las Ave Marias de la
Eli. Gordita, éte nacid corona en Paula? Por favor, cuéntame lo mismo de tu mama. Y
Jaime, érecibid la tonsura? Mira que todas estas cosas me son altamente interesantes.
Adids y el eco repite: A Dios.

Estoy feliz. Canto todo el dia. Gozo en paz y tranquilidad, mas de lo que Uds. se
imaginan. Suspiro, ay, por verlas.

51 * A Elena Salas Gonzalez

Mi querida Elena:
Enero, 1919

Cuantas cosas tengo que contarte respecto de mi viaje. Pero por mucho que te lo
pinte de encantador, sélo sera un ligero bosquejo de cdmo lo fue en realidad.

iQué impresién me produjo cuando vi mi conventito! Tiene un aspecto muy pobre. No
parece convento sino una casa antigua, pero su pobreza habla muy bien a su favor.
Apenas lo vi me encantd y me sedujo.

Llegué alld como a la una de la tarde. Nos fuimos a almorzar rapidamente y
estuvimos en el convento cuando faltaba un cuarto para las dos. La Madre Angélica ya
nos esperaba. Cuando entré al locutorio, no sabia lo que me pasaba: sentia una gran
felicidad que aumentd cuando hablé con ella. Era tanta mi felicidad al ver esas rejas,
qgue las besaba y hubiera llorado; tanta era la alegria que me inundaba. Mi mama me
dejod sola con la M. Angélica y se fue a conversar con la Teresita Montes L. Estuve alli



hasta las dos y media, hora en que la Madre fue a rezar Visperas, a las que yo asisti.
Me figuraba oir el canto de los angeles en el cielo y tuve el gusto de rezar por vez
primera con mis Hermanitas las letanias de la Virgen. Me parecia que N. Sefor estaba
contento. Vera su rostro lleno de alegria por las alabanzas de sus esposas; y siempre
en las iglesias me parece verlo muy triste.

Después de Visperas fui de nuevo al locutorio y he estado alli desde las tres hasta las
cinco y media. Le dije todas mis dudas a la Madre, y me dijo que de todas podria
dudar menos de mi; porque yo habia nacido carmelita. Me habld del Oficio Divino
que lo rezan varias horas al dia. El alma ahi hace el oficio de angel cantando las
alabanzas del Sefior. ¢No es ese el fin para que nos cred Dios? Este oficio contiene
todos los salmos. Es precioso e inflama el alma en el divino amor.

La carmelita tiene su celda aparte. Alli es donde penetra como a un templo a
sacrificarse. En ella hay una cruz sin Cristo. Es ésa la cruz donde ella debe morir; en
ese templo sélo penetra ella. Estad reservado sélo para Dios y el alma. Alli vive en un
completo aislamiento de las criaturas y ocupada sélo del Sefior. Todo en el Carmen es
silencio, salvo en las horas de recreo, en que muchas veces la M. Angélica tiene que
tocarles la campanilla para que no griten tanto.

Me hablé de la humildad. Me dijo que cuando me humillaran, fuera la primera en
humillarme mas, diciéndome: todo es poco en comparacién de lo que merezco. Mucho
mas debia ser, pues soy tan miserable. Que reconociera mi nada ante Dios- que
considerara su grandeza y en seguida mi impotencia. ¢Qué puedo yo sin Dios? El, a
cada instante me sostiene para que viva. Si hago una cosa buena es porque Dios me
da su fuerza para hacerla. Si correspondo a su gracia, es porque El me hace la gracia
mayor para que le corresponda. Todos estos argumentos son muy Uutiles para ver
nuestra nada.

Me hablé del amor de Dios, pero de una manera sublime cuanto nos ama Dios y
nosotras le pagamos tan mal. Ofensas e ingratitudes es nuestra moneda corriente, y
sin embargo, Dios nos da la vida, comodidades, educacion cristiana en fin, nos da
todo hasta darse El mismo en la Eucaristia Y alli vive solo sin que nadie piense en el
gran amor que nos demuestra a cada hora ese Dios Todopoderoso que es adorado y
admirado en éxtasis por los angeles.

Ahora dime, équé ha visto en nosotras, en nuestras almas para que asi nos ame hasta
guerer que seamos amigas, esposas dé su divino Corazon? Nada, miseria, ingratitud.
Si correspondemos y hacemos algo bueno es porque El nos da su gracia.

iAy, qué gran misterio es este de predestinacion! ¢Como me eligid a mi, siendo que
otra hubiera podido corresponderle, amarle y glorificarle mil veces mas que yo?
¢Cémo no morimos de amor por Dios que nos ama, siendo El todo poder, y nosotras
todo miseria? Y los hombres no se preocupan de El. Por eso la carmelita ora por los
pecadores; se inmola a cada instante por la humanidad pecadora, y todo lo hace en
silencio. Ella ama a Dios y piensa en Dios por los que no le aman. Ella sufre tanto en
su corazon, en su espiritu como en su cuerpo por los que se entregan a los placeres;
y esto sélo Dios lo ve. Las criaturas no lo saben. Dicen que son inutiles. Sin embargo,



icuantos rayos de la justicia Divina no desvian ellas del mundo y los reciben ellas
mismas!

El sacrificio de la carmelita no es conocido. Por eso tiene mayor mérito. El alma sufre
muchas veces viéndose separada de Dios. En la oracién no encuentra sino sequedad.
iCuantas veces no deseara huir de ella, encontrar algo que pueda preocuparla! Pero
en el Carmen no hay estudio, no hay nifas, no hay ninguna criatura que pueda
distraerla de su pena. Sufre a solas, sin comunicarse muchas veces con nadie. Sufre
el corazon. Ella no cambia el convento; pero écudntas veces lo desearia cuando no
congenia con sus hermanas, con su Priora? Siempre encerrada alli, sin esperanza de
salir jamas, viendo siempre lo mismo. éCrees tl que esto no cansa? El silencio es
molesto, sobre todo cuando se sufre. Sufre en el cuerpo con las penitencias, los
ayunos, las vigilias. Lucha con el amor a las comodidades. La carmelita es lo mas
pobre: aun le falta a veces lo necesario. éNo crees, pues, Elena, que esta vida
encierra la mayor perfeccion? Me han asegurado algunos Padres que es dificilisimo
vivir enteramente unida a Dios cuando se estd en continuo roce con el mundo. Claro
qgue hay almas que Dios les da gracias extraordinarias, pero no es ésta la regla
general.

Ahora te seguiré contando lo que pasé. A mi mama la llamaron a tomar onces. Yo no
tenia ganas y la M. Angélica me dejé Entonces llegd la Teresita Montes y le dijo si no
seria la hora para la visita de vistas. La Madre contesté que bueno, y la Teresita se
lanzd por el convento para llamar a todas, y cuando estuvieron todas, corrieron el
velo de la reja y pude verlas cara a cara. {Para qué expresarte mi emocion? Me
hinqué, pues me consideraba indigna de estar de pie delante de tantas santitas. Ellas
se echaron el velo para atras y me fueron a saludar a la orilla de la reja. Cada una me
decia su palabra de carifio.

Eran 16 -18 con dos hermanas conversas- y embromamos como Si siempre nos
hubiéramos conocido. Es una sencillez, una confianza e intimidad... Entre ellas se
embromaban, se reian. Y esto desde la postulante hasta la M. Angélica. Me canté una
bien desentonada por reirse y todas las embromaban. Después me hicieron pararme.
Me encontraron muy alta. Sélo dos habia de mi porte. Estuvimos media hora
conversando, y después cada una se retird y se fueron a despedir. Son encantadoras:
tan alegres, tan sin etiqueta. Yo al principio estaba con una emocién intensa y un
poco avergonzada, pero después nada; era una cotorra,

Fijate que me dijeron las novicias que todos los dias rezaban una Salve a la Virgen
para que fuera. Y Dios las oyd. Nada de etiquetas con M. Angélica. La abrazaban y le
hacian carifios lo mismo que nifios. ¢No es ideal esto?

A las 5 y media me mandé la Madre a tomar onces y fui. A las 6 volvi. Mi mama
conversd con ella sola y luego nos despedimos con una pena mas grande que el
mundo. Pero yo salia del lado de esos angeles completamente cambiad. Por fin
conocia con certeza la voluntad de Dios, y la paz mas celestial inundaba mi alma.
iQué bueno es Dios! No hay nada como abandonarse a

El. ¢éNo es cierto?



Mi nombre sera Teresa de Jesus. Yo soy indigna de él.

Ama a mi Jesus. Sé su amiga. Consuélalo. No le niegues nada. Dale todo lo que
puedas. Imitalo en todo. Sobre todo, vive con El en lo intimo de tu alma. Addralo y
amalo alli. Haz tu oracion todos los dias y lo mismo tu examen. Reza por mi para que
cumpla la voluntad de Dios. Adids, en su Divino Corazén te doy cita. Amémonos los
tres.

Teresa de Jesus Carmelita

52 A la Madre Angélica Teresa

J.M.J.T. San Pablo, 22 de enero de 1919
Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Santisimo S.
Mi Reverenda Madre:

No se extrafie no haya contestado inmediatamente su carta, pero aqui me es muy
dificil escribirle por cuanto es mi papa el que despacha las cartas para el correo. Le
ruego también que, cuando me escriba, no me ponga Del Solar, porque les llama la
atencion el "Del" y me preguntan que quién me escribe as( y paso apuros colosales
para eludir la pregunta sin mentir. Es asi nuestro apellido, [pero] nunca nos ponemos
asi.

Escribame todo lo que quiera, porque no me ven las cartas, y ojala-me fuera dando la
lista de las cosas que necesito, cdmo es la hechura del vestido, el género, etc., que
usted crea conveniente.

Todavia gozo con la visita a mi conventito, y paso unida constantemente a él,
ansiando cada vez mas llegar a encerrarme en él, aunque sea para ocupar el ultimo
lugar y servir a todas mis hermanitas; pues es eso lo Unico que me corresponde, de lo
que soy menos indigna.

Aqui no tengo misa. Hacen ya 15 dias que no comulgo. Figlrese, mi Madre querida,
gué hambre no tendré. Pero me abandono a la voluntad de Dios. Es ése el alimento
de mi alma por ahora. Ud. me lo indicé ya en una de sus cartas, lo mismo que
comulgar espiritualmente. Quizads N. Sefior no me proporcione la comunién porque
soy tan mala y me preparo con tanta negligencia.

Muchas veces, mi querida Madre, no puedo ni hacer oraciéon. En esto consiste mi
mayor pena, pues paso constantemente con todos, porque no me dejan un momento.
Ayer estaba desalentada, pero N. Sefior me consold diciéndome que me debia
esforzar en dominar esa tristeza y desaliento, porque muchas veces me dominaria
después ante las dificultades para ser una santa carmelita. Esto soélo basté para
alentarme y ponerme muy feliz con la voluntad de Dios. Gracias a El.



Es cierto que a veces no tengo mi oracion. Pero mi vida -puedo decir- es una oracién
continuada; pues todo,lo que hago, lo hago por amor a mi Jesus, y noto que desde
qgue estuve alla estoy mucho mas recogida. Digales esto a mis queridas Hermanitas,
pues a Ud., Madre mia querida, y a ellas se lo debo.

Lei las Constituciones y Reglas. Sélo confio en Dios podré observarlas perfectamente,
pues ellas encierran un plan cumplido de santidad. Leo el libro del Padre Blot que da
también a conocer lo que es la carmelita. También la Suma Espiritual de San Juan de
la Cruz. Me encanta y saco provecho de él. Los salmos los estoy rezando. Me sirven
de gran consuelo y les he tomado mucha aficién.

Le incluyo mi otra carta que la encontré en un libro.
Mi mama me encarga la salude y le agradece su saludo, lo mismo que sus oraciones.

Murid mi primo el miércoles, el hijo de mi tia Juanita Solar. Se lo encargo a sus
oraciones y a las de mis Hermanitas. Digales de mi parte cuanto las quiero y lo
agradecida que les estoy. Que por caridad recen mucho por mi, pues lo necesito
mucho.

No le escribo mas porque estoy muy apurada y tiemblo que me sorprendan. Rece por
su hijita, que ella lo hace por su Madre, sobre todo Para que viva en El, y por El sdlo.
Es ése mi Unico ideal .

Su hija en el Corazoén de Jesus,
Juana, H. de M.

Recuerdos a la Sarita. No sé como agradecerle el nombre que me dio. Soy demasiado
indigna de llamarme como mi Madre; muy pequefia para un nombre tan grande:
Teresa de Jesls, Carmelita. iQué deseos tengo de ponerme asi!

Mi direccion es San Javier de Loncomilla. Casilla 6.

53* Al P. José Blanch, C.M.F.

San Pablo, 22 de enero de 1919
Reverendo Padre:

Aprovecho que escribe mi mama para enviar la mia. Tuve la felicidad, gracias a N.
Sefior, de conocer el conventito de Los Andes. Sélo su vista, de aspecto pobrisimo,
me encantd. Mucho cambio se ha producido en mi desde entonces aca. Estoy resuelta
enteramente a ser carmelita, pues hablé con M. Angélica, quien me expuso la vida de
la carmelita, y ademas me prestdé un libro del Padre Blot en el cual da a conocer la
misma. Todo fue providencial, Rdo. Padre, pues apenas entré en el locutorio, cuando
senti una felicidad tan grande, una paz inexplicable y sentia interiormente que ese era



mi convento. Su soledad, su apartamiento del mundo, me encantd, lo mismo que su
mucha pobreza. Estuve con todas las monjas. Me las presentaron a cada una sin la
cortina que las oculta, y no pude menos de admirar la alegria e intimidad y sencillez
gue reina entre ellas. Para otra vez escribiré mas largo.

Mucho agradeci su carta que me vino a confirmar en mi resolucién; ya que he visto
qgue Dios me ha dado cualidades para esa vida de oracién y de soledad.

Rece mucho por mi para que corresponda a tantas gracias, pues me considero cada
dia mas indigna. Si soy carmelita, mi nombre serd Teresa de JesUs, nombre que
considero muy grande para mi pequefez en virtudes.

Aqui no puedo comulgar. Tengo hambre de mi Jesus. Acuérdese de mi en la santa
Misa siquiera una vez, Rdo. Padre,
Juana

54 A Carmen De Castro Ortuzar

San Pablo, 23 de enero de 1919
Sefiorita Carmen De Castro 0. Mi querida Carmenchita:

Aunque tengo otras cartas que contestar, prefiero escribirte a ti, pues constantemente
pienso que tu puedes creer que mi carifio ha disminuido, porque no te he escrito; y lo
mismo que no sé lo que dirds porque no me despedi de ti; pero te explicaré lo que
pasé. Nosotras pensabamos venirnos el mismo viernes que ustedes se iban, por lo
gue tuvimos que arreglar todas las cosas y pasé esos ultimos dias en las cosas que
teniamos que comprar para traer. El Ultimo dia te iba a llamar por teléfono y resultd
gue me obligaron a salir acabando de comer, sumamente apurada; asi es que no
pude llamarte, y ademas no sé lo que me pasd, que no me acordé que al otro dia era
viernes y te iba a llamar por la mafiana. En fin mi pichita querida, creo que me
perdonaras, pues a pesar de esté olvido aparente, te recuerdo siempre y te quiero
cada dia mas.

¢Cémo te va en ese mundo de Vifa? Cuéntame tu vida en ésa con todos los detalles,
pues ya sabes que todo lo tuyo me interesa. Nosotras aqui lo pasamos bien. Llevamos
una vida sumamente tranquila. A caballo casi no he salido. Me llevo leyendo, y en la
tarde salimos a pie. Nos vamos muy a menudo a la orilla del Maule, que presenta una
vista encantadora.

No sé tu direccidon en Vina y te la dirijo a Santiago. Contéstame luego, que tengo
ansias de saber de ti.

Con mis besos y abrazos se despide tu amiga que mas te quiere
Juana, H. de M.

Mi direccion es: San Javier de Loncomilla, casilla 6.



55 A la Madre Angélica Teresa

San Pablo, 28 de enero de 1919

Rda. Madre
Angélica Teresa del Santisimo Sacramento

Reverenda Madre:

Aunque sean unas cuantas lineas, le escribo para enviarle mi carta anterior; pues
como soy tan tonta, la olvidé porque el apuro para que no la vean me hizo cerrarla
luego y mandarla.

Rece mucho por mi y especialmente para que corresponda a tantos favores, como el
Sefior me hace. No sé cdémo pagarle. Es demasiado bueno para con esta miserable.

Recuerdos carifiosos para mis hermanitas. Que recen por mi. Mi mama me encarga la
salude y Ud. mi Rda. Madre, reciba de su hija todo el carifio que le profesa en él
Corazon de Jesus.

Juana, H de M. Tengo puesta toda mi confianza en San José para que me tenga alld
sin falta el 7. Salude, por favor, a la Sarita.

56 Al P. Artemio Colom, S.J.
Jesus y Maria 29 de enero 1919
Reverendo Padre:

Antes de pronunciarme decididamente por la vocacidon que debo seguir, he querido
tomar el consejo suyo; pues Ud. me ha conocido desde chica.

En mi carta anterior, le expuse a Ud., Rdo. Padre, las dudas que tenia, entre el
Sagrado Corazén y las carmelitas. Mi mama tuvo la gran bondad de llevarme a Los
Andes, con quien tenia relaciones por carta desde hacia mas de un afio. La vista del
convento que es muy pobre, me atrajo favorablemente. Pero mas aln supe apreciar
la felicidad de ser carmelita cuando hablé con la Madre Priora. Ella me expuso con
sencillez la vida de la carmelita y senti en el fondo de mi corazén que Dios me queria
alli. Hacia varios dias estaba en una inquietud muy grande que trataba de reprimir
pero todo era inutil; y cuando llegué al convento, mi corazon rebosaba de felicidad y
gozaba de una paz inalterable.

Le diré ahora las razones que tengo para querer ser carmelita. La es por la vida de
oracién que alli se vive, vida de intima unién con Dios. Nada de trato con el mundo ni



de criaturas. La carmelita vive en Dios, por Dios y para Dios. Creo que la oracién no
me cansara -asi lo espero-, pues mi alma siente cada dia mas la necesidad mas
apremiante de orar, de unirse a Dios, de tal manera, Rdo. Padre, que ahora paso
constantemente en oracion. Lo adoro alli en el fondo de mi alma a mi Jesus, y todo lo
qgue hago lo hago con El y por su amor. Todos los dias tengo una hora de oracién por
la mahana, y media hora en la tarde. Esas horas son para mi un ratito de cielo, a
pesar que a veces no puedo recogerme.

2a La soledad. Muchas veces siento verdaderas ansias de estar sola. El trato con las
criaturas me hastia. Me siento feliz cuando estoy sola, porque estoy con Dios.

3a La pobreza del Carmen me encanta; pues no teniendo nada el corazén permanece
puro, s6lo para Dios. Ademas, siendo pobre me pareceré mas a Aquel que no
encontré donde reclinar la cabeza.

4a La penitencia me atrae: castigar el cuerpo que tantas veces es causa de pecados,
hacerlo padecer a ejemplo de Cristo. Ademas, teniendo el cuerpo sufriendo hace que
se le someta al alma.

5a El sacrificio de esta vida tiene atractivos especiales para mi; y mas aun cuanto que
todo lo que sufre en su espiritu y en su corazdn permanece en el silencio, sin que
ninguna criatura lo comprenda. Sélo lo sabe Dios.

6a El fin de la carmelita -que es rezar por los sacerdotes para que se santifiquen, y
por los pecadores para que se conviertan- no puede ser mejor. La carmelita se
santifica a si misma para santificar a todos los miembros de la Iglesia. ¢Qué fin mas
noble puede proponerse?

Yo sé que encontraré muchas dificultades por parte de los mios para irme, pues
siendo una Orden cuyos fines se desconocen y no se comprenden, es calificada por el
mundo por inutil. Mas por todo quiero pasar con tal de cumplir la voluntad de Dios. El
sera mi apoyo y fortaleza.

He preferido Los Andes por ser mas apartado de las grandes ciudades -lo que hace
mas dificultosa la ida a ésa- manteniéndose completamente separado del mundo.
También porque creo son muy austeras y muy observantes de su Regla y tienen muy
arraigado el espiritu de Santa Teresa. Yo fui también a hablar con la Priora -del
Carmen Alto creo es- en la Alameda; pero me causé una impresion completamente
desfavorable. Ignoro por qué fue. Quizas seria, como ella no me conocia no se
manifestd tal cual era. También me manifestd la vida de la carmelita. Sin embargo,
no senti ningun atractivo por el convento. Ademas noté que la monja del torno
preguntaba por todas las cosas del mundo, lo que me desagradé. En cambio, en Los
Andes sdélo hablamos de Dios; sélo nombramos a ciertas personas para encomen-
darlas a las oraciones.

Las conoci a todas las monjas, porque corrieron el velo del locutorio. Me encantd la
sencillez, la alegria y familiaridad que reinaban entre ellas. Creo han de ser muy
santas, pues yo saqué mucho provecho de la visita. He quedado en mucha paz y



recogimiento. También sus oraciones casi siempre N. Sefor las escucha, pues ya
varias cosas se me han cumplido de las que les he recomendado.

En cuanto a la salud, gracias a Dios, estoy muy bien, y creo ese clima no me sentara
mal, pues es el mismo de Chacabuco, al que estoy acostumbrada. Ademas, si Dios
me ha proporcionado los medios para ir, arreglando todas las circunstancias para el
viaje, y que encontrara yo esa paz v felicidad que tanto tiempo no tenia, ni aun en el
Carmen de Santiago, todo esto -Ud., Rdo. Padre lo vera- creo es una manifestacion
de la voluntad de Dios.

También deseo exponerle los temores que me vienen por creer que el alma que se
entrega a la oracion ha de sufrir muchos engafios; y a veces llego a creer que todo es
ilusién, con lo que sufro muchisimo. Pero me parece que son tentaciones del demonio,
pues si una alma espera y cree en Dios, no es confundida.

Le expondré con toda sinceridad acerca de mi oraciéon, pues me figuro ando
enganada; asi le ruego me diga qué camino debo seguir. Mi oracidn consiste casi
siempre en una intima conversacién con Nuestro Sefor. Me figuro que estoy como
Magdalena a sus pies escuchandole. EI me dice qué debo hacer para serle mas
agradable. A veces me ha dicho cosas que yo no sé. Otras veces me dice cosas que
no han pasado y que después suceden, pero esto es en raros casos. Me ha dicho que
seré carmelita y que en mayo de 1919 me iré. Esto me lo dijo de este modo: le
pregunté que de qué edad me iria. Entonces me dijo que de 18 afios y que me
faltaban 5 meses y seria en mayo. Todo esto me lo dio a entender rapidamente, sin
gue yo tuviera tiempo para sacar la cuenta de que el quinto mes era mayo. Después
la saqué y vi que, efectivamente, para mayo faltaban cinco meses; por esto vi que no
era yo la que me hablaba. Otras veces me dice cosas que yo no recuerdo y que,
aunque quiero, no puedo hacerlo. Pero me ha pasado creo dos veces que,
preguntandole yo una cosa, El me la ha dicho y después no ha sucedido; por lo que
yo temo ser enganada.

Otra vez estaba delante del Santisimo en oracion con mucho fervor y humildad;
entonces me dijo que queria que tuviera una vida mas intima con El; que tendria
mucho que sufrir y otras cosas que no recuerdo. Desde entonces quedé mas recogida,
y veia con mucha claridad a N. Sefior en una actitud de orar, como yo lo habia visto
en una imagen. Pero no lo veia con los ojos del cuerpo, sino como que me lo
representaba, pero era de una manera muy viva, que aunque a veces yo antes lo
habia querido representar, no habia podido. Lo vi de esta manera como ocho dias o
creo mas y después ya no. Y ahora tampoco lo puedo hacer.

He tenido a veces en la oracidn mucho recogimiento, y he estado completamente
absorta contemplando las perfecciones infinitas de Dios; sobre todo aquellas que se
manifiestan en el misterio de la Encarnacion. El otro dia me pasdé algo que nunca
habia experimentado. N. Sefior me dio a entender una noche su grandeza y al propio
tiempo mi nada. Desde entonces siento ganas de morir ser reducida a la nada, para
no ofenderlo y no serle infiel. A veces deseo sufrir las penas del infierno con tal que,
sufriendo esas penas, le pagara sus gracias de algun modo y le demostrara mi amor,
pues encuentro que no lo amo. En esto consiste mi mayor tormento. Esto pensé en la



noche antes de dormirme, y en la mafana amaneci con mucho amor. Recé mis
oraciones y lei la Suma Espiritual de San Juan de la Cruz, en que expone los grados
del amor de Dios, y habla de oracién y contemplacion. Con esto senti que el amor
crecia en mi de tal manera que no pensaba sino en Dios, aunque hiciera otras cosas,
y me sentia sin fuerzas, como desfallecida, y como si no estuviera en mi misma. Senti
un gran impulso por ir a la oracién e hice mi comunién espiritual pero al dar la accion
de gracias me dominaba el amor enteramente. Principié a ver las infinitas
perfecciones de Dios, una a una, y hubo un momento que no supe nada: estaba como
en Dios. Cuando contemplé la justicia de Dios hubiera querido huir o entregarme a su
justicia. Contemplé el infierno, cuyo fuego enciende la célera de Dios, y me estremeci
(lo que nunca, pues no sé por qué jamas me ha inspirado ese terror). Hubiera querido
anonadarme pues veia a Dios irritado. Entonces haciendo un gran esfuerzo, le pedi
desde el fondo de mi alma misericordia.

Vi lo horrible que es el pecado, y quiero morir antes que cometerlo. Me dijo tratara de
ser perfecta; Y cada perfeccion suya me la explicd practicamente: que obrara con
perfeccidn, pues asi habria union entre El y yo, pues El obraba siempre con perfec-
cion. Estuve mas de una hora sin saberlo; pero no todo el tiempo en gran
recogimiento. Después quedé que no sabia como tenia la cabeza. Estaba como en
otra parte, y temia que me vieran y notaran algo en mi especial. Por lo que rogué a
N. Sefior me volviera enteramente.

En la oracién de la tarde estuve menos recogida, pero sentia amor, aunque no tanto.
Todo ese dia estuve muy recogida y me pidié Dios no mirara fijamente a nadie vy, si
de vez en cuando tenia que mirar, lo viera siempre a El en sus criaturas, porque para
llegar a unirse a El necesitaba mucha pureza. Ni aun quiere toque a nadie sin
necesidad. Después de ese dia he quedado en grandes sequedades.

Todo esto que le digo, se lo digo con toda verdad. Aunque me parece que todo es
engano, y me cuesta mucho decirselo por lo mismo; pues me parece que son
exageraciones mias. Ud., Rdo. Padre, por favor, me dird qué debo hacer. No sé cémo
agradecerle a N. Sefior tantos favores, pues veo cuan indigna y miserable soy.
Digame cémo debo hacer mi oracion y en qué debo meditar.

Le expongo todo para que Ud. juzgue, Rdo. Padre, y espero que N. Sefor lo iluminara
respecto a mi pobre alma. Rece por mi. Sobre todo, Rdo. Padre, acuérdese siquiera
una vez de ofrecerme con el Cordero inmaculado en la santa Misa, dispuesta para ser
sacrificada por amor a Dios y a las almas.

Juana, H. de M.

Se me habia olvidado contarle que, si soy carmelita, me llamaré Teresa de JesUs,

nombre que encuentro demasiado grande para mi. Rece para que imite a esta gran
santa. Perdone mis expresiones tan confusas y sin concierto, pero estoy apurada.

57 A Elisa y Hermina Valdés Ossa



San Pablo, 1° de febrero de 1919
Seforitas Elisa y Herminia Valdés Ossa
Mis queridisimas nifitas:

No comprendo en qué las he ofendido e injuriado para que no tengan para mi sino el
desprecio, expresado por el mas profundo silencio para conmigo. Postrada, con la
frente pegada en el polvo que pisamos, les pido, les suplico, les ruego
encarecidamente, por favor, por Dios, me perdonen, me disculpen y me absuelvan;
pues no se me ha ocurrido, ni se me ha pasado por la mente, ni ha sido mi intencién
ni ofenderlas ni injuriarlas. Antes al contrario, sus imagenes las tengo grabadas en el
corazon, sus palabras impresas en la memoria, sus besos y sus carifios estampados
aun en el rostro. éQué mas piden qué mas solicitan y quieren de esta amiga incapaz
para guardar recelos, para olvidar carifios, incapaz para olvidar a aquellos a quienes
ama? Si existe todavia el lejano recuerdo en sus corazones [de] que un dia me
prodigaron muchos carifios y me dijeron que me querian y me dieron muestras de
mucho amor, yo las conjuro hoy dia para que me digan qué mal les he causado, que
quiero desdecirme, que quiero borrarlo si es preciso con lagrimas. Sépanlo y pongan
atencion y oigan bien, pues quizads sea mi postrera palabra: que nadie como yo las
quiere.

Su antigua, antigua amiga que todas las noches antes de dormirse les manda un
beso, pero que ahora no se atreve a darselo por ver sus rostros airados.

Les pido humildemente saluden a su papa y mama, a Pepe y Maria y a todos los que
guedan. Si no les es molestoso, por caridad haganlo, y reciban de los mios, si no es
atrevimiento, muchos recuerdos y carifos.

Besa a Uds. respetuosamente los pies, indigna servidora de vuestras mercedes
Juana, H. de M.

Mi mama venia en el tren al que subid el Padre Julio. Se vinieron conversando y sinti6
muchisimo no ver a dofia Elisa y dofia Herminia y los acompafantes.

Mi direccion, que puede ser que la ignoren, es: San Javier de Loncomilla. Casilla N° 6.

Os amo, si. Dejadme que habladora os repita esta verdad tan conocida, que las cosas
mas intimas del alma se escapan ahora de mis labios.

0jo. No se puede leer ante seres como nosotras, sino ante los seres irracionales,
como v.gr. los perros. Estoy incoherente de dolor.

58* Al P. Jose Blanch, C.M.F.

San Pablo, 3 de febrero de 1919



Reverendo Padre:

Quiero escribirle ésta con toda calma pues la otra anterior fue muy a la ligera, y
ademas creia que iba a venir. Pero Dios no lo quiso, y le ofrezco este sacrificio para
gue N. Sefor sea su guia y luz en el nuevo puesto que va a desempenar.

Le dije que habia ido a Los Andes, visita que fue dispuesta por Dios admirablemente.
Hacia mucho tiempo lo deseaba ardientemente y le pedia a N. Sefior que dispusiera
las circunstancias a favor, pues veia que todo era inutil. Tres dias antes de venirnos,
por una casualidad, mi papa y hermanos se vinieron al fundo, quedando mi mama, la
Rebeca, Ignacito y yo. De repente se me vino la idea del viaje. Fui a las siete de la
tarde a consultarlo con el Padre Falgueras, y todo quedd resuelto para el dia
siguiente.

Todo nos favorecid, pues hicimos el viaje por el dia sin novedad y sin que nadie lo
supiera. Mas aun, estuve mayor tiempo del que debia estar pues hubo un atraso de
trenes a la ida, lo que hizo que no alcanzaramos a venirnos a las dos y media, sino a
las siete y media.

Le ruego, Rdo. Padre, me haga el favor de juzgar si tengo verdadera vocacidon para
carmelita, por las razones que tengo para creer que es ello la voluntad de Dios. Creo
gue N. Seior lo iluminara.

Yo recuerdo que, desde chica, yo decia que si era monja, lo seria, pero de un
convento muy austero, en que hicieran mucha penitencia, y donde no se tratara con
el mundo. Después cuando estuve enferma de apendicitis, N. Sefor me manifestd que
gueria fuese monja y me dijo que fuera carmelita, a quienes yo conocia solamente
por la vida de Teresita del Nifio Jesus. Desde entonces no dudé fuera esa mi vocacion.

Ahora le diré por qué creo sea la voluntad de Dios sea carmelita y no del Sdo.
Corazoén:

1- Porque la vida de oracién y de union con Dios es lo que amo mas por encontrarla la
mas perfecta; ya que es una vida de cielo en cierto modo, pues la carmelita no se
preocupa sino de unirse con Dios, de contemplarle siempre y de cantar sus alabanzas.
Esa sed de oracion crece en mi por momentos y mi recogimiento ahora es casi
continuo; pues todo lo que hago, lo hago con mi Jesus y se lo ofrezco a El por amor.
Cuando no puedo tener mi oracién por cualquier motivo, sufro por no poder estar con
mi Dios.

2- La soledad del Carmen ayuda al recogimiento. Ese aislamiento de las criaturas
hace que se trate sdlo con Dios y se adquiera, por lo tanto, mayor unién con El, en lo
qgue consiste la perfeccion. La soledad creo no me cansard, pues siempre la busco, y
se me hace enojoso muchas veces el trato con las criaturas; pues estando sola, estoy
con Dios.



3- La pobreza de la carmelita es muy grande. No puede poseer nada, lo que hace que
toda la capacidad de poseer sea llenada por Dios sélo. Siendo pobre se asemeja mas
aun a su Esposo Divino, quien no tuvo donde reclinar su cabeza. La carmelita sélo
debe poseer a Dios.

4- La penitencia a que se somete y la austeridad de su vida es un medio mas para
tener el cuerpo sometido al alma, para asemejarse mas al Divino Crucificado, que fue
una victima por nuestros pecados. Ella hace penitencia por sus pecados y por los del
mundo, y asi demuestra su amor a Dios que de tantos favores la colmé.

5- Su sacrificio es perpetuo, sin mitigacién, desde que nace a la vida religiosa hasta
gue muere como victima, a ejemplo de Jesucristo. Y todo en el silencio, sin que nadie
lo sepa. Cuantos hay que tachan su vida de inatil. Sin embargo, ella es como el
Cordero de Dios. Ella lleva los pecados del mundo. Se sacrifica para volver al redil las
ovejas extraviadas. Pero asi como a Cristo no lo conocié el mundo, a ella tampoco la
conoce. Esta abnegacién completa me encanta. No hay cabida al amor propio. No ve
ni siquiera el fruto de su oracion. Sélo en el cielo lo sabra.

6.- El fin que se propone es muy grande: rogar y santificarse por los pecadores y
sacerdotes. Santificarse a si misma para que la savia divina se comunique, por la
unién que existe entre los fieles, a todos los miembros de la Iglesia. Ella se inmola
sobre la cruz, y su sangre cae sobre los pecadores, pidiendo misericordia y arre-
pentimiento. Cae sobre los sacerdotes santificandolos, ya que en la cruz esta con
Jesucristo intimamente unida. Su sangre estd, pues, mezclada con la divina.

(Carta 58)

Todas estas consideraciones que le hago, Rdo. Padre, son las que me inducen a
preferir el Carmen, pues creo que en esta vida he de alcanzar la santidad. La he
escogido porque veo que, escogiéndola, he de encontrar la cruz; y andaria -creo- todo
el mundo con la gracia de Dios para buscarla y poseerla, pues en ella esta Jesucristo.

Ahora le diré por qué quiero irme a Los Andes:

19 Porque estd compuesto de monjas muy observantes de su Regla. Tienen el
espiritu de Santa Teresa muy marcado.

20 He visto que Dios les concede todo cuanto le piden (casi todo) pues todo lo que les
he encomendado a sus oraciones N. Sefior les ha escuchado. Mi ida a ésa se la debo a
las oraciones de las novicias que todos los dias rezaban, para que fuera, una Salve a
la Virgen. Deben ser muy santas para que Dios las oiga asi. Ademas me encanté su
sencillez y alegria, al mismo tiempo que [la] familiaridad que reinaba entre ellas. Su
presencia y conversacién ha aumentado mi recogimiento y me ha traido una gran
paz.

30 Ademas, como estd muy retirado de las grandes ciudades, es mucho menos
visitado y tiene, por consiguiente, menor trato con el mundo.

40 El modo como me prepard el viaje a ese convento; pues fue una serie de
circunstancias que los que supieron no pudieron menos de admirarse. El sentirme tan



feliz, con tanta paz, la que tanto tiempo no tenia, pues cada dia crecian mas mis
dudas. Todo esto me da a entender que N. Senor me quiere alli. Hay que observar
que fui al Carmen de Santiago en la Alameda para que, hablando con una carmelita,
me diera a entender mejor su vida. Hablé con la M. Priora y, a pesar de ser la primera
vez que entraba al Carmen, no me produjo ninguna impresion' antes al contrario, me
produjo un efecto desfavorable que no puedo explicar. Yo no sé si seria porque la M.
Tornera principidé a preguntar por cosas de afuera -por algunas personas-, pero yo no
sé lo que me pasd. En cambio, en Los Andes, es verdad que hablaron de algunas per-
sonas que conocian, pero fue de paso y su conversacion fue toda en Dios y en darme
a conocer la vida que llevaban.

50 Al clima de Los Andes estoy acostumbrada, pues es casi el mismo de Chacabuco.
Gracias a Dios, estoy muy bien de salud. De todos modos, yo le dije a la Madre que
era débil, pero ella me dijo que no me inquietara, pues muchas que eran muy débiles
podian soportarlo todo.

No sé si le conté que me llamaré Teresa de Jesus, si soy de alla. Pues yo le conté a
Madre Angélica cdmo se me habia ocurrido ser de alla cuando Ud. conté la muerte de
las carmelitas en Los Andes, y lo muy austeras que eran, y cdmo yo habia dicho que
las iria a reemplazar. Entonces ella me contdé cédmo habian muerto victimas de la
caridad y que no duda ella que se habian ofrecido como victimas por unas
necesidades muy grandes que les habian encomendado a sus oraciones. Y me dijo
gue me llamaria como una de ellas. Mas obligada quedo con el nombre de tan gran
santa para serlo yo también con la gracia de Dios.

También he considerado como la Sma. Virgen fue una perfecta carmelita. Su vida fue
contemplar, sufrir y amar. Y todo esto en el silencio, en la soledad. Esta vida fue
recomendada por N. Sefior a Magdalena diciéndole que habia escogido la mejor parte,
aunque Marta lo servia con amor. N. Sefor vivido 30 afos en esta vida de recogimiento
y s6lo 3 evangelizando

Rdo. Padre, le ruego haga la caridad de decirme qué piensa Ud. acerca de mi
vocacion: si la tengo -si o no- para carmelita. Que no me quiero decidir bien hasta
que crean verdaderamente que soy para carmelita.

Ahora le voy a exponer con toda sinceridad la oracidon que he tenido y tengo, pues
siento temores si ando errada. Ud. Rdo. Padre, lo verd y me dird lo que tengo que
hacer. Como Ud ya lo sabe, mi oracién consiste en una conversacion sencilla con N.
Sefior. Lo considero dentro de mi alma y yo me pongo a sus pies escuchandolo. El me
dice lo que debo hacer y evitar. Y me explica otras veces algun paso de su vida. Otras
veces me ha dicho cosas que yo no sabia o que no recuerdo. Otras, cosas que no han
sucedido y que yo le preguntaba y El me las decia y sucedian. Pero yo a veces temo
no sea N. Sefior, pues una o dos veces no sucedié lo que El me habia dicho.

Una vez que estuve delante del Santisimo N. Sefior me hablé y me dijo que desde ese
momento estaria mucho mas unida a El. Y que El, como me amaba, queria que
estuviera a su lado. Pero también que sufriria mucho en mi vida. Desde entonces
principié a estar mucho mas unida a El. Vera -pero no con los ojos del cuerpo- a mi



lado a N. Senor en actitud de orar a su Eterno Padre, como yo lo habia visto hacia
mucho tiempo representado en una imagen. Lo estuve viendo asi como ocho dias y
después, aunque lo quise representar, no pude, pues antes era de una manera
vivisima.

Otra vez le pregunté si seria carmelita, y me dijo que si, a los 18 anos. Y que me
faltaban 5 meses y que era en mayo. Y no habia yo sacado la cuenta que faltaban
cinco meses para mayo. La saqué, y asi era.

También otras veces -como le dije en una de mis cartas- pienso en las perfecciones
de Dios y me quedo en un recogimiento profundo, como si estuviera abismada en
Dios. Aqui me ocurrid el otro dia una cosa parecida, pero con mas intensidad. En las
noches, como a veces no hacia oracion en el dia por estar ocupada, me recogia y
estaba en oracion como un cuarto de hora. Una noche N. Sefior me dio a entender su
grandeza y al propio tiempo mi nada. Desde entonces principié a sentir ansias de
morir, ser reducida a la nada para no ofender a Dios y no seguir siéndole infiel. A
veces deseo sufrir las penas del infierno con tal que asi mostrara mi amor y corres-
pondiera en algin modo a sus favores. Esto lo siento cuando tengo fervor, y sufro con
esto.

Al otro dia de esto por la mafana, lei la Suma Espiritual de San Juan de la Cruz que
trataba de la oracion y contemplacién y del amor de Dios. Principié a sentir tanto
amor de Dios que El, aunque hiciera otras cosas, me tenia abstraido el pensamiento.
Y era tanta la fuerza del amor, que me sentia como desfallecida, sin fuerzas. Algo
como si no estuviera en mi.

Senti un gran impulso por ir a la oracién. Principié por hacer mi comunidn espiritual vy,
al dar gracias, se me vinieron a la mente las perfecciones de Dios una a una. Hubo un
instante que no supe nada. Me sentia en Dios... Cuando contemplé la justicia, hubiera
querido huir, o entregarme a su justicia e ir al infierno, y anonadandome, le pedi
misericordia y me senti llena de ella. Vi lo horrible que es el pecado. Quise morir
antes que cometerlo. Le prometi tener siempre presente a Dios en sus criaturas y
otras cosas. Después quedé que no sabia cdmo estaba. Creo que estuve como hora y
media, pero no todo el tiempo abstraida. Todo ese dia senti mucho fervor. Senti
menos amor y no tuve recogimiento en 12 oracién como en la mafiana.

Dios quiere de mi la pureza mas grande. No quiere fije la mirada en nadie, ni toque
sin necesidad a nadie.

Digame, por favor, Rdo. Padre, qué debo hacer, pues ahora estoy en sequedades muy
grandes.

Rece por mi mucho. Me estan apurando, por €so no sigo.

Juana

59 A la Madre Angélica Teresa




Febrero 9 de 1919.

Mi Reverenda Madre: Como voy al pueblo, puedo pasar al correo a echar mi carta.
Aprovecho, pues, para escribirle estas cuantas |(neas. Ayddeme a dar gracias a Dios.
El viernes primero pude comulgar. Todos los dias tengo hora y media de oracién, y
hoy principian las misiones. ¢Cémo no agradecer esta lluvia de gracias? iBendito sea
Dios para siempre!

Rece por el buen éxito de las misiones. Yo pasaré a los pies del Sefor. Van a ser para
mi dias de cielo. Cuando esté con El le pediré mucho por Ud. y mis Hermanitas, y
como estaré sola con El, me tendra que oir.

Adiés, mi Rda. Madre. Saludos carifiosos para mis Hermanitas. Le estaré muy unida
estos dias al pie del tabernaculo. Ruegue por mi.

Juana, H. de M.

60 * A Elena Salas Gonzalez

1919, San Javier
Querida Elena:

... Sé perfectamente que la cruz es lo mejor y me considero indigna de sufrir, de
cargar la cruz como N. Sefor; ya que la cruz se la da a aquellos que mas quiere...

¢Como describirte la pena que por instantes va apoderandose de mi corazén al sentir
la préxima separacion? Cuando miro a los mios me digo: iMe falta tan poco para
dejarlos... Y me parece que la ternura por ellos crece mas aun en el fondo de mi cora-
zon. Mas si los dejo, no es por una criatura. Es por Dios. Asi ellos no me podran echar
en cara no los quiera; pues ante todo debemos amar a Dios.

Ese amor divino es en mi de una fuerza irresistible, y cada dia es mas profundo.
iCoOmo quisiera hacer que todos lo amen, pero antes que lo conozcan! Sufro ya
nostalgia, por otro lado, de mi conventito. De darme por fin a Dios. De pagar con algo
ese amor suyo infinito. Amémosle. Seamos generosas. No miremos lo que hacemos,
sino lo mucho que nos falta para corresponder a su amor...

Ya estamos en febrero. Sélo me faltan dos meses. iQué agonia experimento por un
lado y, por otro, cuanto deseo tengo que llegue ese dia en que ya no tendré sino a
Dios! Entonces ya descansaré. Creo que voy a morir de felicidad cuando cambie, por
fin, todo lo que tengo por N. Sefior, no teniendo otro apoyo, otra luz otro vivir sino El.
No te puedes figurar lo que experimento cuando veo que ya nada nos separara, que
de nadie me tendré que ocultar para amarlo y para estar con El. Muy pronto dejaré el
mundo para volar al cielo. El carmen para mi es un cielo.



Adids, Elena querida. Reza por m~ para que sea un poco menos indigna de tal gracia.
Saludos... y para ti el inmenso y sincero carifio de tu amiga que mas te quiere

Teresa de Jesus H. de M

61 A Carmen De Castro Ortazar

San Pablo, 20 de febrero de 1919

Senorita Carmen De Castro O.

Mi Carmenchita:

Supongo que estaras en Rio Claro. Lejos ya del bullicioso Vifa del Mar.

Mucho te agradeci tu cartita, y no la habia contestado por estar en misiones
y, por lo tanto, muy ocupada. Qué luego se me han pasados estos dias con N.
Sefor aqui en la casa. Mucho he rogado por ti, Carmencita querida. Hubo
mas de 500 comuniones Hicimos catecismo. En fin, hasta ayudé Misa. Es todo lo
que te puedo decir.

Dime por favor si te leen las cartas, porque tengo muchas cosas que contarte. Pero
no me atrevo, hasta, saberlo con seguridad.

Antes de las misiones fuimos a Talca, a conocer esa famosa ciudad. que no tiene nada
gue pueda llamar la atencidn. Fuimos al Sdo. Corazéon. No te imaginas carifio mas
grande por parte de las monjas. No sé si sabrdas que Madre Serrano y Madre Tagle se
fueron a Roma para tomar la cruz.

Vuelvo de nuevo a mi vida tranquila: a leer, a estudiar y hacer catecismo. Poco
salimos a caballo, porque no tenemos con quién. Asi cambian las cosas, mi querida
Carmen. Nosotras que pasabamos antes en el caballo... Nos da risa a nosotras con la
Rebeca vernos desempeiiar el papel de hijas mayores; pues sélo estamos los tres
mas chicos. No te imaginas lo solas que nos encontramos.

La Herminita me escribido de Cunaco unos dias antes de irse a Vifia. No tenia nada de
ganas de ir.

Supongo que tu mamacita se habra mejorado. Salidala a mi nombre. Lo mismo a tus
hermanas, en especial a Inés. Y para ti mi Carmen tan querida, todo el carifio de tu
Juana, H. de M. P.D.

La Rebeca me encarga te salude, lo mismo a la Inés. Dales carifios a los demas.

62 A la Madre Angélica Teresa



JESUS  San Pablo, 20 de Febrero de 1919

Rda. Madre
Sor Angélica Teresa del Smo. Sacramento

Mi Reverenda Madre:

No le habia podido escribir antes diciéndole habia recibido la encomienda, porque sélo
ayer pude ir a retirarla, pues tenia que hacerlo con suma reserva y prudencia para
que no me sorprendieran. Gracias a Dios ya la tengo en mi poder y en seguridad. No
puedo menos de reirme al recordar lo que hice para ocultarla. Fijese que fuimos de
paseo a una chacra. De alli me fui al pueblo. Llevé mi paltd, y puse el paquete
envuelto con él. Pero como después iban a subir al coche otras personas, nos fuimos
las dos con la Rebeca a un bosque de pinos, y alli ella se puso el delantal debajo de su
vestido y yo el corpifio. Todo lo hicimos en un abrir y cerrar de ojos. Nos reiamos a
gritos, pues teniamos que andar con cuidado para que no se nos notara. No tengo
como agradecerle a la Rebeca, pues la pobrecita aunque estd como la noche oscura,
me ayuda en todo lo que puede. Ademas, al principio estaba como desesperada por la
separaciéon; pues -se lo aseguro, mi queridisima Madre- que no creo existan
hermanas mas unidas. Sin embargo N. Senor ha puesto en su alma ultimamente un
valor para el sacrificio y resignacién, que no puedo menos de admirarla. iBendito sea
N. Sefor!

Me probé las dos cosas que me envid. Le aseguro que hubiera gritado de felicidad
cuando me las puse. El delantal me queda muy desbocado y un poco corto. éHasta
donde debe llegar? El corpifio me queda ancho, muy rebajado debajo del brazo.
¢Tiene que ser armado al cuerpo? También le agradeceria, Rda. Madre, me dijera de
gué género debe ser la ropa interior. Yo desearia hacérmela de alglin género aspero.
Digame si hay inconveniente para ello. Ojald Ud. entonces me lo indique en su carta,
pues si no, mi mama no querra sino de un género fino, y quiero desde el principio
tener mi ropa de pobre: pero, le repito, si esto es mas conveniente; pues ante todo,
mi Madre tan querida, quiero hacer lo que Ud. me indique.

Estoy feliz, pues recibi contestacion de mis antiguos confesores, a quienes escribi
exponiéndoles las razones que tenia para ser carmelita y de alla,de Los Andes. Y los
dos me contestaron diciéndome que veian claro ésa era mi vocacién, y son de parecer
la realice lo antes posible. Pero me dicen ambos que el Unico punto oscuro que ven en
mi proyecto es mi falta de salud; y me dicen le dé una cuenta detallada para que
juzgue Ud., Rda. Madre mia, si podré o no resistir.

Enfermedad organica no tengo ninguna, pero soy muy débil.

Me dan muy a menudo fatigas, las que provienen del estdmago; no propiamente de
éste, sino del higado, y el afio antepasado pasé todo el afio con un fuerte dolor en el
pecho y en las espaldas. Me examinaron muchos doctores y ninguno sabia lo que
tenia. Por fin Garcia Guerrero me dijo era del higado, del cual salia un nervio que
pasaba por el pecho y espalda, y ese nervio era el que me dolia. Me dio remedios
para el higado y sané. Gracias a Dios no me ha vuelto. Me dijo que debia llevar



siempre una faja de lana o de cualquiera clase para que me calentara el estbmago y
el higado. Ahora, Rda. Madre dird Ud. si lo podré llevar si soy carmelita. Yo le dije a N.
Sefior que si El queria que lo fuera, me diera salud; y este ano he pasado muy bien,
gracias a Dios. Sélo estuve con gripe, pero eso fue general. No tengo mas que decirle
respecto a mi salud. Pero mi mama me encarga le diga que si no serd bueno que me
fuera probando un poco en no comer carne, en no tomar desayuno ni onces, como
también en dormir las 6 horas que se duermen en el Carmen, y en otras cosas que
Ud. crea conveniente. Mi Rda. Madre, le aseguro, me cuesta mucho decirle todas
estas cosas, pero lo hago por obedecer. Cuanto cuesta tener que tomar en cuenta 3 la
parte inferior para elegir un bien tan superior para el alma. Pero en fin, Dios nos ha
hecho de cuerpo y alma, y al ponerme bajo su cuidado, le he de exponer las
necesidades de ambos, ya que dentro de poco serd Ud. mi Madre querida, aunque ya
siento por Ud., mi Rda. Madre, el carifio de hija, aunque indigna.

También me dice el Padre le pregunte todas las penitencias que tienen para que
después no me sorprendan y mire mis fuerzas.

Ya terminaré todo este cuestionario, para contarle los felices dias que he pasado cerca
de mi buen Jesus. Nunca lo habia aprovechado tanto. Apenas tenia un rato
desocupado, me iba a postrar junto a El. Pasaba 3 veces una hora seguida con El, y a
cada ratito me arrancaba para verle, pues parece que mi corazdén era sin cesar
llamado, y no podia descansar hasta que iba. Lo mas divertido fue que uno de los
Padres Misioneros del Corazon de Maria -el Padre Julian Cea- era muy amigo de las
carmelitas. Asi es que hablaba continuamente de ellas, y después me embromaban
diciéndome que tenia que tener vocacién para carmelita. Yo me reia exteriormente,
pero después se lo dije al Padre y me encontrd vocacion para el Carmen, y me hablo,
pero mucho, de la perfeccidn que encierra esta vocacion. Me dio un cuaderno que no
sé si conoce: "Tratado de perfeccidn de la vida religiosa" del P. Nieremberg. Estoy
encantada con él, pues contiene mucha doctrina. ¢éCdmo no agradecer al Sefior todos
los favores que me concede? Ay, Rda. Madre querida, s6lo creo que en el cielo se
podra saber los innumerables beneficios qué a cada instante concede N. Sefor a
esta nada miserable. Si pudiera dar mi sangre gota a gota, no seria bastante
para agradecer a mi Divino Redentor. Me abandono en sus divinos brazos como
un nifo en los brazos de su madre a quien no tiene coOmo pagar. Créame que
no me preocupo por nada; que no siento nada, porque lo tengo a El. Es mi
Todo adorado.

¢Y mis Hermanitas? Las encontraba siempre en mi Jesus. Alli a sus pies las
vera consolandolo y amandole. Digales de mi parte lo mucho que las quiero en
N. Sefior, y que pidan para mi el amor de Dios. Con amor, éno es verdad, Madre
mia, que lo haré todo? Con amor sufriré, repararé y cumpliré su divina voluntad. Y
W., mi Rda. Madre, rece por su hijita, para que no sea mas ingrata; para que sea
toda para El; y Ud., mi Madrecita querida, cuente con mis pobres oraciones,
tan pobres

Juana, H. de M.

Saludos a Sarita. ¢La esclavina va abotonada? éNo se puede tener ninguna medalla
de plata? Pues tengo la de Hija de Maria. En los devocionarios, ése pueden guardar



algunas imagenes como recuerdo de la persona que la dio, para rogar por ella? Fijese,
Rda. Madre, que le pedi mucho a N. Sefior por dos almas en las misiones, y se
confesaron las dos. Pero me falta una tercera. Con la Sma. Virgen nadie sale
vencida, éno es cierto? Les di a los dos escapularios del Carmen. iBendito sea Dios.
Rece también por Elisita, porque esta en Vifia del Mar.

63 A Ester Pellé de Serrano

Estimada misia Ester:

Por la carta que le escribi®é a mi mama, supe que Ud. conocia mi Secreto y lo habia
dicho a Consuelo lo que agradeci, pues muchas veces yo se lo queria decir a ella, pero
no me atrevia por temor que ella creyera estaba en la obligacion de decirlo. No nece-
sito recomendarle me guarde la mas estricta reserva; pues una palabra me podria
comprometer, y todo mi deseo es hacerlo lo mas pronto posible.

Mucho le agradeceria me enviara una amplia explicacion de la Reparacion Sacerdotal;
pues, aunque ya pertenezco a ella, sin embargo, no me lo han explicado muy bien. Y
yO, como deseo ser

carmelita -la cual se propone rogar por los sacerdotes-, tengo verdaderos deseos de
llenarme por completo del espiritu de reparacion, ya que creo le agradara a N. Sefor,
pues sufre tanto por las ofensas de aquellos que, llamados a ser sus verdaderos e
intimos amigos, muchas veces lo olvidan y lo olvidan. iCuantas veces no he sentido
en el fondo de mi alma, al ver sacerdotes indignos de tal hombre, mucha pena! Y
mucho tiempo atras ofrecia una vez a la semana, la comunién y la Misa para rogar y
reparar por ellos.

Yo, que he de permanecer siempre al pie del tabernaculo, me esforzaré -se lo
aseguro- por consolar a N. Senor por las ofensas de sus ministros. La carmelita es
hermana del sacerdote. Ambos ofrecen una hostia de holocausto por la salvacion del
mundo. Asi pues santificase a si misma para que la sangre del divino Prisionero que
recibe ella en su alma por estar siempre mas unida a El, circule por los demas
miembros del cuerpo de Cristo. En una palabra, santificase a si misma para santificar
a sus hermanos.

He dado gracias a Dios por existir todavia en el mundo almas grandes que sepan
ayudar a llevar la cruz a N Sefior. Ud., Misia Ester es una de ellas. Ha sabido dar con
la herida mas dolorosa de su Corazon divino. Tal es la que le hacen sus amigos. Sea
toda la gloria para Dios. Vivamos, pues, muy unidas en el piélago infinito del amor de
Dios. Alli, sumergidas y perdidas, podremos vivir olvidadas para siempre de todo lo
terreno. Esa es !a vida verdadera: amar a Dios y glorificarlo aqui en la tierra para
hacerlo después en la eternidad.

A Dios. Su affma. en C.J.M.
Juana, H. de M.



Cuando sepa la direccidn de la Consuelo, enviela, por favor.

Mi nombre sera en el Carmen el de mi Santa Madre. Fijese qué honor. Teresa de
Jesus. Carmelita.

64 A la M. Angélica Teresa

J.MJ.T. JESUS
San Pablo, 24 de febrero de 1919
Reverenda Madre:

A pesar que solo hace dos dias que le escribi, sin embargo, lo hago de nuevo, pues
tengo una duda y no veo a quién consultarsela sino a Ud., mi Rda. Madre, que con su
maternal bondad ha de atender a esta su pobre hija.

Le he prometido a la Sma. Virgen guardar desde esta fecha el lirio de mi pureza y lo
mas perfectamente posible, pues reconozco cuanto le agrada a N. Sefior esta virtud y
cuan necesaria es para llegar a la total unién con Dios. Asi es que me esmeraré con
todas las fuerzas de mi alma para conservarlo intacto.

Ahora tengo esta duda: debo ser muy modesta en todo, y yo tengo la costumbre,
porque asi nos han ensenado, de lavarme en camisa de dormir, pero me la bajo hasta
debajo de los brazos para lavarme mejor; pero no sé yo si esto no sera contra la
modestia, que le he prometido a la Virgen; asi pues, recurro a Ud., mi queridisima
Madre, con total confianza para que me diga cual es su parecer pues mi Unico deseo
es ser cada dia mas de N. Sefior. Y aunque sé lo muy indigna que soy, sin embargo,
aspiro a ser, como mi Santa Madre verdadera Teresa de Jesus, para que El pueda
decirme que El es Jesus de Teresa. No sé si esto sera demasiada pretensién de mi
parte; en tal caso indiqguemelo, mi Rda. Madre,y repréndame como [a] hija, a pesar
de ser tan indigna.

Deles mis mas carifiosos recuerdos a mis Hermanitas. Que recen por esta pobre
desterrada que tanto lo necesita, y digales que siempre todas mis oraciones las uno a
las que salen de mi conventito, para que, confundidas con las de ellas, sean
despachadas por Dios N. Senor favorablemente. Le ruego, mi bondadosa Madre me
perdone por importunarla con mis cartas tan a menudo pero tenga paciencia, que
Dios le pagara por mi, pues harto se lo pido.

Mi mama le envia muchos recuerdos y de mi parte reciba el inmenso carifio y
agradecimiento.que le profesa su hija indigna en el S. Corazén de Jesus y Maria,
Juana, H. de M

65* A una amiga



Querida hermanita:

Que la gracia del Espiritu Santo sea en tu alma. No te extrafes no te haya contestado
tu cartita encantadora; pero me es sumamente dificil, pues tengo que emplear un
rato muy largo para conversar con mi hermanita y el tiempo anda escaso.

Estas letras que pongo bajo la proteccién de mi Madre Santisima y que las escribo en
unién con mi Jesus, han de hacerte ver el interés que tengo por ti y lo mucho que
deseo seas toda de El -no importa donde- con tal que seas una santa. Te aconsejo
gue en cuestién de vocacion consultes con el Padre Falgueras o con un padre que sea
tu confesor, pues ellos reciben especiales luces sobre el camino por donde han de
guiar las almas. De todos modos, yo te daré algunas sefiales que te pueden servir
para conocerla y vayas pensando mientras no puedas consultarlo

Te voy a hacer las siguientes preguntas: {Deseas mucho pertenecer sélo a Dios y
servirle en cuanto te sea posible con la mayor perfeccién? Ese fue el ideal que Dios se
propuso al crearnos: que lo sirviéramos y amaramos sobre todas las cosas. éNo
encuentras que es demasiado el consagrarle a Dios toda una vida? El vive para
nosotras y no hace otra cosa que amarnos. ¢Crees que podra quedar saciado tu
corazon con el amor de las criaturas, que la mayor parte de las veces es inconstante y
pasajero? ¢No dejan en tu corazén un vacio, una tristeza las diversiones mundanas y
los paseos? En cambio Dios nos ama y ese amor es inmutable, y cuando pasamos un
rato con N. Sefior orando con fervor o hacemos el bien por amor a El, éno nos
sentimos felices y tranquilos? ¢Te parece a ti que el matrimonio con un joven que sea
un ventajoso partido, con el que puedas formar un hogar cristiano, te atraiga? ¢éNo te
gustaria mas ser de Dios, vivir despreciada y desconocida del mundo en un convento,
formando miles de corazones cristianos, siendo madre de esas almas, convirtiéndolas
y llevandolas a Dios? ¢Qué importa ser alabada, ser apreciada por las criaturas
cuando éstas no son nada? éNo importa mas ser querida y apreciada de Dios? éQué
importa sacrificarse en el destierro por pocos afos, si se ha de demostrar en esos
anos el amor a un Dios que nos amo eternamente? Morir sufriendo por las almas que
costaron la sangre de un Dios infinito {éencuentras que es mucho? O, si me dieran
todo el mundo, toda su vana ostentacion, ¢éno dudaria en irme a mi conventito pobre
y desconocido? Ademas, équién como N. Sefior podra querernos? Nadie en el mundo.
Ni adn nuestras propias madres. Su amor es infinito. Si amamos a aquellos que nos
aman; si se entregan muchas a aquellos que mas las aman, éno es natural que
nosotras que hemos comprendido el amor de Dios nos entreguemos a EI? El supera a
todas las criaturas en hermosura, en bondad, en sabiduria, en santidad, en poder, en
justicia, en amor. Si amamos a los seres que tienen cualidades

extraordinarias, épor qué no amarlo a El, que las relne todas con infinita
perfeccién?

Hermanita, piensa en todo esto. Y si eres capaz de renunciar a todas las
comodidades por vivir con El, para ser la esposa del divino Crucificado; si sientes que
seras capaz -claro que ayudada por El -es porque Dios te quiere para Si, ya que te da
el valor para abandonarlo todo, y te da su amor para que lo sigas al calvario. Si, ser
esposa de Cristo es ser crucificada, pues asi como los esposos comparten las alegrias
y las penas, las riquezas y las pobrezas asi también la que es esposa del



Crucificado, del Obediente hasta la muerte, del que no tiene déonde reclinar la
cabeza, ino debe ser crucificada por el mundo, no debe ser obediente hasta morir sin
voluntad, no debe ser pobre hasta no tener sino a Jesus para reclinar sobre su pecho
su cabeza? La vida religiosa, hermanita mia, no es sino vida de sacrificio. El alma se
ha dado a Dios y debe darse enteramente, pues el amor no deja nada para si; todo lo
consume, para que de esas cenizas se levante una persona sola: Cristo. La criatura se
consumié en la divinidad. Ella no tiene voluntad, sino lo que diga JeslUs por sus
superiores. Si la mandan trabajar, aunque esté enferma lo debe hacer. Si le ordenan
rezar y después dejar ese rezo e irse a sus hermanas, lo debe hacer. Y esto sin decir
palabra. Jesus obedecié en silencio. Su espiritu y su corazén deben someterse en
silencio. Cristo era superior a las criaturas, vera el mal que le causaban los judios al
darle la muerte y, sin embargo, se sometia enteramente, sin murmurar. Sufre la
religiosa en vencerse a si misma, en despreciarse y humillarse, en vencer sus
defectos y adquirir las virtudes para ser perfecta, en amar y servir con alegria y
caridad a aquellas de sus hermanas que no tienen buena voluntad para con ella. Sufre
mortificando su cuerpo, viviendo en continua austeridad, negandose toda comodidad;
y eso, por toda la vida. Mas équé importa si Dios

esta con ella? Mas, hermanita, hay otros sufrimientos alin mayores que no sé si los
comprenderas. Estos son las sequedades del espiritu, que consisten en verse
enteramente abandonada de Dios; en no sentir ningun fervor en la oracién. Como
somos tan miserables nos apegamos al fervor sensible, a sentir el amor de Dios
sensiblemente, y vamos muchas veces a la oracién a buscar los consuelos de Dios
pero no a Dios. Esto es imperfeccion y N. Sefor purga a veces a las almas que quiere
dandoles estas sequedades, y soélo cuando ya no les importa sentir o no el fervor
sensible, entonces las regala y las consuela. Este es el mayor sufrimiento, pues es del
alma: se ve abandonada a sus fuerzas, separada de Dios a quien tanto ama, vy
cercada de tentaciones; llena de flaquezas. ¢Cémo sera este sufrimiento, que Nuestro
Sefior, que no se quejé durante toda su pasion, al verse abandonado de Dios lo llamé
con gran angustia: "Dios mio, por qué me habéis abandonado?" Cuando en el huerto
se sintié débil al ver lo que iba a sufrir y experimento en su alma el dolor de la Pasién,
dijo: "Si es posible, Padre mio, pase de mi este cdliz; mas no se haga mi voluntad
sino la tuya". iCuanto mayor serd, pues, para el alma verse sola sin Aquel por quien
lo dejé todo! Mas Dios le deja sola aparentemente, pues Dios estd a su lado
invisiblemente con su gracia, y puede sacar de esa prueba mayor humildad al ver qué
poco puede por si misma, y mayor amor al ver que, a pesar de ser miserable, Dios la
ha llamado y amado mas que a otras criaturas.

En cuanto a lo que me dices te hable de las Carmelitas vy..., lo haré para otra carta,
pues veo que primero estd que te resuelvas a ser de Dios. Después te dird donde le
debes servir. En todas partes puedes ser santa, con tal que observes perfectamente la
Regla.

Me dices que quieres ser la casita de Dios. Me alegro mucho por ello, pues veo por
eso que lo quieres. Sor Isabel de la Trinidad decia: "Dios es el cielo y Dios esta en mi
alma". Luego tenemos el cielo en nuestra alma. Ahora bien, équé se hace en el cielo?
Amar, contemplar a Dios y glorificarle. He aqui lo que trataremos de hacer: amarlo
antes que a nadie. El que ama siempre piensa en el amado. Nosotras pensemos
constantemente en El; pero ya que es esto imposible, al menos pensemos muy a



menudo en El Contemplémosle alli, en el fondo de nuestra alma, unido a nosotras.
Contemplémosle orando a su eterno Padre por las almas y por los pecadores, y
unamonos a esa divina oracion. Contemplémosle trabajando a nuestro lado. Ahora lo
miro escribiendo y me uno a El. Contemplémosle -dice santa Teresa- alegre como en
el Tabor, si estamos alegres; triste como en el Huerto si estamos tristes; y asi en
todo. Contemplémosle en las criaturas. Asi nos sera mas facil tener caridad. Si somos
humilladas, lo somos por El. Si somos alabadas, lo somos por El. Si servimos,
servimos a El; y asi en todo. Asi el alma queda simplificada y unida a El; siempre
piensa y ve a El. Por ultimo, en el cielo se cantan sus alabanzas y se le glorifica por
sus obras; seamos, pues, como Isabel de la Trinidad, alabanza de su gloria. Es decir,
obremos todo por amor y siempre lo mas perfecto, de manera que, al vernos las
demas personas, puedan decir: "qué virtuosa es". Y épara quién es la gloria de
nuestra virtud sino para Dios, ya que es El el que obra en nosotras? Nada podemos
por nosotras mismas. Propongamonos en todo lo que hacemos la gloria de Dios y
todo por amor a El; de esta manera nuestras obras seran con pureza, pues
obraremos por El en El y para El. Si nuestras obras son puras, nosotras también lo
seremos; asi nuestro Sefior estarda contento en nuestras almas. Viviendo asi,
viviremos vida de cielo en la tierra. Y écdmo podremos demostrarle mas nuestro amor
a Dios que haciéndole encontrar el cielo en la tierra? Dios va a ser pues el duefio de
nuestra alma, de nuestra casita. El duefio de casa es el que manda y vela por la casa,
y todos le obedecen y se guian por su parecer. Hagamoslo asi también nosotras.

En el cielo se hace siempre la voluntad de Dios, ya que N. Sefior nos ensefid a decir:
"Hagase tu Voluntad asi en la tierra como en el cielo". ¢{Quieres que te diga con
franqueza que -yo lo sé por experiencia-, si hay algo que le gusta a Dios, es que nos
abandonemos, pero completamente, a su divina voluntad; pero de tal manera, mi
querida hermanita, que no podamos decir "quiero" porque le hemos dado nuestro
querer a Dios? Por ejemplo: deseamos salir: "Sefor, si Tu lo quieres, saldré; si no,
no, y me quedaré feliz". Si por el contrario, tenemos que salir a paseo y no tenemos
ganas: "Como Tu lo quieres, iré feliz, pues me ayudara a amarte".

En pedirle por nuestras familias y por nosotras, decirle siempre: "Estos son los seres
que quiero en Ti; Tu ves sus necesidades. Si quieres Tu, Senor, remédialas". Y
quedarnos tranquilas con su divina voluntad. No pedirle nada, sino decirle "dame lo
gue TU quieras". Esta es la mayor gloria de Dios, y no te niego que cuesta, pues a
veces, sin darse cuenta uno, le pide; pero decirle: "no, Sefor, lo que quiero, sino lo
que TuU quieras".

Dime también si haces oracion y cuanto rato. Examinate después cdémo la has hecho y
apunta las inspiraciones de N. Sefior que has recibido en ella, para que las leas y no
se te olviden. Cuanto te latearan mis cartas, hermanita; perdéname y reza para que
cumpla lo que te he dicho, si Dios lo quiere que yo lo haré por ti.

El otro dia hicimos un paseo precioso a caballo. Fuimos muy lejos, a un lugar muy
pintoresco. No sabemos si mafiana haremos otro a navegar en el rio Loncomilla. Todo
lo que veo me lleva a amar a Jesus, que lo ha hecho todo, y a glorificarlo por sus
obras.



Rezo por tu abuelita. {Como estd? Ojald, si Dios lo quiere, se mejore. Vivamos
unidas en el Corazén de Jesus. A-Dios, casita de

Juana, H. de M.

66* Al P. Julian Cea, C.M.F.

San Pablo, 27 de febrero de 1919
Rdo. Padre:

Abusando de su buena voluntad, me atrevo a dirigirle estas lineas para pedirle me
aconseje sobre varias cosas de que tengo dudas.

He seguido en mi vida de recogimiento, uniéndome a Dios lo mas posible. El otro dia,
cuando estaba en oracién, me dijo lo adorara constantemente dentro de mi alma,
ofreciéndole las alabanzas de todas las criaturas y uniéndome a las que le tributan los
angeles del cielo. Todo cuanto El me dijo lo he cumplido, viviendo asi mucho mas
unida a El. Contemplo a la Sma. Trinidad dentro de mi alma como un inmenso foco de
fuego y luz, en el cual, por su mucha intensidad no puedo penetrar ni mirar. Alli veo a
la Sma. Virgen, a los angeles y santos. Y me veo yo, criatura miserable, confundida y
anonadada delante de su Divina Majestad y me uno a las alabanzas que le tributan
todos en el cielo. Me pidid6 que esta adoracion fuera constante y esta alabanza no
fuera interrumpida, de modo que si hablaba o tenia que hacer cualquiera obra, lo
hiciera con este fin de procurar su mayor gloria.

El sdbado, como Ud, R. Padre, me lo indicd, medité una virtud de la Sma. Virgen. Y N.
Sefior me dijo lo hiciera sobre la pureza y después yo oia una voz que me ensefaba y
me declaraba la pureza de mi Madre. No sé en qué consistid, pero yo desconoci la voz
y le pregunté a N. Sefior si era El, pero me dijo que era su Madre. Entonces la Sma.
Virgen me dijo me abria su maternal Corazén, para que leyera en él hasta donde llegd
Su pureza virginal; para que,imitando esta virtud, pudiera llegar a la total unién con
Dios. Después de declararme esto, me dijo lo que yo debia tratar de hacer para ser
pura y enteramente de Dios.

1- Que rechazara todo pensamiento que no estuviera en Dios, para que asi viviera
constantemente en su presencia. Que evitara todo afecto a las criaturas para que
nunca éstas me turbaran.

2- Que no tuviera otro deseo que el ser cada dia mas de Dios. Que deseara su gloria
la santidad y la perfeccién en todas mis obras. Que no deseara ni honras ni alabanzas,
sino desprecios, humillacion y cumplir la voluntad de Dios. Que no deseara las
comodidades ni nada que halague mis sentidos; y que, tanto al dormir como al
comer, lo hiciera con el deseo de servir mejor a N. Sefior.

3- Ser pura en mis obras: abstenerme de todo aquello que pueda mancharme en lo
mas minimo y sdlo hacer aquello que sea del agrado de Dios, que quiere mi
santificacion, y hacerlo siempre todo por Dios, para Dios y con Dios. Ademas me



aconsejo que en mis conversaciones, en cuanto fuera posible, nombrara a Dios y que
evitara toda palabra que no fuera dicha por la gloria de Dios. Que no mirara fijamente
a nadie y que, cuando lo hiciera por necesidad, contemplara a Dios en sus criaturas.
Que siempre pensara que Dios me mira. Que en el gusto me abstuviera de aquello
gue me agradaba, y que si tenia que comerlo, lo hiciera sin complacerme, y se lo
ofreciera a Dios y se lo agradeciera. Que el tacto lo mortificara no tocdndome sin
necesidad, ni a ninguna persona. En una palabra, que todo mi espiritu estuviera de tal
manera sumergido en Dios, que me hiciera olvidarme de mi cuerpo. Me dijo que
rezara mucho para conseguirlo, pues asi en mi alma se reflejaria el Dios Santo. Que
Ella desde que nacié vivid asi; pero que a Ella le fue mas facil, pues no tenia la culpa
original. Pero que se lo pidiera y lo conseguiria. Después quedé muy recogida, pero no
he sentido fervor. Sin embargo, noto que Dios muy interiormente se une a mi alma, y
sin palabras a veces me da a conocer su voluntad

El otro dia me habldé de la pobreza. Me dijo que tratara de no poseer ni voluntad ni
juicio, ya que por ahora no podia ser realmente pobre. Entonces me dijo .que no
estuviera apegada a nada. Pero todo esto fue sin palabras, sino que me lo daba a
entender interiormente, y me hizo conocer que estaba apegada al fervor sensible.
Que yo hacia consistir la unién divina en el amor sensible, pero que estaba en imitar
sus divinas perfecciones para asemejarme a El cada vez mas, y en sufrir mucho por
su amor para ser crucificada como El.

Rdo. Padre, todo esto se lo digo tal como pasa en mi alma, para que Ud. pueda
aconsejarme. Como Ud. puede ver, N. Sefior es demasiado bueno Para con esta
ingrata criatura. Cada vez que estoy en oracion N. Sefior me da a conocer su amor
infinito y lo imperfecto de mi amor. Créame que deseo morir, pues veo que no le
correspondo en nada. Quisiera, si me fuera posible, sufrir las penas del infierno, con
tal que asi pudiera amarle un poco. Soy tan miserable que N. Sefior necesita darme
muchos consuelos y fervor para que me acerque a El; y a pesar de esto, no lo hago.
Siento a veces tanto amor, que me siento verdaderamente sin fuerzas; y sin
embargo, en mis obras no se lo demuestro-. iAy!, Rdo. Padre, créame que me
aniquilara para que no existiera sobre la tierra un monstruo de ingratitud para con ese
Dios que es todo amor. A veces temo que se canse y me deje abandonada para
siempre; que me mande la muerte y me condene. Rece Ud. por mi, R. Padre, pues
tanto lo necesito, para que lo ame verdaderamente. Tengo ansias de ser carmelita
para poder hacer penitencia y demostrarle mi amor, mortificando este cuerpo que me
sirve de estorbo para unirme a EI.

Le ruego me dé permiso, entre tanto, para ponerme un cinturdn tejido de ramas de
acacia, pues éste tiene espinas. Me he puesto también piedras en los zapatos, porque
esto no me hace nada y tengo permiso para hacerlo. No le pido permiso para
mortificarme en la comida porque me lo tienen prohibido; pero son tantas las ansias
gue tengo de hacerlo, que N Sefior lo tomara en cuenta.

No se imagina, Rdo. Padre, la pena tan grande que tuve cuando vi que Nuestro Amo
no estaria aqui (en el fundo, cuando la Mision, tuvimos el Santisimo). Me sentia tan
sola que en la tarde no pude contenerme mas y lloré sola en mi cuarto. Soy tan mala



y El me hace mejor. Hemos estado consagrando las casas al Sdo. Corazén. Llevamos
ya 21.

Rdo. Padre, permitame recordarle, pues me da tanto miedo que se le olvide, esos dos
responsos que mando decir esa mujer y que se lo di a ultima hora. Le he agradecido
mucho el cuadernito que me dio. Me ha encantado.

Rece por su pobre carmelita para que cumpla la voluntad divina. Ofrézcame como
victima de reparacion y accion de gracias en la Sta. Misa alguna vez por manos de la
Sma. Virgen. Y cuando yo ofrezca mi sacrificio, rogaré mucho por Ud. para que sea un
santo y salve muchas almas.

Se despide en el Sagrado Corazén de Jesus y de Maria
Juana

P.D. Se me habia olvidado decirle que mi nombre sera Teresa de JesuUs. Fijese qué
nombre tan grande para mi. Ruegue para que sea verdadera Teresa de JesUs y para
gue Jesus pueda decirme que El es Jesus de Teresa.

67 A Elisa Valdés Ossa

San Pablo, 2 de marzo, 1919
Seforita Elisa Valdés Ossa
Mi tan querida Eli:

Por fin recibi carta tuya. Tenia verdaderamente ansias de tener noticias de Uds. Y
como tu en tu carta -lo mismo que la Herminia-me dicen que no les conteste hasta
gue puedan mandarme la direccion de Vifia, no podia hacerlo a pesar de acordarme a
cada momento; y tenia que resignarme.

Mucho me alegro lo pasen tan bien en Vifla, pues lo bueno que tiene es la
independencia que existe. De otra manera se haria esa vida insoportable.

La semana pasada tuvimos misiones Le habiamos dicho al Padre Julio nos las diera, el
cual quedd de contestarnos si podia; pero nos contesté cuando estabamos ya en
misiones, porque convenia hacerlas en febrero por los trabajos. Vinieron los Padres
del Corazén de Maria, de Talca. Son excelentes misioneros y muy entusiastas. La
gente quedd encantada, tanto mas cuanto que nunca aqui habian traido misiones en
grande, y querian a toda costa ir a dejar a los PP. a la estacion.

Nosotras dos con la Rebeca haciamos catecismo. Se juntaban mas de 50 chiquillos, y
después de las misiones, hemos seguido haciéndoles clase todos los dias; pues la
gente de aqui es muy ignorante. Parece que poco o nada les ensefan en la escuela



fiscal. Como nos vamos el sabado a Santiago les hicimos hoy a los nifios comedias y
juegos, pero te aseguro que los pobrecitos han gozado. El domingo anterior a éste les
hicimos bidgrafo. Estaban encantados Después, para terminar, les tiramos una rifa.

Es lo mas divertida aqui la gente, pues no estan acostumbrados a tener patrones,
porque casi todos son propietarios y todos se tratan con mucho estiramiento entre
ellos; asi es que estan encantados que no los tratemos asi. A mi mama la llaman la
sefiora doctora. No te imaginas la fama que le han dado, porque le trajeron un nifio
moribundo con una herida que le tomaba toda la cabeza; se le vera hasta el hueso.
Todos creiamos que se moria, pues estaba agonizando. Mi mama le puso una
inyeccion, lo fajé y ahora, en menos de un mes, estd completamente sano.

Todos estos dias salimos a caballo para consagrar las casas al Sdo. Corazén.
Llevamos 21 casas équé te parece? Hemos hecho paseos en coche y a caballo. Fuimos
al Loncomilla a andar en bote y tomamos las onces en una isla. Conocimos también
Talca. Nos gustd; pero creiamos que era mas bonita. La Lucita estad en Bucalemu, con
mi tia Rosa Fernandez, que no la ha dejado moverse. Dice se siente muy bien; pero
ya se va a Santiago el 8.

A la Herminita le dirds que esta carta es también para ella. Que pronto le escribiré, y
gue no lo habia hecho por no saber la direccion. T4 me dices que te ibas a ir a
Curanilahue y que no te escriba hasta que me vuelvas a escribir. Te aseguro qué
sofiaba con ustedes, mis hermanitas queridas.

¢Y tu mama?éComo se siente? Dale un abrazo muy carifioso de parte de mi mama y
de la sobrina que mas la quiere. Tu papa y Jaime--me dices--estan en Cunaco. Pero
supongo habran estado también alla.

Adiés, mis pichitas queridas. Escribanme luego, pero mas largo. Aprendan de ésta
mia, aunque la de Uds. serd menos latosa que ésta. Adids, buenas noches. Me voy a
acostar. Un beso para cada una de su hermana que tanto las quiere

Juana La Rebeca les manda un abrazo y un pelizco a la disimulada. Saluden a la
Juana y Elvira. ¢Cuando se vienen? Es delirio el que tengo por verlas y conversar
largo con Uds.

Léela primero tu. En la soledad, a solas contigo, hablaré. Puedes admitir a la Gordita.

68 * Al P. José Blanch, C.M.F.

J.M.1.T. San Pablo, 3 de marzo de 1919
Reverendo Padre:

No sabe cuanto agradeci su carta. Y le di muchas gracias a Dios le haya hecho
conocer su voluntad sobre mi.



Apenas llegue a Santiago, solicitaré el permiso de mi papa. Apenas le escriba se lo
participaré a W. para que ruegue mucho a Dios me lo dé si es su divina voluntad. Esta
es, ante todo, lo que pido.

Las misiones las supe aprovechar. Pasé unos dias de cielo. A veces, cuando estaba
una hora o mas con N. Sefior, me figuraba estar en el Carmen. Sélo me faltaba verme
tras las rejas como prisionera. A cada momento me iba al oratorio; pues no tenia des-
canso mi corazén hasta que no me encontraba a sus pies. Vino un Padre que me
gustd mucho. Se veia era muy santo: el P. Cea. Dios permitié que viniera, pues no
sabia qué me pasaba. Estaba muy desanimada en la oracién. Como tuve necesidad de
consultarlo acerca de esto, me dio muy buenos consejos que trajeron la paz a mi
alma. Le dije mis intenciones de ser carmelita y dio gracias a Dios por ello, pues las
aprecia mucho. Me tomd mucho interés y me examinaba en todo y me encontro
vocacion. Me dio un cuaderno "Tratado de la Perfeccion Religiosa" por el Padre
Nieremberg, que me ha sido de mucha utilidad. Estoy encantada con él. Me dijo el
Padre Julidan que le escribiera alguna vez, si tenia necesidad. Y lo hice no tanto porque
yo lo necesitara como por una persona que también deseaba escribirle y que no lo
hacia si yo no escribia; y como ella lo necesitaba, lo hice. Mi mama me ha aconsejado
le preguntara a Ud. sobre si le podia seguir escribiendo. Yo veo que quizas busco la
satisfaccion de desahogarme; ademas sentia interiormente desasosiego, y en la
oracién muchas veces me turba el pensamiento del bien que me hizo el Padre y aun
hasta en suefos lo he recordado. Yo creo que esto no estd bien y N. Sefior me lo
reprocha en lo intimo del alma, pues quiere que sélo en El piense. Digame, Rdo.
Padre, qué debo hacer.

También me pasa lo mismo con mis amigas. Hay muchas que me escriben y nos
aconsejamos para ser buenas. Sin embargo, muchas veces, cuando estoy en la
oracién, me viene el pensamiento de que les debo escribir, aunque yo nunca les hablo
de mi, sino de lo que creo las ha de llevar a Dios. Sin embargo, tengo una intima -la
que el P. Falgueras me aconseja sea amiga- y es Elisita Valdés. No tenemos ningln
secreto y nos decimos lo bueno como lo malo y ambas nos esforzamos en ser cada
dia mas de Dios. Sus consejos me han hecho mucho bien; mas me parece de repente
qgue la quiero demasiado y que quizd a N. Sefior no le gusta. Digame, por favor, lo
que Ud., Rdo. Padre, juzga de todo esto; pues si Ud. me dice deje todo esto a un lado
para ser mas de Dios, lo haré aunque me cueste. Dios me aydara.

Me dice Ud., Padre, que explique como es el conocimiento que Dios me infunde de sus
perfecciones; pero le diré con llaneza que no lo puedo explicar, porque ese
conocimiento Dios no me lo da con palabras, sino como que en lo intimo del alma me
diera luz de ellas. En un instante yo las veo muy claro, pero es de una manera rapida
y muy intima, en la parte superior de mi alma. El otro dia fue sobre la esencia de
Dios. Cémo Dios tiene la vida en Si mismo y no necesita de nadie: de sus
operaciones, y de ese silencio infinito en que estd abismado. También de la unién que
existe entre las Tres Divinas Personas y de la generacion. Yo no puedo explicar, Rdo.
Padre, todo esto por la razén que le digo. Por lo general, de mi oraciéon siempre saco
humildad, confusion por mis pecados y deseos de ser cada dia mas de Dios, y mucho
agradecimiento . . .



Los sabados, me dijo el Padre Julidn que meditara en las virtudes de la Virgen. Y asi lo
hice. Y Dios N. Sefor me indicé lo hiciera sobre la pureza. Senti una voz distinta a la
de N. Sefior y le pregunté de quién era. Me dijo que era de la Virgen. Ella me dijo que
me abria su corazén maternal para que viera en qué pureza habia vivido toda su vida.
Me pidié después la imitara y, ya que tenia el voto de castidad, lo renovara, pero con
mayor perfeccion.

Me dijo fuera pura en el pensamiento, de modo que constantemente lo tuviera puesto
en Dios, rechazando todos los que no fueran de El. Para esto me dijo que debia
desprender enteramente mi corazon de toda criatura. Que fuera pura en mis deseos,
no deseando otra cosa sino la gloria de Dios, el hacer su voluntad y el pertenecerle
cada dia mas. Que deseara la pobreza, la humillacion, el mortificar mis sentidos. Que
rechazara el deseo de las comodidades. Que al dormir, lo mismo que al comer, no
deseara sino servir mejor a Dios. Que en mis obras tuviera siempre por fin a Dios.
Que no hiciera aquellas que me pudieran manchar y las que no eran del agrado de
Dios, que quiere mi santificacion. Y hacerlo todo por Dios y nada con el objeto de ser
vista de las criaturas. Me dijo evitara toda palabra que no fuera dicha por la gloria de
Dios. Que.siempre en mis conversaciones mezclara algo de Dios. Que no mirara a
nadie sin necesidad y, cuando lo tuviera que hacer para no llamar la atencién,
contemplara a Dios en sus criaturas. Que pensara que Dios siempre me miraba. Que
en el gusto me abstuviera de lo que me agradaba. Si ten;a que tomarlo, no me
complaciera en él, sino que se lo ofreciera y agradeciera a Dios con el fin de servirlo
mejor. Que el tacto lo mortificara, no tocandome sin necesidad, ni tampoco a nadie.
En una palabra, que mi espiritu estuviera sumergido en Dios de tal manera que me
olvidara que mi alma informaba al cuerpo. Que a Ella le habia sido esto mas facil, por
cuanto habia sido concebida en gracia; pero que hiciera lo que estaba de mi parte por
imitarla. Que rezara para conseguirlo. Que asi Dios se reflejaria en mi alma y se uniria
a mi.

Todo ese dia, Rdo. Padre, pasé en mucho recogimiento. Pero los dias siguientes no
podia recogerme. Una vez me dijo N. Sefor lo adorara y me quedé inmediatamente
recogida. Otras veces no siento la voz de Dios ni fervor; pero siento consuelo de estar
con El, y no sé cdmo, pero siempre me declara una verdad en el fondo de mi alma,
gue me sostiene y enfervoriza para todo el dia. El otro dia me manifestd en qué
consiste la pobreza verdadera: en no poseer ni aun nuestra voluntad, en estar
despegada de nuestra propio juicio. Me dio a entender que yo estaba apegada a los
consuelos sensibles de la divina unidén. Y que ésta no consistia sino en identificarse
con El por la mas perfecta imitacion de sus perfecciones, y en unirse a El por el
sufrimiento.

Digame, Rdo. Padre, qué debo hacer con respecto a todo esto que N. Senor me indica
en la oracién. Me veo tan miserable y que correspondo tan mal a su amor. Esto me
apena mucho: ver que siento sensiblemente mucho amor. A veces llega hasta quitar-
me las fuerzas y desear no hacer nada, sino tenderme en la cama. Veo que estoy
llena de imperfecciones. Temo que N. Sefior se canse y me abandone [y] aun que
mande la muerte y me condene eternamente. Ruegue por mi que tanto lo necesito.



Ud., Rdo. Padre, me conoce muy bien y ve lo miserable que soy; mas tengo deseo de
ser toda de Dios.

Digame cuales deben ser mis disposiciones en la cuaresma. Tengo muchos deseos de
mortificarme. ¢Me permite ponerme un cinturén de cordel con nudos? éPoner ajenjo
en la comida? ¢Tabla en la cama? éHacer una hora de oracidn en la noche? ¢Ayunar
los viernes? ¢Ponerme mas tiempo el cilicio?

Respecto a lo que me dice qué me causa mas temor en la vida de la carmelita... El
tedio que me entrara y tener que mortificarme sin sentir fervor, sino repugnancia.

A Dios. Rece por mi. Ofrézcame en la Santa Misa siquiera una vez como victima de
amor y reparacion y como hostia de alabanza de la Sma. Trinidad.

Teresa de Jesus, Carmelita

Dispense todo, porque es a toda carrera. No tengo tiempo de releerlo.

69* A su padre

Santiago, 8 de marzo de 1919

Querido papacito:
Hace poco rato que hemos llegado, pero ya se nos hace un siglo la separaciéon. Nos
habiamos acostumbrado a verlo y pasar todo el tiempo con Ud., mi papacito querido.

Llegamos sin novedad En el tren ven;a una chiquilla con la que somos muy amigas;
as; es que nos vinimos conversando todo el tiempo, pero no por esto lo olvidamos un
instante, papacito lindo.

Mas siempre crea que estamos muy unidas a Ud., y que, aunque la distancia es tan
grande, no por eso lo dejamos de acompanar. No se imagina, pichito querido, cuanto
lo quiero. Mas aun que antes, pues como era mas chica, Ud. no conversaba tanto con
nosotras; pero ahora lo conozco y sé apreciar su gran corazén. Créame que no tengo
como darle gracias a Dios por el papa que nos ha dado.

Pasamos muy felices estas vacaciones y las prefiero a las del ano pasado, ya que
pasamos al lado de Ud. y no tengo cdémo agradecerle los ratos tan agradables que nos
hizo pasar...

Mi mama tiene pena por haberse venido, y lo mismo nosotras. Siempre quisiéramos
estar a su lado para entretenerlo un poco.

Adids, lindo. Reciba muchos besos y abrazos de todos, especialmente mios. Adids,
papacito,
Juana



70 A su hermana Rebeca
Bucalemu, marzo de 1919
Seforita Rebeca Fernandez
Mi hermanita tan querida:

A pesar que ésta has de recibirla al mismo tiempo que regresamos a ésa, no quiero
dejar de escribirte ahora que poseo mi libertad para demostrarte que, aunque lo estoy
pasando regiamente, no por eso te olvido un instante. iCuanta falta me haces!
iCuanto habriamos gozado unidas!

Bucalumu es el fundo mas precioso. Todo lo que te diga no es ni una sombra de la
realidad. Yo paso a caballo. Solamente hoy fui al mar en auto. En este instante llego,
e inmediatamente me pongo a escribirte para que el correo lleve la carta. Todos no se
pueden conformar no hayas venido, pues los chiquillos nos tenian mil paseos
preparados. A las dos y media de la tarde estamos de a caballo Eduardo, Lucho y yo,
y no llegamos hasta las ocho y media. éQué te parece?

El Rapel presenta los paisajes mas encantadores. Corre ya entre montafas cubiertas
de espesos bosques, ya entre valles y quebradas. Fijate que todo es puro cerro. Hay
muy poco plano. Me parece estoy en Chacabuco. Ayer subiamos uno con una pen-
diente que Eduardo creia no podria subir. Me pesqué de las crines del caballo y
principie a subir tranquilamente; y abajo corria el rio.

Mi tio estd haciendo unos trabajos de irrigacién y va a pasar el agua por un socavén
de 7 metros. Ayer lo recorrimos. Te aseguro que no nos veiamos ni las manos. Tal era
la oscuridad.

Hoy fuimos al mar en dos autos. No te imaginas qué precioso es el camino. Tomamos
onces en la playa y nos vinimos a las 6 1/2. Los caminos, aunque son todos sobre
cerros, son como la palma de la mano; asi es que el auto no corre sino que vuela; lo
que me encanta. Pero de repente uno lo encuentra con unas cuestas que crispan el
pelo.

No me conformara nunca que no hayas venido. En la noche, cuando me acuesto,
veo tu camita desocupada. iQué pena me da!

Adids. Saluda a todas las Madres y carifos a las amigas; y tu recibe de mi mama un
fuerte abrazo y beso y mil de tu hermana

Juana H. de M.

No te escribo mas, porque se va el correo y me apuran.



71* A su padre

Bucalemu, 22 de marzo de 1919
Mi papacito tan querido:

Hacia varios dias estaba por escribirle; pero ya comprendera que no paro un instante.
No se imagina cuanto lo recuerdo en este fundo tan precioso y las ganas que me dan
de irmelo a robar para que descanse siquiera una semana de su penoso trabajo.

He salido mucho a caballo y estoy encantada con subir y bajar cerros, pues me parece
me encuentro en Chacabuco. Aqui estan admirados porque no me canso, y me dicen
soy una verdadera amazona. No dejaria de ser una verglienza si no lo fuera...

La pena mas grande tuve porque no vino la Rebeca. Pobrecita. Pero las monjas no
quisieron ni por nada.

Nos vamos el lunes a Santiago. Vayase Ud. pronto, pues tengo ansias de verlo.
¢Como le va en su trabajo? &Y las cosechas cdmo han sido? No sabe, papacito, lo que
rezo por el buen éxito de ellas. Espero que Dios nos oira, porque a la Sma. Virgen a
quien he puesto por intercesora, nada niega; lo mismo que a San José, a quien estoy
rezando el mes por V. Por favor, cuénteme todo, papachito, y aunque es cierto que
poco consuelo le puedo dar, a lo menos le sirve para desahogarse. No sabe lo feliz
gue me haria si lo hiciera. Es tan grato para una hija el compartir los sufrimientos con
su padre, ser el sostén y el apoyo en el aspero camino de la vida de aquel a quien,
después de Dios, se le debe todo... Si, papacito; eso es lo que yo quiero: mostrarle el
cielo para que no sucumba bajo el peso de la cruz.

Adids, pichito querido. Cuando se sienta muy solo, haga cuenta que estoy a su lado,
pues con el pensamiento lo estoy constantemente. Por muy bien que lo pase, siempre
recordaré los dias felices que pasé junto a Ud. Ese recuerdo ocupara en mi corazén un
sitio aparte que nadie penetrara.

Reciba mil saludos de mis tios y primos. Y de mi mama, Lucho y Nanito un abrazo

muy carifnoso, con mil besos que le envia su hija que mas lo quiere
Juana

72* Al P. Julian Cea, C.M.F.

Santiago, [25] de marzo de 1919
Rdo. Padre Julian Cea

Muy Rdo. Padre:



Estoy sufriendo una verdadera agonia, pues hoy escribiré la carta a mi papa para
solicitar el permiso para ser carmelita, para que la reciba el sabado, dia de la Sma.
Virgen.

Apenas llegué a ésta se ha renovado en mi el inmenso dolor que experimento al
pensar que los voy a dejar. Fue una lucha que sostuve contra mi propia naturaleza
cuando escribia carta. Y todo el entusiasmo sensible que sentia hacia el Carmelo ha
desaparecido. Me parece de repente que es una locura lo que voy a hacer; que son
ilusiones, etc. Pero esta ya muy pensado y mi voluntad lo desea como un bien
verdadero. Doy gracias a Dios de esta repugnancia natural que experimento, pues asi
la cruz que abrazaré sera mas pesada y podré manifestar al buen Jesis mas amor, ya
que iré en busca de El sin consuelo alguno.

En mi oraciéon no encuentro gusto alguno, ni aln en la comunién. A veces pienso que
seria mejor no comulgar para no hacerlo tan mal; pero no puedo. No esta en mi dejar
de hacerlo, pues N. Senor, a pesar de que ve mi corazon de piedra, me comunica
fuerzas, luz, en una palabra, vida.

Todo el tiempo he notado que estoy menos mortificada y recogida. Pero ya le he
prometido a N. Sefior volver con todo ahinco a negarme en todo y a vivir sélo para El.
Me tengo que preparar para el favor tan grande que El me va a dispensar. Y sin em-
bargo, cada dia me encuentro mas miserable. Rece por mi que tanto lo necesito. Si N.
Sefior no me encuentra preparada, no movera el corazén de mi papa a darme el
consentimiento, y entonces no podria ya este afio ser carmelita. No le pido a Dios
nada, mas que se cumpla en mi su divina voluntad. A ella me abandono y digo con mi
Madre Santa Teresa: "El todo lo sabe y El me ama". No me preocupo de nada, pues
sé que mi JesUs arreglara todo por su pequefia esposa...

Le ruego, Rdo. Padre, rece mucho por un hermano extraviado del buen camino, que
se aparta cada vez mas de él. No se imagina lo que sufro al pensar que hay en mi
hogar un alma que no ama a Dios y que le ofende tanto. He ofrecido mi vida por él,
pero el Sefior no la ha aceptado. Cuando sea carmelita me inmolaré toda la vida por
este hermano que tanto quiero.

Todos los dias rezo por Ud., Rdo. Padre, conforme se lo prometi. En la Misa y
Comunidn nunca olvido de pedir que Dios lo haga un religioso segun su corazén, que
viva en el cielo, olvidado de todas las pequefeces de este mundo miserable y que
salve muchas almas. Mis oraciones, como Ud. bien lo sabe, son bien pobres pero se
las doy a mi Sma. Madre. Ella las presenta a N

Sefior, y El no niega nada a su Madre.

Rece por todos los mios y por esta pobre alma que Dios permitié conociera. No se
olvide de encomendarla al Senor, especiaimente el sabado para que se cumpla en
ella la voluntad santa de Dios.

Juana



P.D. No sé si le dije que mi nombre serd Teresa de Jesus. Mas me tengo que esforzar
para ser santa.

73 * A su Padre
Santiago, 25 de marzo de 1919
Mi papacito tan querido:

Sélo ayer llegamos de Bucalemu, después de haber pasado dias muy agradables en
compafia de esos tios tan carifiosos. Sin embargo, como le dije en mi ultima carta,
los dias que pasamos a su lado ocupan un lugar de preferencia.

Papacito, hace mucho tiempo deseaba confiarle un secreto, que he guardado toda mi
vida en lo mas intimo del alma. Sin embargo, no sé qué temor se apoderaba de mi
animo al querérselo confiar. Por eso, siempre me he mostrado muy reservada para
todos. Mas ahora quiero confiarselo con la plena confianza que me guardara la mas
completa reserva.

He tenido ansias de ser feliz y he buscado la felicidad por todas partes. He sofiado con
ser muy rica, mas he visto que los ricos, de la noche a la mafiana, se tornan pobres. Y
aunque a veces esto no sucede, se ve que por un lado reinan las riquezas, y que por
otro reina la pobreza de la afeccidn y de la unidén. La he buscado en la posesion del
carino de un joven cumplido, pero la idea sola de] que algun dia pudiera no quererme
con el mismo entusiasmo o que pudiera morirse dejandome sola en las luchas de la
vida, me hace rechazar el pensamiento [de] que casdandome seré feliz. No. Esto no
me satisface. Para mi no esta alli la felicidad. Pues ¢édonde -me preguntaba- se halla?
Entonces comprendi que no he nacido para las cosas de la tierra sino para las de la
eternidad. ¢éPara qué negarlo por mas tiempo? Sélo en Dios mi corazén ha
descansado. Con El mi alma se ha sentido plenamente satisfecha, y de tal manera,
que no deseo otra cosa en este mundo que el pertenecerle por completo.

Mi queridisimo papa: no se me oculta el gran favor que Dios me ha dispensado. Yo
gue soy la mas indigna de sus hijas, sin embargo, el amor infinito de Dios ha salvado
el inmenso abismo que media entre El y su pobre criatura. El ha descendido hasta mi
para elevarme a la dignidad de esposa. ¢Quién soy yo sino una pobre criatura? Mas El
no ha mirado mi miseria. En su infinita bondad y a pesar de mi bajeza, me ha amado
con infinito amor. Si, papacito. Sélo en DIOS he encontrado un amor eterno. ¢Con
qué agradecerle? éCoOmo pagarle sino con amor? ¢Quién puede amarme mas que N.
Sefior, siendo infinito e inmutable? Ud., papacito, me preguntara desde cuando pienso
todo esto. Y le voy a referir todo para que vea que nadie me ha influenciado.

Desde chica amé mucho a la Sma. Virgen, a quien confiaba todos mis asuntos. Con
so6lo Ella me desahogaba y jamas dejaba ninguna pena ni alegria sin confiarsela. Ella
correspondié a ese carifio. Me protegia, y escuchaba lo que le pedia siempre. Y ella
me ensefid a amar a N. Sefior. Ella puso en mi alma el germen de la vocacion. Sin
embargo, sin comprender la gracia que me dispensaba, y sin siquiera preocuparme de



ella, yo pololeaba y me divertia lo mas posible. Pero cuando estuve con apendicitis y
me vi muy enferma, entonces pensé lo que era la vida, y un dia que me encontraba
sola en mi cuarto, aburrida de estar en cama, oi la voz del Sdo. Corazén que me
pedia fuera toda de El. No crea [que] esto fue ilusidon, porque en ese instante me vi
transformada. La que buscaba el amor de las criaturas, no desed sino el de Dios. Ilu-
minada con la gracia de lo alto, comprendi que el mundo era demasiado pequefio
para mi alma inmortal; que sélo con lo infinito podria saciarme, porque el mundo y
todo cuanto él encierra es limitado; mientras que, siendo para Dios mi alma, no se
cansaria de amarlo y contemplarlo, porque en El los horizontes son infinitos. (C 73)

¢Como dudar, pues, de mi vocaciéon cuando, aunque estuve tan grave y a punto de
morirme, no dudé ni deseé otra cosa? Como puede ver, papacito, nadie me ha
influenciado, pues nunca lo dije a persona alguna y traté siempre con empefio de
ocultarlo.

No sé cdmo puedo agradecerle como debo a N. Sefior este favor tan grande, pues
siendo El todopoderoso ,omnipotente., que no necesita de nadie, se preocupa de
amarme y de elegirme para hacerme su esposa. Fijese a qué dignidad me eleva: a ser
esposa del Rey del cielo y tierra, del Sefior de los sefiores. iAy, papa, cdmo pagarle!
Ademds me saca del mundo, donde hay tantos peligros para las almas, donde las
aguas de la corrupcién todo lo anegan, para llevarme a morar junto al tabernaculo
donde El habita.

Si para concederme tan gran bien un enemigo me llamara, éno

era razon para que inmediatamente lo siguiera? Ahora no es ene-
migo, sino nuestro mejor amigo y mayor bienhechor. Es Dios mismo
quien se digna llamarme para que me entregue a El. ¢Cémo no
apresurarme a hacer la total ofrenda para no hacerlo esperar? Papa-
cito, Yo ya me he entregado y estoy dispuesta a seguirlo donde El
quiera. éPuedo desconfiar y temer cuando es El el camino la ver-
dad vy la vida?

Con todo, yo dependo de Ud., mi papa querido. Es preciso,
pues, que Ud. también me dé. Sé perfectamente que si no negod la
Lucia a Chiro, pues su corazdén es demasiado generoso, écdmo he
de dudar que me dara su consentimiento para ser de Dios, cuando
de ese "si" de su corazén de padre ha de brotar la fuente de feli-
cidad para su pobre hija? No. Lo conozco. Ud. es incapaz de ne-
garmelo, porque sé que nunca ha desechado ningun sacrificio por
la felicidad de sus hijos. Comprendo que le va a costar. Para un
padre no hay nada mas querido sobre la tierra que sus hijos. Sin
embargo, papacito, es Nuestro Sefor quien me reclama. ¢Podra
negarme, cuando El no supo negarle desde la cruz ni una gota de
su divina sangre? Es la Virgen, su Perpetuo Socorro, quien le pide
una hija para hacerla esposa de su adorado Hijo. Y ¢podra rehu-
sarme?

No crea, papacito, que todo lo que le digo no desgarra mi co-
razén. Ud. bien me conoce y sabe que soy incapaz de ocasionarle



voluntariamente un sufrimiento. Pero, aunque el corazén mane
sangre, es preciso seguir la voz de Dios; es preciso abandonar
aquellos seres a quienes el alma se halla intimamente ligada, para
ir a morar con el Dios de amor, que sabe recompensar el mas leve
sacrificio. ¢Con cuanta mayor razéon premiara los grandes?

Es necesario que su hija los deje. Pero téngalo presente: que
no es por un hombre sino por Dios. Que por nadie lo habria
hecho sino por El que tiene derecho absoluto sobre nosotros. Eso
ha de servirle de consuelo: que no fue por un hombre y que des-
pues de Dios, sera Ud. y mi mama los seres que mas he querido
sobre la tierra

También piense que la vida es tan corta, que después de esta
existencia tan penosa nos encontraremos reunidos por una eterni-
dad. Pues a eso iré al Carmen: a asegurar mi salvacion y la de to-
dos los mios. Su hija carmelita es la que velara siempre al pie de
los altares por los suyos, que se entregan a mil preocupaciones
.que se necesitan para vivir en el mundo La Sma. Virgen ha querido perteneciera a
esa Orden del Carmelo, pues fue la primera co-
munidad que le rindié homenaje y la honré. Ella nunca deja de
favorecer a sus hijas carmelitas. De manera papacito, que su hija
ha escogido la mejor parte. Seré toda para Dios y El sera todo
para mi. No habra separacién posible entre Ud. y su hija. Los seres que se aman
jamas se separan. Por eso, cuando Ud., papacito, se entregue al trabajo rudo del
campo; cuando, cansado de tanto sacrificio, se sienta fatigado y solo, sin tener en
quien descansar se sienta desfallecido, entonces le bastara trasladarse al pie del altar.
Alla encontrara a su hija, que también sola, ante el Divino Prisionero, alza suplicante
su voz para pedirle acepte el sacrificio suyo y también el de ella, y que, en retorno, le
dé animo, valor en los trabajos y consuelo en su dolor. ¢{Como podra hacerse sordo a
la suplica de aquella que todo lo ha abandonado y que no tiene en su pobreza otro ser
a quien recurrir? No, papacito. Dios es generoso, sobre todo que la constancia de mi
oracion no interrumpida ha de moverle a coronar sus sacrificios. Mi mama y mis
hermanos tendran un ser que constantemente eleve por ellos ardientes suplicas, un
ser que los ama entrafiablemente y que perpetuamente se inmola y sacrifica por los
intereses de sus almas y de sus cuerpos. Si. Yo quisiera ser desde el convento el
angel tutelar de la familia. Aunque sé lo indigna que soy, lo espero ser, pues siempre
estaré junto al Todopoderoso.

Papacito, no me negara el permiso. La Sma. Virgen sera mi abogada. Ella sabrd mejor
gue yo hacerle comprender que la vida de oracién y penitencia que deseo abrazar,
encierra para mi todo el ideal de felicidad en esta vida, y la que me asegurara la de la
eternidad.

Comprendo que la sociedad entera reprobara mi resolucién pero es porque sus 0jos
estan cerrados a la luz de la fe. Las almas que ella llama "desgraciadas" son las
Unicas que se precian de ser felices, porque en Dios lo encuentran todo. Siempre en el
mundo



hay sufrimientos horribles. Nadie puede decir sinceramente: "Yo soy feliz". Mas al
penetrar en los claustros, desde cada celda brotan estas palabras que son sinceras,
pues ellas su soledad y el género de vida que abrazaron no la trocarian por nada en la
vida. Prueba de ello es que permanecen para siempre en los conventos. Y esto se
comprende, ya que en el mundo todo es egoismo, inconstancia e hipocresia. De esto
Ud., papacito, tiene experiencia. ¢Y qué cosa mejor se puede esperar de criaturas tan
miserables?

Déme su consentimiento luego, papacito querido. "Quien da luego, da dos veces".
Sea generoso con Dios, que lo ha de premiar en esta vida y en la otra, y no me
obligue a salir a sociedad. Muy bien conozco esa vida que deja en el alma un vacio
que nadie puede llenar, si no es Dios. Deja muchas veces el remordimiento. No me
exponga en medio de tanta corrupcion como es la que reina actualmente. Mi
resolucion estd tomada. Aunque se me presente el partido mas ventajoso, lo
rechazaré. Con Dios équién hay que pueda compararse? No. Es preciso que pronto me
consagre a Dios, antes que el mundo pueda mancharme. Papacito, ¢éme negara el
permiso para mayo? Es verdad que falta poco, pero rogaré a Dios y a la Sma. Virgen
le den fuerzas para decirme el "si" que ha de hacerme feliz. Ud. ha dicho en repetidas
ocasiones que no negaria su permiso, pues le darla mucho consuelo tener una hija
monja.

El convento que he elegido esta en Los Andes. Es el que Dios me ha designado, pues
nunca habita conocido ninguna carmelita; lo que le asegurara a Ud. que nadie me ha
metido la idea y que no obro por impresiones. Dios lo ha querido Que se cumpla su
adorable voluntad

Espero su contestacion con ansiedad. Entre tanto pido a N. Sefior y a la Sma.Virgen
le presten su socorro para hacer el sacrificio ya que sin Ellos yo no habria tenido el
suficiente valor para separarme de Ud.

Reciba muchos besos y abrazos de su hija que mas lo quiere Juana
P.D-- No necesito recomendarle me guarde secreto. Lucho llega el sabado de
Bucalemu. La Lucia estd muy bien, pero dice se apure en venir, pues si no, va a

encontrar el ahijado muy grande. Mi mama sabe mi secreto hace poco. Perddneme,
papacito, la pena que en esta carta le voy a dar; pero es Dios quien me lo ordena.

74* Al P. José Blanch, C.M.F.

Santiago, 26 de marzo de 1919

Reverendo Padre:

Mucho le agradeci su carta y di gracias con todo mi corazén a N Sefior por la
respuesta que en ella me da. Todo lo que le dije respecto a mis preocupaciones en la

oracién, cesé como por encanto apenas se las confié¢, quedando en gran paz. Por lo
gue comprendi que era el demonio que me traia turbaciones.



En mi oracién no encuentro sino una sequedad horrible. De tal manera que me hallo
sumergida en tinieblas que me es imposible fijar mi pensamiento en Dios y no puedo
recogerme. En la comunién no siento nada. Estoy con N. Sefior como una piedra; de
tal manera, Rdo. Padre, que me llega a dar deseos de no comulgar por lo mal que lo
hago.

Anteayer llegué del fundo de mi tia. Verdaderamente encuentro que todos esos dias
me regalé mucho, mortificdndome muy poco. Y no andaba nada de recogida. Pero
ahora le prometi a N. Sefior volver con ahinco a mi anterior resoluciéon de no darme
gusto en nada. Rdo. Padre, qué miserable soy, qué infiel con N Sefior que tanto me
ama.

La carta a mi papa la envio hoy. Si tengo tiempo le enviaré una copia de ella para que
la lea. No se imagina la agonia horrible que experimento en mi corazoén, pero la oculto
enteramente. Fue una verdadera lucha que sostuve contra mi naturaleza al escribirla
por las circunstancias que me rodean. Pero al escribirla parece que N. Sefior me puso
insensible. iQué bueno es este Jesus!

Tampoco siento atractivo natural por el Carmelo. Sin embargo mi voluntad desea ese
bien inapreciable cuanto antes. Doy gracias a N. Sefior por lo que sufro pues asi le
mostraré mi amor sin mezcla de consuelos. Me someto con gusto a su divina
voluntad, pues sé que es para unirme mas a El. El sdbado recibird la carta y se
decidird todo.l Rece, pero mucho, por esta pobre alma. Encomiéndeme a la Sma.
Virgen y a San José. Pidales que se cumpla en mi la divina voluntad. A ella me he
abandonado.

Su affma. en J. M.J.
Teresa de Jesus

P.D.--El dia de San José lo tuve muy presente en mis pobres oraciones Y como ese
dia no pude comulgar por estar en el campo, manana ofreceré la Misa y comunién por
sus intenciones y santificacion.

75 A Herminia Valdés Ossa

Santiago, 26 de marzo de 1919

Mi querida Herminita:

Sélo anteayer llegué de Bucalemu, donde permaneci 8 dias y pasé dias muy
agradables vy felices.

Sali mucho a caballo y en auto pues hay muchos puntos donde dirigirse, porque es un
fundo precioso. El rio Rapel presenta los panoramas mas preciosos como nunca habita
visto. También, como es fundo de costa, fuimos al mar en automdévil a tomar onces
en la playa. Te aseguro que gocé subiendo unas cuestas que son tan paradas que



hacen que se pongan los pelos de punta. Hay partes del camino que son verdaderas
montafas rusas, con lo que gozaba.

¢Como estas pasando en Cunaco? Dime cuadl es la vida en ese querido fundo.

Santiago estd todavia sin gente. No hay chiquillas casi para juntarse, ni paseos
organizados, lo que tu celebrarias de corazén. éTe preparas para salir a sociedad?
Dime qué piensas [al] respecto este ano. Yo--te aseguro--estoy llena de esperanzas,
pues creo que este afio se decidird mi suerte. Riete un poco, pero encuentro que ya
estamos en condiciones de pensar en nuestro porvenir. Dejemos de ser guaguas,
Gordita querida, para ser mujeres. Si se nos obliga a salir a sociedad, salgamos
contentas, para que asi podamos conocer los jovenes, pues al fin y al cabo, si no
vamos a ser monjas, es necesario que nos preocupemos un poco de agradar, de
tratar a los chiquillos. Y, si vemos después que no nos gusta ninguno, conformémonos
con la suerte de quedar solteras, que mucho bien podemos hacer no dando nuestra
libertad.

Yo creo--te diré con franqueza- que me costard enamorarme; pues hasta aqui
ninguno de los chiquillos que conozco me ha gustado. Son todos muy superficiales.
Existe algo en mi que no pueden llenar mis aspiraciones. Como ves, no puedo ser
mas franca. Sélo tu también conmigo.

Luego te mandaré la preparacion para la comunién que te ofreci copiarte, pues
todavia no la concluyo, y ahora estoy apurada. Reza mucho por tu amiga. No sabes
cuanto lo necesita. Sobre todo reza especialmente por una intencién muy grande el
sabado. Si se cumple, te la diré después.

Sé muy buena para que seas el consuelo de tu mama y papa.

Reza tus oraciones de la manana y de la noche y haz todos los dias tu comunién
espiritual y 10 minutos de meditacién. En mi préoxima carta te voy a decir todo cémo
se hace, porque quiero seas piadosa. Haz catecismo una vez siquiera a la semana. Es
bien poco pedirte. Acuérdate que, si no somos buenos y no hacemos el bien, no
seremos felices ni en esta vida ni en la otra. Escribeme luego. Cuéntame lo que has
lerdo, si apuntas lo que lees. Dime también lo que me ibas a decir. Yo, ya ves, te digo
lo que pienso.

Adids, pichita querida. Todos los dias cuando comulgo te recuerdo. Dale muchos
saludos a tu papa y mama y hermanos. Lo mismo a la Elisita, a quien, si quieres,
muestra esta carta. Dile rece mucho por esa intencidn- no se te olvide, sobre todo el
sabado y dias siguientes. Y tu, hermanita mia tan querida, recibe un fuerte abrazo y
beso de tu amiga que mas te aborrece.

Tu hermana Juana

P.D.--Si estd la Maria y Pepe dales un recuerdo carifioso. Saludos a la Juana y Elvira.
No la muestres; léela sola.



76 A la Madre Angélica Teresa

JESUS Santiago, 26 de marzo de 1919
Rda. Madre Sor Angélica Teresa del Smo. Sacramento
Mi Reverenda Madre:

Me habia sido imposible contestar su Gltima carta por recibirla pocos dias antes que
nos viniéramos del fundo, y después me fui al campo con mi mama e Ignacito por
ocho dias para acompafar a una tia, y soélo antes de ayer llegué.

El dia 6 de marzo no me olvidé de encomendar en mis pobres oraciones a mi
hermanita postulante y hermanita conversa. Le pedi mucho a N. Sefior en la
comunidn las formara segun su divino Corazén y me uni en espiritu a la alegria que
rebosaria de sus almas en ese dia dichoso. Y le confieso con sinceridad que senti por
ellas un poco de envidia. éCuando tendré la felicidad de poder llevar ese habito tan
querido?

Le tengo que dar una noticia que creo le gustara en su inmensa caridad. Y es que la
carta en que solicito el permiso a mi papacito ya la tengo lista para enviarsela, a fin
[de] que la reciba el sabado, dia de la Sma. Virgen. Ya comprenderd que es una
agonia verdadera la que experimento mientras no reciba la contestacion que ha de
manifestarme la voluntad de Dios. Siento la pena mas horrible, pues veo que esta
proxima la separacién. Sin embargo, cada dia es m~s grande el deseo de ser
prisionera de Jesus.

Creo no necesito rogarle a Ud., mi querida y respetada Madre, recen mucho
especialmente el sdbado, para que se realice en mi la voluntad dé Dios. He puesto en
defensa de mi causa dos grandes abogados que no pueden ser vencidos: mi Madre
Santisima a quien jamas he invocado en vano y que ha sido mi guia verdadero toda
mi vida, desde muy chica, y mi Padre San José--a quien he cobrado gran devocion--,
que lo puede todo cerca de su Divino Hijo. Todo mi porvenir lo he confiado en sus
benditas manos. Yo me someteré gustosa a la divina voluntad.

Creo que por falta de oraciones no quedara mi empresa, pues por todas partes se
elevaran suplicas por esta intencién. Tengo la firme conviccion que N. Sefior me
robara para el 7 de mayo. iQué felicidad! Apenas me conteste mi papa, le escribiré
dandole la no a. Mucho le agradeci todos los avisos de su carta. No me he probado en
nada porque mi mama no me ha dejado. La obediencia es lo mejor.

Salude a mis hermanitas, que N. Sefior--estoy segura--oird sus oraciones y que El
pagara su caridad. Y Ud., mi amadisima Madre cuente con mis oraciones y también, si
tengo la honra de sufrir algo por N Sefior, la tendré presente. Cuando se esta en la
cruz, mi Rda. Madre, éno es verdad que se estd muy cerca de Jesus? Mi mama me
encarga carifioso recuerdo, y su hija le pide oraciones, pero muchas.

Juana



Estoy muy apurada, por eso no contindo. Salude por favor, a la Sarita y que rece por
caridad por mi. Con la Chela M. nos encontramos en el tren, asi es que nos vinimos
las tres con la Rebeca, conversando todo el camino como verdaderas cotorras, lo que
hizo que se nos hiciera corto el viaje.

77 A Elisa Valdés Ossa

Santiago, 28 de marzo de 1919
Mi Eli tan querida:

En este instante recibo tu carta, e inmediatamente compraré los encargos menos la
pieza de unién, pues parece no has echado la muestra o la han perdido; porque no
viene en la carta. Mandamela apenas recibas ésta para mandarte lo mas pronto
posible todo

¢Como lo estan pasando? Tengo muchas ganas que se vengan luego. Adids. Saludos
para todos los tuyos, y tu recibe un abrazo y beso de tu

Juana No te escribo mas, porque me estan apurando para que la recibas hoy. No
seas tonta de pedir tantas excusas. Ya sabes con qué gusto lo hago (todo cantando, y
acuérdate que soy secretaria tuya y de la Gordita

78* A su padre

Cunaco, 7 de abril de 1919 Mi papacito tan querido.

Ayer me parece no le agradeci lo bastante su generoso consentimiento; pero es por la
pena intensa que sentia, la cual me impidié manifestarle todo lo que por mi alma pasé
en ese instante.

Mi papacito lindo, que Dios mil veces se lo pague. Es lo Unico que puedo decirle,
porque me faltan las palabras para agradecerle tal como lo siento. Sentia en ese
momento la pena mas grande de mi vida al ver que, por la vez primera era yo la
causa de sus lagrimas. Y, sin embargo, tuve la fuerza necesaria para soportarlo. Dios,
papacito mio, es el que da la energia a nuestros corazones para hacer el sacrificio
mas costoso en esta vida. Tal es el que Ud. le va a ofrecer.

A pesar de la inmensa pena que lo agobia, estoy segura que sentira en lo intimo de su
alma la satisfaccion mas grande al pensar que ya me ha dado a Dios y que ha
asegurado para siempre la felicidad de su hija. Si; no se inquiete porque cree que no
seré feliz. En todo caso, si no lo soy, las puertas del convento se abriran de nuevo
para mi, pero tendria que cambiar enteramente, pues desde chica he deseado abrazar
ese género de vida que aunque es austero, considero que todo es poco para lo mucho
gue le debemos a Dios. Ademas, papacito, éno considera Ud. que por mucho que uno
se sacrifique en esta vida, es nada en comparacién con la felicidad que disfrutaremos
en la eternidad? Cuan poco sacrificio, y una eternidad de gozo.



Ya se acercan los Ultimos dias que pasaremos juntos en la tierra. Pero seguiré
viviendo en medio de todos por el pensamiento, rogando porque todos nos
encontremos reunidos en el cielo. Entonces qué pequeno nos parecera todo lo de esta
existencia pasajera.

Adids, papacito. Que la Sma. Virgen lo consuele. Que Ella me reemplace cerca de Ud.
Cuanto no daria por verlo feliz. Eso es lo que le voy a pedir a N. Sefior. Que El lo
bendiga y le dé su recompensa.

Lo abrazo y beso mil veces, y le repito de nuevo "Dios se lo pague".

Alld cambian el nombre y me llamaré Teresa de Jesus. Le gusta?

79 A su hermana Rebeca

Cunaco, 10 de abril de 1919

Sefiorita Rebeca Fernandez
S. Santiago

Mi querida Rebeca:

Ayer quise escribirte, pero me fue imposible, a pesar que a cada momento te
recuerdo. No te imaginas las ganas que tengo que vengas el domingo con mi mama,
Para volvernos el lunes, pues asi tendrias oportunidad para conocer este Cunaco tan
querido y donde gozo tanto con las nifiitas. Nos podriamos volver el lunes.

Hemos salido todos los dias en auto a diferentes puntos, y hoy vamos a salir a caballo
con Jaime y la Gordita. Ahora estan aqui y no me dejan casi escribirte, porque Jaime
esta graciosisimo,

Adids, pichita querida. Todos te mandan saludar. Saluda respetuosamente a todas las

Madres, y recibe tu mil besos y abrazos de tu hermana que tanto te quiere,
Juana

80 A la Madre Angélica Teresa

J.M.J.T. Cunaco, 12 de abril de 1919

Rda. Madre Sor Angélica del Smo. Sacramento
Los Andes

Mi Reverenda Madre:



Varios dias estaba por escribirle y tenia una carta lista que le habia escrito en la noche
en la cama, pues a otra hora no puedo; pero estaba con una letra tan mala que no
me atrevi.

Alabemos al Senor y démosle gracias por el gran favor que ha concedido a su hijita.
Tengo el permiso y, Dios mediante, volaré al palomarcito el 7 de mayo. El domingo
gue pasé mi papa me dio su consentimiento. San José ha sido el que ha hecho este
milagro.

Mandé mi carta el d;a de la Sma. Virgen, pero pasé una semana y mi papacito no me
contestaba nada; pero por el nacimiento de mi primera sobrina tuvo que venir a
Santiago. Parece que él esquivaba encontrarse solo conmigo, pero resulté que las
nifiitas Valdés Ossa me mandaron traer con su papa al fundo donde me encuentro.
Entonces, antes de venirme, lo llamé a mi pieza y le pedi me diera el permiso, y entre
lagrimas, no sdlo me lo dio, sino me dijo que si era esa la voluntad de Dios, ser;a
muy feliz siendo carmelita; y que él sélo deseaba verme feliz.

Ayer comulgué por primera vez después de tener el permiso. Le aseguro no podia
menos de llorar ante tan gran favor del buen Jesus. Estoy en el colmo de la dicha y
del dolor. Creo que Ud., Rda. Madre, que ha pasado por estas circunstancias, puede
comprender que existan en el alma contrastes tan grandes de sentimientos. Cuando
pienso en el favor que el Sefior me va a dispensar y por otro lado veo mi miseria e
indignidad me confundo. Pero luego me echo en brazos del que es todo misericordia
y, abismada alli, me quedo completamente abandonada a mi celestial Esposo El todo
lo hace en mi. Yo lo Unico que hago es amarlo, y esto tan imperfectamente, que sdélo
su Bondad es capaz de soportarme. Lo amo y por El todo lo voy a dejar; pero ese
todo es tan pequeifa cosa comparado con el todo de su amor... Rda. Madre, écuando
le ofreceré algo que sea menos indigno del amor que me demuestra ?

iQué feliz me siento al contemplar ya muy cerca mi bendita Montafa del Carmelo!
Muy pronto subiré a ella Para vivir crucificada. La carmelita busca siempre a Dios, y
¢dénde mejor puede encontrarlo si no es en la cruz, donde el amor lo enclavé? Voy a
principiar a amar a mi Jesus. Hasta aqui El me ha amado, puesto que se ha entregado
a mi. Ahora principio a entregarme yo, para poder llamarme con verdad Teresa de
Jesus.

Mi mamacita recibié hace dos d;as su cartita, la que agradecié mucho. Mafiana viene
a buscarme para irnos el lunes a Santiago

La Elisita me encarga saludarla carifiosamente y dice que basta que vaya a ser mi
"Madrecita" para quererla mucho. Ella siente conmigo los mismos sentimientos de
dicha y de pena. Y me envidia, aunque sélo desea hacer la voluntad de Dios.

Voy a concluir porque es ya muy tarde--mas de media noche--y mafana tengo que
levantarme temprano. A mis Hermanitas les dira que les doy las gracias por sus
buenas oraciones, pues estoy segura que la Sma. Virgen y mi Padre San José no han
podido hacerse sordos a ruegos tan constantes y llenos de santa caridad. I:!;gales



qgue haré lo posible después para pagarles su caridad con oraciones, aunque pobres,
por cierto, y sirviéndolas en cuanto me sea posible, pues soy muy inutil.

Y Ud., mi Madre tan querida, le diré que Dios se lo pague, pues es lo Unico que puedo
decirle. A Dios. Muy unida le queda su hijita al pie del Divino Crucificado
Juana, H. de M

P.D.--Salude a la Sarita. La Sra. Ester Pellé de Serrano me dijo le preguntara acerca
de la determinacion que habia tomado con respecto a la Asociacidon de la Reparacion
Sacerdotal, y que si no le era una molestia muy grande, le escribiera sobre el particu-
lar. Vale. A Dios. Acaba de llegar mi mamacita y me dice que ya mi hermano sabe y
lo mismo mi cufiado. Me dice que el primero esta casi desesperado y que llora mucho.
Rece, por favor, para que le aproveche a su alma. También rece por mi t;o Eugenio
Solar,| que le ha dado un ataque de locura, para que vuelva siquiera un momento a la
razén y se arrepienta, pues hace muchos anos que no se confiesa. Dice mi mamacita
que sobre todo en esta semana de gran misericordia consigan con N. Sehor
misericordia para su pobre hermano. Dispense todo, mi Rvda. Madre; hubiera
deseado escribirle otra carta mas en orden, pero las circunstancias no me lo permiten.
Perdén.

Su hija

81 * A su hermano Luis

Cunaco, 14 de abril de 1919
Mi querido Lucho:

Por mi mama he sabido que ya no te es desconocido mi secreto. Perdéname no haya
tenido el valor de confiartelo antes; pero sab;a lo mucho que te iba a impresionar y
gueria ahorrarte lo mas posible la pena que ibas a sentir cuando estuvieras al co-
rriente de todo.

Si por un instante pudieras penetrar en lo intimo de mi pobre corazdn y presenciar la
lucha horrible que experimento al dejar a los seres que idolatro, me compadecerias.
Mas Dios lo quiere y, aun cuando fuera necesario atravesar el fuego, no retroceder;a;
puesto que lo que con tantas ansias anhelo no sélo me proporcionara la felicidad en
esta vida, sino la de una eternidad.

Creo que tu, mas que nadie, podras comprender que existe en el alma una sed
insaciable de felicidad. No sé por qué, pero en mi la encuentro duplicada. Desde muy
chica la he buscado, mas en vano, porque en todas partes sélo veo su sombra; ¢y ésa
puede satisfacerme? No. Jamas -me parece- me he dejado seducir. Anhelo amar,
pero algo infinito [y que] ese ser que yo ame no varie y sea el juguete de sus
pasiones, de las circunstancias del tiempo y de la vida. Amar, si; pero al Ser
inmutable, a Dios quien me ha amado infinitamente desde una eternidad. iQué



abismo media entre ese amor puro desinteresado e inmutable, y el que me puede
ofrecer un hombre! ¢Cédmo amar a un ser tan lleno de miserias y de flaquezas? {Qué
seguridad puedo encontrar en ese corazon? Unir mi alma a otro ser que no me
perfeccione con su amor, éencuentras que puede serme de nobles perspectivas? No.
En Dios encuentro todo lo que en las criaturas no encuentro, porque son demasiado
pequefias para que puedan saciar las aspiraciones casi infinitas de mi alma. Me diras:
pero puedes amar a Dios viviendo en medio de los tuyos. No, mi Lucho querido.
Nuestro Senor nada suyo reservo para Si al amarme desde el madero de la cruz. Aln
dejé su cielo, su divinidad la eclipsé, y éyo me he de entregar a medias?
¢Encontrar;as generoso de mi parte reservarme aquellos a quienes estoy mas ligada?
¢Qué le ofrecer;a entonces? No. El amor que le tengo, Lucho querido, esta por encima
de todo lo creado; y aun pisoteando mi propio corazén, despedazado por el dolor, no
dejaré de decirles adids, porque lo amo y con locura. Si un hombre es capaz de
enamorar a una mujer hasta el punto de dejarlo todo por él, éno crees, acaso, que
Dios es capaz de hacer irresistible su llamamiento? * Cuando a Dios se conoce;
cuando en el silencio de la oracién alumbra al alma con un rayo de su hermosura
infinita; cuando alumbra al entendimiento con su sabiduria y poderio; cuando inflama
con su bondad y misericordia, se mira todo lo de la tierra con tristeza.Y el alma,
encadenada por las exigencias de su cuerpo, por las exigencias del ambiente social en
gue vive, se encuentra desterrada y suspira con ardientes impetus por contemplar sin
cesar ese horizonte infinito que, a medida que se mira, se ensancha, sin encontrar en
Dios limites jamas.

Lucho querido, si supieras tu la amargura que encuentro en todo lo que me rodea, no
te asombraria que buscara las paredes de un convento para vivir y pasar mi vida
entera en esa oracion no interrumpida por el bullicio del mundo. No puedes
comprenderlo por ahora, pero yo rogaré para que Dios se manifieste un dia a tu alma,
como por su infinita bondad se manifiesta a la mia. Entonces veras que es imposible
no sufrir horriblemente, cuando se encuentra el alma con obstaculos que le impiden
pasar constantemente en esta contemplacién amorosa del Todo adorado. Viviendo en
medio de los mios, esto es imposible. Las preocupaciones de la vida lo impiden,
aunque se tenga la libertad mas completa.

Lucho tan querido, te hablo de corazén a corazén. En este instante experimento todo
el dolor de la separacidon. Te quiero como nunca te he querido. Pocos hermanos
existiran tan unidos como nosotros dos. Sin embargo, te digo adiés. Si, Lucho de mi
alma. Es preciso que te diga esta palabra tan cruel por un lado, pero no si se
considera cuanto dice: "A Dios". Lucho querido, alli viviremos siempre unidos. En Dios
te doy eterna cita.

Tu carta que hace poco recibi, cuando ésta tenia principiada, me ha hecho sufrir
mucho. Me acusas de falta de confianza, hermano el mas querido. Si yo te dijera que
muchas veces estuve a punto de decirtelo, no me creeras. Pero me reprimia por el
temor de lo mucho que ibas a sufrir y temia por tu salud. Asi, perdéname no haya
tenido el valor de decirtelo, pero es por exceso de carifio.

Lucho, no sabes cuanto te agradezco tu carifio. Verdaderamente encuentro que no lo
merezco; pero créeme que yo te quiero doblemente. Con delirio. Fijate que no soélo te
dejo a t;, sino también a los dos seres que idolatro: a mi padre y a mi madre. Y sin



embargo, los voy a dejar por Dios. Lo he pensado mucho y reflexionado y no quiero
volver atras, porque siendo carmelita realizaré todo el ideal de felicidad que me he
forjado. Si me quedo en el mundo, no haria todo el bien que tl me pintas; porque la
virtud es una planta cuya savia es la gracia de Dios. Sin ella, la virtud perece. Y dime
sinceramente, écrees que Dios me la otorgara si yo no soy fiel en seguirle? No. Si El
me ha dado ya el valor para sacrificarlo todo por su amor, yo no debo dejar de ser
generosa. Ademas, équé favor mas grande que el de la vocacién? Y después de tanto
amor de Dios para con una criatura miserable, ¢yo me quedaré en mi casa, en medio
de todos los que amo y de las comodidades? Por un hombre a todo se renuncia iy por
Dios nada es aceptado!

Si tu, querido Lucho, me hubieras visto casar con un joven bueno que no hubiera
tenido fortuna y me hubiera llevado al campo leios de todos Uds., tu te habrias
conformado. Y porque es por Dios, étu te desesperas? {Quién puede hacerme mas
feliz que Dios? En El todo lo encuentro. Ahora dime, équé abismo insondable hay
entre Dios todopoderoso y la criatura? Y El no se desdefa de descender hasta ella
para unirla a Si y divinizarla. Y yo, ¢he desdenar la mano del Todopoderoso, que en
su gran bondad me tiende? No. Jamas. Nadie podra convencerme que mi deber no es
seguir a Dios sacrificandolo todo para pagarle su infinito amor como mejor pueda. Lo
demas sera bajeza de mi parte. Creo que juzgaras como Yyo.

En cuanto a lo que me dices que la gloria de Dios no ganaria nada si todos entran en
los conventos, te encuentro razén. Pero debes agregar a esto que no todos los buenos
son llamados por Dios para ser religiosos. Hay. almas que les infunde el atractivo de
la perfeccion, y las tales faltan si no se entregan a ella. Es cierto que en el mundo
se necesitan almas virtuosas, y hoy mas que nunca es de absoluta necesidad el buen
ejemplo; pero para permanecer en el mundo es indispensable tener especial
asistencia de Dios. Yo me considero sin fuerzas para ello, porque El no me lo pide.

Pero mayor aun es la necesidad de almas que, entregadas completamente al servicio
de Dios, lo alaben incesantemente por las injurias que en el mundo se le hacen;
almas que le amen y le hagan compafiiia para reparar el abandono en que lo dejan los
hombres; almas que rueguen y clamen perpetuamente por los crimenes de los
pecadores; almas que se inmolen en el silencio, sin ninguna ostentacién de gloria, en
el fondo de los claustros por la humanidad deicida. Si, Lucho. La carmelita da mas
gloria a Dios que cualquier apostol. Santa Teresa, con su oracion, salvé mas almas
gue San Francisco Javier; y este apostolado lo hizo desconociéndolo ella misma.

Me dices que las cualidades con que Dios me ha dotado las debo emplear para su
gloria. Si, como me dices, es cierto que las tengo, écomo podré darle mayor gloria a
Dios, si no es ddandome enteramente a El y empleando dia y noche mis facultades,
tanto intelectuales como morales, en conocerle y amarle? La hermosura no la poseo;
y si la poseyera, no dudaria en ofrecérsela también, porque lo mejor y mas hermoso
es lo que merece El.

¢Podras aborrecer tu la religion, a Jesucristo, cuando es ella, El,quienes me
proporcionan la felicidad en esta vida y en la otra? iQué desesperacion habria
embargado mi corazén al encontrar el vacio, la nada de.las criaturas, si no hubiera



conocido otro Ser capaz de saciarme y satisfacerme! No. Jamas lo creeré, Lucho de
mi alma, porque sé que en tu alma las creencias religiosas descansan sobre base
solida. Y si esto, por desgracia, llegara a suceder, yo te digo que este instante conjuro
a Dios para que me mande antes la muerte a mi para que del sacrificio brote para ti la
luz y [el] amor hacia nuestra religion.

Ademas, la que puso en mi alma el germen de la vocacion, fue la Sma. Virgen. Y tu
fuiste el que me ensefiaste a amar a esta tierna Madre, que jamas ha sido en vano
invocada por sus hijos Ella me amd y, no encontrando otro tesoro mas grande
gue darme en prueba de su singular proteccion, me dio el fruto bendito de sus
entranas, su Divino Hijo. éQué mas me pudo dar?

Lucho, antes de partir, te dejo como sello de nuestra perpetua fraternidad, la estatua
de la Sma. Virgen, que ha sido mi compafiera inseparable. Ella ha sido la confidente
intima desde los mas tiernos afios de mi vida. Ella ha escuchado la relacion de mis
alegrias vy tristezas. Ella ha confortado mi corazén tantas veces abatido por el dolor.
Lucho querido, te la dejo para que me reemplace cerca de ti. Hablele como lo haces
conmigo, de corazén a corazén. Cuando te sientas solo, como yo muchas veces
me he sentido, mirala y veras que sonriendo te dice: "Tu Madre jamas te
deja solo". Cuando, triste y desolado, no halles con quién desahogarte, corre
a su presencia y la mirada llorosa de tu Madre que te dice "no hay dolor
semejante a mi dolor" te confortara, poniendo en tu alma la gota de consuelo
gue cae de su dolorido Corazon.

Yo, desde mi solitaria celda, rogaré por ti a esa Virgen casi idolatrada, para que se
muestre como verdadera Madre con aquel hermano que tanto quiero. Unidos por el
pensamiento aqui en la tierra nuestras almas hermanas se encontraran, después de
esta existencia dolorosa, un d;a reunidas para siempre alld en el cielo. Entonces
comprenderemos el mérito de la separacion en el destierro, que nos ha granjeado la
comunidn eterna alld en la patria donde esta la vida verdadera.

Lucho, sélo me queda una cosa que decirte. Si me hubiera enamorado de un joven
con quien creyera ser feliz y no hubiera sido de tu agrado, no hubiera dudado un
momento en sacrificar por ti mi felicidad porque te quiero demasiado Pero no tratan-
dose de un hombre, sino de Dios, y comprometiendo yo, no sélo la felicidad
[temporal] sino la eterna, no puedo volver sobre mis pasos. Perdéname toda la pena
gue con mi determinacién te he causado. TU me conoces y podras comprender mejor
gue nadie el dolor en que estoy sumergida, dolor tanto mas grande cuanto que veo
que soy Yo la causa del sufrimiento de los seres que tanto amo.

Déjame decirte por Ultima vez adids. Se escapa de mi alma en un sollozo. Adids,
hermano mio tan querido. Sé bueno. Llena tu, con el carifio hacia mis padres, el vacio
que va a dejar en sus corazones la ofrenda de una hija, que, aunque poco vale, es al
fin un pedazo de sus almas. Amalos, y evitales todos los sufrimientos. Sé bueno
también con mi querida Rebeca. iPobrecita! iCuanto siento dejarla abandonada en las
luchas de la vida! Aunque no abandonada, porque siempre la acompafiaré con mis
oraciones, Acompafiense ambos y ayudense mutuamente en el camino del bien,



Lucho querido, iadiés! Ten corazén generoso y ofréceme a tu Dios y a la Sma, Virgen,
Ellos van a hacer la felicidad de tu pobre hermana, Lo bueno y lo hermoso siempre
cuesta lagrimas, La vida que abrazaré tiene estas cualidades, pero se compra con
sangre del corazén, Dios te premiara, porque nunca se deja vencer en generosidad,
Sobre todo piensa que esta vida es tan corta; ya sabes que esta vida no es la vida,

A Dios, hermano querido,

Juana

82*. A Elens Salas Gonzalez

El Espiritu Santo sea en el alma de mi Elena

Tu cartita me ha revelado tu alma y me ha venido a confirmar en el concepto que de
ti me habia formado... Demos gracias a Dios por haber juntado nuestras almas con el
lazo de la verdadera amistad aquella que comprende que la verdadera amistad
consiste en perfeccionarse mutuamente y en acercarse mas a Dios. Te hablaré lo que
me dicte N. Sefior, en cuya presencia estoy. El me inspirara, pues de otro modo équé
cosa buena puede salir de mi? También he pedido la bendiciéon a la Virgen para que
ella te bendiga y te ponga bajo su manto.

La vocacién es el favor mas grande que Dios hace a la criatura. El te va a hacer su
esposa. Tu seras esposa de Dios. Ese ser infinito va a unirse con un ser finito. Ese ser
eterno, con un ser limitado, un ser impotente, un ser que ha sido sacado de la nada.
¢Qué somos sino nada? éQué podemos por nosotras mismas? Nada. Si Dios no obra
en nosotros, no podemos obrar. Si no nos da la vida, no podemos vivir. Todo es El;
nosotros, nada. Mas El se baja d nosotros, dice que quiere nuestro amor. A El,
todopoderoso, ide que le sirve que lo amen criaturas tan miserables como nosotras.

Mi querida Elena, piensa que, a pesar del amor que nos demuestra, nosotros lo
ofendemos, nos rebelamos contra sus mandatos. Y Dios a pesar de todo eso, nos
ama, nos elige como a esposas suyas. ¢No es esto para morir de amor? Te aseguro
que a veces deseo morir porque 12 vida para mi es insoportable viendo que El me
ama y yo le ofendo. No parece que le amo, pues el amor se manifiesta en las obras, y
El dijo: "Aquel que me ama verdaderamente, ese tal cumple mi palabra”. Es cierto
gue lo amamos mas que a otros, a lo menos deseamos amarlo. El se contenta con
nuestros deseos. Mas hay tantos que no solo lo olvidan, sino que lo aborrecen... Asi,
pues, consolémosle. Y para esto vivamos intimamente unidas a El, ya que aquel que
ama tiende a unirse con el objeto amado. Una fusion de dos almas se hace por medio
del amor. Que el fuego del amor consuma en mi Elena todas las imperfecciones, para
que as, pueda formarse en ella la imagen de su Cristo. Es preciso pues, que la
miseria, la criatura sea consumida para que solo quede Dios. TG amas luego tu fin es
la unién, y para esto te diré lo que yo creo conveniente, aunque no sé si yerro. Pero,
en fin, a mi me ha dado buen resultado.

De seguro habras leido en el Evangelio de San Juan, capitulo 14, versiculo 23: "Aquel
que me ama y observa mi doctrina, mi Padre lo amara y vendremos a él y



haremos mansion dentro de él". Pero para ser mansion de Dios es necesario
cumplir su doctrina, practicar las virtudes. La 12 virtud -creo- ha de ser la pureza.
Has de tratar de purificarte lo mas pronto posible de tus faltas, pedirle inmediata-
mente perddon a N. Sefior. Ademas, tratar constantemente de desarraigar nuestros
defectos dominantes por los actos contrarios a esos defectos. Aunque es imposible
que nos veamos libres de ellos inmediatamente, Dios ve nuestros deseos y se
contenta con que queramos purificarnos de ellos. Una vez formulado este deseo,
hermanita querida, decirle a N. Sefior que venga a morar en nuestra alma, que,
aunque es muy pobre y todavia no estd muy pura, haremos lo posible por tenerla
siempre lo mas agradable a sus ojos. Dile en seguida que se la das, que quieres ella
sea su refugio, su asilo contra sus enemigos. Que viva alli contigo; que, aunque
muchas veces lo ofenderds, nunca sera con la voluntad sino por flaqueza. Que tu lo
amas y que deseas vivir en intima unién con El. Cuando tenemos un amigo en
nuestra casa, no lo dejamos solo, sino que, si estamos muy ocupadas, tratamos de
irle a hablar de vez en cuando. Asi lo haras con Jesus. Antes de principiar cualquiera
obra le dirds que se la ofreces a El, sélo por amor, no con intencién de que las
criaturas te vean, sino para servirle y porque le amas. Después lo adoraras, le diras
gue lo amas, que te perdone tus faltas y en seguida obraras junto con El como si
estuvieras en Nazaret. Asi viviras con Dios y podras hablarle sin que nadie lo sepa. Al
principio te costara recogerte, pero después sera habitual en ti estar con Dios.
También procurards ver tu nada y la grandeza de Dios, para que, conociéndote y
conociéndolo, te desprecies mas tu y ames mas a Dios.

Esta es la base de la humildad, la que se llama especulativa porque reside en nuestro
entendimiento. De ella se deriva la practica porque, humilldndonos delante de Dios, al
conocer nuestra bajeza, nos gusta que las criaturas nos desprecien y nos admiramos
no lo hagan cuando somos tan malas para con Dios. Hay que ser muy humilde,
porque sin la humildad todas las demads virtudes son hipocresia. Para adquirir la
humildad:

1 - Tenemos que tratar de no hablar ni en pro ni en contra del yo, sino que despre-
ciarlo.

2 - Humillarnos delante de las demas personas siempre que lo creyéremos
conveniente, y para esto hacer cosas que nos humillen, como seria obedecer a una
sirviente, a un hermano mas chico.

3 - Cuando seamos humilladas darle gracias a Dios y decirse:
"esto y mucho mas merezco por mis pecados", y seguir muy amable con la persona.

4 - Tratar de servir a aquellas personas que nos sean antipaticas o a aquellas que
notemos son poco carifiosas con nosotras, para asi humillarnos.

También es necesaria la obediencia. Obedecer inmediatamente sin examinar si son
inferiores o superiores, si tienen razén o no, sino como obedecia Jesus: porque era la
voluntad de Dios. Po; ultimo te recomendaré la caridad con el préjimo. El amor a
nuestros semejantes es la medida del amor de Dios No ver la criatura- sélo a Dios en
su alma, ya que en el bautismo nos hicieron templos de la Santisima Trinidad.



Mi querida hermanita, es verdad que no viviremos juntas; pero tu viviras en Dios y yo
también. Alli, en ese abismo del amor, viviremos unidas. Todo en Dios es indivisible;
nosotras lo seremos también. Nos llama Dios por diferentes caminos, pero équé
importa si el término es EI? TuU, mientras estamos aqui en la tierra, seras Marta;
salvaras las almas inmolandote por ellas. Servirds a N. Sefior en la persona de las
alumnas o en las hijas de Maria o en las nifitas pobres. Mientras, yo, como
Magdalena, permaneceré a los pies de N. Sefor contemplandolo, amandolo. Mi vida
sera oracioén, sacrificio y amor, que reune las dos cosas.

No creas que, porque he elegido ser carmelita, no crea son muy perfectas las del Sdo.
Corazén. He dudado mucho entre los dos, pero por mi caracter y aptitudes creo
quiere Dios sea carmelita. Mi vida sera la del cielo. Viviré ya sélo para Dios, en Dios y
por Dios, sin mezcla de criatura alguna. Mi ocupacién sera orar por el mundo, salvar
las almas por la oracién. Santa Teresa salvd mads almas que San Francisco Javier.
Seré una pobre carmelita a quien despreciard el mundo. Pero, équé me puede
importar el mundo cuando estoy crucificada para él? Sélo me acordaré del mundo
para rogar por él. Me dices que sufriré mas. En busca de la cruz voy. Dudaba si ser
del Sdo. Corazon porque creia podia sufrir mas alli. Pero N. Sefior me dio a entender
sufriria mas en el Carmen. All3, pues, voy. En la Cruz estd Jesus, y teniendo a Jesus
équé me importa lo demas?

Me dices que rece por ti. ¢éMe podré olvidar de mi hermanita? Yo rezaré mientras tu
salves las almas. Nuestra accion sera en comun. éConsientes?.

Te encargo muy especialmente hagas meditacion. Ella consiste en mirar a N. Sefior
cuando andaba aqui en la tierra, y ver como obraba y obrar nosotros conforme a El.
Hay otro modo de oracidon que encuentro mas sencillo: hablar con N. Sefor como
quien habla con un amigo, pedirle sus consejos, prometerle que no le ofenderas,
decirle que lo amas, etc... Fija el tiempo de oracidén, ya sean diez minutos o quince
minutos como quieras tu. Pero represéntate siempre a N. Sefior alli en tu alma; lo
mismo cuando comulgues. Podras también convidar a tu casita a la Sma Virgen; a
ella le contaras toda tus cosas y le pediras te guarde toda para JesuUs. Reza por mi.
Soy muy mala. Soy una hipdcrita. Aconsejo mucho, pero yo no hago todo lo que
aconsejo, aunque es verdad, trato de hacerlo. Pidele sdlo para mi haga la voluntad de
Dios. Queramonos mucho, pero en Dios. El ante todo.

Escribeme largo contdandome todo lo que puedas decirme- yo no lo digo a nadie.
A-Dios. Te abraza tu hermana

Juana, H. de M.

83 Al P. Julian Cea, C.M.F.

JESUS Santiago, abril de 1919



Rdo. Padre Julian Cea
Rdo. Padre:

Ayer,| al volver del fundo de unas amigas, me encontré con su carta que de tanto
provecho ha sido para mi alma. La carta anterior también la recibi, pero no queria
contestarla hasta no darle la noticia del consentimiento de mi papacito. Gracias a
Dios, lo tengo para el 7 de mayo. No puedo dudar es un milagro de San José, pues
fue el domingo 3-° de los dedicados a este santo. No tengo cémo agradecerle a mi
Jesus tanta bondad para con esta alma tan miserable e infiel. Estoy feliz al contemplar
las puertas de mi Carmelo ya abiertas para recibirme. Sélo me restan 20 dias mas o
menos, y después... el Calvario, el Cielo. Ya estoy subiendo su cima. El dolor de la
separacién es tan intenso, que no hay palabras para expresarlo. Sin embargo Dios me
sostiene y aun cuando veo que todos los mios lloran, permanezco sin hacerlo, sin
demostrar siquiera pena. Es esto lo que me pide N. Sefior. Mas aun, que ni siquiera
diga a nadie que sufro; que ante los demas permanezca como insensible. Créame,
Rdo. Padre. Esto es horrible; pero cuento con la gracia de Dios que en estos
momentos sobrepasa todo limite.

Sus cartas me infunden animo. Digame si hay otra manera de realizar el sacrificio
mas perfectamente, pues yo quiero dar a Dios lo mas que pueda darle. Continto en
las mismas disposiciones de espiritu, pero verdaderamente que me encuentro con la
gracia de Dios muy por encima de todo lo que siento. Lo amo, pero sin sentir ese
amor como me sucedia antes, que me sentia sin fuerzas y desfallecida. Ahora no es
as;; estoy mas unida a El, pero sin sentir nada.

iCuanto le agradezco el interés que tiene por mi alma! Que Dios se lo pague. En mi
subida al Calvario lo tengo muy presente. Acepto con sumo agradecimiento el convite
gue me hace para ofrecernos como martires. Es todo mi ideal. Sin embargo, nunca le
pido a N. Sefior esta gracia porque soy demasiado indigna de ella. Ademas crei que
era mas perfecto no pedirle nada mas que el cumplir su voluntad, y fuera de ello no
deseo nada mas.

Pero hace un ano -creo- N. Sefior se me revelé un dia cuando estaba expuesto, con
una caridad infinita. Entonces me hizo comprender su amor no correspondido por los
hombres. Me pidié me ofreciera como victima de amor y expiacién y me aseguré iba a
sufrir mucho en mi vida. Después de esto, yo no quise sin consultarlo al confesor
ofrecerme como victima, y me dio permiso, pero por cierto tiempo. Tuve varios meses
muchos sufrimientos interiores, pero cesaron después.

Le ruego que el viernes santo a las tres, si no es mucho pedirle, me ofrezca a N.
Sefior para siempre por sus manos de sacerdote. Dios no rehusara esta ofrenda
completa de todo mi ser para ir despedazada y martirizada por su amor. Que yo sea
toda de El y para siempre. Ofrézcame, le ruego, con una amiga intima que tiene mis
mismos ideales y un alma parecida a la mia, aunque mejor; es una santita. Rece para
que Dios le manifieste su voluntad, pues, aunque desea ser carmelita, no puede pedir
el permiso...



Le vuelvo a repetir: Dios le pague por todas sus oraciones, sobre todo, por la gran
bondad que tiene en recordarme durante la Consagracion. Le aseguro me ha hecho
feliz, pues ten(a ansias verdaderas de que un sacerdote me ofreciera y bafiara en esa
sangre divina. Me considero muy indigna de semejante ofrenda. Pero creo que, a
fuerza de tantas oraciones, Dios completard en mi la obra de mi santificaciéon. Seré
santa con la gracia de Dios.

Ruegue por los mios, para que El les dé valor para darme a mi Divino Esposo
Jesucristo. Adids. Junto al Divino Crucificado

encontrara a esta indigna carmelita que ruega porque sea un santo martir misionero
del Corazdén de Maria.

Su affma en J.M.J.T Teresa de Jesus

84 A Herminia Valdés Ossa
Santiago, 17 de abril de 1919
Seforita Herminia Valdés 0.
Mi querida Gordita:

Mucho senti tener que dejar la compafia de mis primas las mas queridas, y las
recuerdo a cada momento, pues me hacen mucha falta.

A nombre mio, le da las gracias a tu mama y papa por todos sus carifios que llegan a
confundirme, porque no merezco tanto.

Tu encargo no lo he podido cumplir por ser semana santa; y por lo tanto no he podido
hablar con la persona encargada del asunto. No te imaginas lo mucho que he tenido
gue trajinar en estos dias.

Adids. No te escribo largo porque voy a comer. Creo que habras cumplido con lo que
te encargué. Saludos muy carifosos y agradecidos a mis tios, a la Maria y Pepe y a
cada uno de los miembros de esa simpatica familia. A la Elisita le dirds que mafana,
viernes, a las 3, la tendré muy presente; lo mismo a ti, pichita querida.

Te abraza y besa tu Juana

Saludos a misia Carmela y familia.

85 * A su padre

Santiago, 18 de abril de 1919



Mi querido papacito:

Aunque no he recibido contestacién alguna de la carta que anteriormente le escribi,
he querido ponerle siquiera unas letras porque tengo ansias de saber de Ud. y como
le ha ido en la cosecha.

Nosotros nos vinimos el martes de Cunaco, donde pasé unos dias muy agradables
gracias al carifo excesivo de cada uno de los miembros de esa querida familia.
iCuanto me gustaria irlo a acompafiar unos dias para gozar siquiera por poco tiempo
de Ud., mi papacito tan querido, y poderle prodigar mis ultimos cuidados y carifios.

No se imagina lo que le agradezco cada dia mas su consentimiento. Me ha hecho feliz
con él. Le aseguro, papacito, que todo lo que sufro al pensar en la separacién se lo
ofrezco por Ud., para que Dios le dé valor para realizar el sacrificio. Hoy, sobre todo,
Viernes Santo, le pedi a la Sma. Virgen le diera un poco de su valor y fortaleza.

En esto he conocido mds que nunca su generoso corazon y lo desinteresado que es.
iCuantos son los padres que, sélo mirando sus intereses y por evitarse el dolor de la
separacion, sacrifican la felicidad de sus hijas, reteniéndolas a su lado! Mas Ud., mi
papacito querido, sabe querer con verdadero carifio. Jamas he de olvidar su
generosidad. Dios pagara con creces lo que Ud. con tanto amor y presteza le ha
ofrecido.

Ya me falta muy poco que estar entre los mios. Le aseguro que siento en mi corazén
sentimientos tan opuestos, que me es imposible describir. iCuanto sufro por un lado
al ver que soy la causa del sufrimiento de los demads! Y sin embargo, no quisiera
retardar un dia mas mi despedida. Ademas que ya me esperan en Los Andes el 7 de
mayo, y ya no puedo retardarlo. Siento también una paz, una felicidad al pensar que
dentro de poco seré toda para Dios. Sélo los que han pasado por estas circunstancias
pueden comprender esto.

iCuanto me habria gustado vivir siempre a su lado acompafandolo, y ser mas tarde
€n su vejez su apoyo y companfera inseparable! Pero ya que Dios ha determinado otra
cosa, conformémonos, que yo le aseguro no tendra otra hija que lo quiera tanto y que
siempre lo rodee con sus oraciones.

Adids, papacito. Dele un abrazo a Lucho a quien escribi. Y si esta alld Miguel, dele
otro. Y Ud. reciba de mi mama y hermanas un abrazo, junto con mis carifios y besos.

Juana

86 A la Madre Angélica Teresa

Santiago, 20 de abril de 1919 Rda. Madre
Sor Angélica Teresa del Smo. Sacramento

Reverenda Madre:



iAleluya! Es la primera palabra que brota de mis labios en este momento. iCémo me
gustaria darles personalmente a Ud. mi Rda. y queridisima Madre y a todas mis
hermanitas el saludd de Pascual Pero que N. Sefior sea el que lleve mis saludos y El
les haga presentes mis deseos de paz y de santa alegria para mi Madrecita y
Hermanitas.

iCuan feliz se siente el corazén cuando se entona el "Gloria in excelsis" después de
ver a N. Sefor sufrir tanto por nuestro amor! iDespués de presenciar la escena
horrible del Calvario el viernes, con cuantas ansias espera el alma que ama presenciar
el domingo la escena del triunfo mas completo de N. Sefor sobre la muerte y sobre el
pecado! El viernes a las 3 P.M. le pedi a la Sma. Virgen me ofreciera junto con la
Divina Victima. Que primero me purificara con esa sangre divina, y después me
diera para siempre y completamente a Dios, para que no tuviera otro ideal que cum-
plir la voluntad de Dios con amor y con el fin de glorificarlo.

Sélo me restan 17 dias para permanecer en el mundo. Me parecen ya las cosas tan
pequeifias que no tengo cémo agradecerle a N. Sefior su llamamiento. Pocos dias mas,
y viviré; porque la vida del mundo es muerte. Viviré "abscondita in Christo". Qué vida
mas ideal, mi Rda. Madre, es la que N. Sefior me dard. Ya todo el mundo
desaparecera para mi, para encontrar tras las rejas de mi Carmelo horizontes sin
limites, horizontes divinos que el mundo no comprende.

Pero no crea que voy en busca del Tabor sino del Calvario. Por la gracia de Dios, he
comprendido que la vida de la carmelita es una abnegacién continua, no sélo de la
carne, sino de la voluntad y del juicio. Y aunque a veces esto me hace estremecer, sin
embargo no quiero otra cosa que la cruz. Antes me parecia que Dios daria a las almas
gue se entregan a El los goces y dulzuras de la oracién, y que solo por sentirlas era de
encerrarse en el convento. Pero hoy comprendo que eso no es buscar a Dios, sino a si
misma; y me preparo, ho para regalos, sino para sequedades y abandonos, en una
palabra, para cumplir la voluntad de Dios.

Le aseguro que no sé qué daria por predicar al mundo entero el abandono ciego en
manos de Dios. Créame que lo he palpado en mis asuntos, pues no le he pedido nada
sino lo que El quiera y nada mas. Le he dicho a mi Jesus que El sea el Capitan. Que
ordene. Que su soldado lo seguird hasta la muerte, pero siempre que lo ayude con su
gracia.

Mi Madre tan querida: desde ahora me pongo en sus manos, para que vaya formando
a esta indigna carmelita. Quiero ser una santa carmelita. Seria una locura que,
después de sacrificarlo todo, no fuera una carmelita segun el ideal de mi Madre Santa
Teresa; que mi JesuUs no pudiera decirme que era totalmente de El. iQué feliz estoy
porque luego ya no tendré que estar disimulando que soy del buen Jesus! Ahora no
tengo un momento para estar tranquila con N. Sefor y sin preocupaciones. Desde el 7
ya no habra nadie entre Dios y su sierva Teresa. iQué felicidad!

Hoy llega mi papacito con mis hermanos, que creo sabran. No sé como irdn a portarse
conmigo. En fin, lo que quiera Dios. Mi hermano Lucho me escribié una carta muy
tierna y carifiosa y me ruega que no me vaya, porque en el mundo puedo no casarme



y hacer mayor bien. Pero yo le contesté refutandole sus argumentos, y que ya esta
decidido.

Mi sobrinita Luz estd muy bien. La encuentro encantadora. iComo sera esa almita
templo de la Sma. Trinidad! La quiero muchisimo y me encanta tenerla en los brazos.
Mucho le agradecid mi hermana su recuerdo precioso; pero no sus deseos que fuera
carmelita. Salude a mis queridas Hermanitas, por quienes tanto rezo, aunque poco
valen mis oraciones, y que muy pronto tendré la dicha de vivir junto a ellas. iQué
honor vivir entre santas! Por la fuerza tendré que serlo. Y Ud., mi Rda. Madre, reciba
el sincero vy filial afecto que le profesa su hija en el C.J.M.

Juana

P D. Rece por favor por mi, pues creo que sus oraciones me Sostienen. Le encargo
para una nifla muy atribulada muchas oraciones, para que Dios le dé a conocer su
divina voluntad y que tenga paz, pues esta tan turbada que no puede hacer el bien
como debe. Creo que Ud. Rda. Madre, la conoce y me parece es pariente suya.

87 Al P. Antonio Ma Falgueras, S.J.

J.M.J.T. Santiago, 24 de abril 1919
Reverendo Padre:

Puesta en presencia de Dios, voy a declararle todo lo que por mi alma ha pasado. Yo
nunca he hecho caso de lo que he visto, creyendo fuera mi imaginacién la que me
representaba ciertas imagenes, aunque las tales dejaban siempre en mi alma
humildad, amor, confusién--al ver mis miserias--, arrepentimiento y, sobre todo,
agradecimiento hacia ese Dios lleno de bondad y misericordia, que asi se manifestaba
a mi alma.

Desde los siete afios, mas o menos, nacié en mi alma una devocién muy grande a mi
Madre, la Sma. Virgen. Le contaba todo lo que me pasaba, y Ella me hablaba. Sentia
su voz dentro de mi misma clara y distintamente. Ella me aconsejaba y me decia lo
qgue debia hacer para agradar a N. Sefior. Yo creia que esto era lo mas natural, y
jamas se me ocurrid decir lo que la Sma. Virgen me decia.

Desde que hice mi Primera Comunidn, N. Sefor me hablaba después de comulgar. Me
decia cosas que yo no sospechaba y aun cuando le preguntaba, me decia cosas que
iban a pasar, y sucedian. Pero yo segura creyendo que a todas las personas que co-
mulgaban les pasaba igual, y una vez le conté a mi mama no me acuerdo qué cosa de
lo que N. Sefior me dijo. Entonces me dijo lo dijera al Padre Colom, pero a mi me
daba verglenza.

A los catorce anos, cuando estaba enferma en cama, Nuestro Senor me hablé y me
dio a entender lo abandonado y sdlo que pasaba en el tabernaculo. Me dijo que lo



acompafara. Entonces me dio la vocacion, pues me dijo que queria que mi corazdén
fuera solo para El, y que fuera carmelita. Desde ese momento pasaba el dia entero en
una intima conversacion con N. Sefior, y me sentia feliz en pasar sola. (C 87)

Muy bien distinguia la voz de mi Madre Sma. y la de mi buen JesuUs. Una vez tenia
una duda; se la pregunté a la Sma. Virgen, pero oi otra voz muy diferente a las que
oia, que siempre me ha quedado grabada. Esta voz no me aconsejdé bien y me dejo
muy turbada. Entonces invoqué con toda mi alma a la Sma. Virgen y Ella me contesté
gue el demonio me habia respondido y que, en adelante,siempre le preguntara si era
Ella la que me hablaba. Pero nunca mas sucedid lo dicho.

Como pasaba los dias enteros unida a N. Sefior, las ansias de sufrir y amar crecian
cada vez mas. A veces sentia tanto amor que me parecia no podia vivir si se hubieran
prolongado por mas tiempo

Una vez, en la noche, antes de dormir, cuando hacia mi examen de conciencia, N.
Sefior se me representd con viveza tal que parecia lo veia. Estaba coronado de
espinas y su mirada era de una tristeza tal, que no pude contenerme y me puse a
llorar tanto, que el Sefor me tuvo que consolar después en lo intimo del alma. Duré
unos dos minutos, mas o menos, y su rostro quedé por mucho tiempo esculpido en
mi memoria, y cada vez que lo representaba como lo habia visto, me sentia
deshacerme de arrepentimiento por mis pecados. El amor que le tenia creia cada vez
mas, y todo lo que sufria me parecia poco, y me mortificaba en todo lo que podia.
Una vez en que la violencia del amor me domind tomé un alfiler y grabé con él en mi
pecho estas letras: J.A.M.-- "Jesis, Amor mio". Y me hizo mal, porque me dio fatiga;
pero nunca lo he dicho a nadie. Otra vez, queriendo imitar a Margarita Maria, tomé lo
gue habia arrojado. Los remedios los tomaba despacio para saborear su amargura.
Pero todo esto lo hacia sin decirle nada a mi confesor, porque me daba vergienza. No
me acuerdo bien si después le dije que Nuestro Seifior me hablaba, pero él no le dio
importancia. Solia suceder que lo que N. Sefior me pedia para mi santificacién, el
Padre me lo repetia después con las mismas palabras en el confesionario.

También una vez que rezaba unas "Ave Marias" para formarle una corona a la Sma.
Virgen, desaparecié todo ante mi vista y vi sobre la cabeza de mi Madre una corona
toda llena de piedras preciosas que despedian rayos de luz, pero no vi su rostro. Yo
creo que esto fue producido por mi imaginacidn, pues durd un segundo, y ademas
deseaba saber si verdaderamente la Sma. Virgen recibia mis oraciones.

N. Sefior en el Smo. Sacramento dos veces me ha manifestado, pero casi de una
manera sensible, su amor. Una vez me dio a entender su grandeza y después me dijo
como se anonadaba bajo las especies de pan. Me pasod esto en el colegio. No sé si me
notarian algo después, pues una monja me pregunté algo muy significativo, que me
sorprendi y turbé toda. El afio pasado N. Sefior se me representd con su rostro lleno
de tristeza y en una actitud de oracién y los ojos levantados al cielo y con la mano
sobre su Corazon. Me dijo que rogaba incesantemente a su Padre por los pecadores y
se ofrecia como victima por ellos alli en el altar, y me dijo hiciera yo otro tanto, y me
asegurd que en adelante viviria mas unida a El. Que me habia escogido con mas
predileccidon que a otras almas, pues queria que viviera sufriendo y consolandolo toda



mi vida. Que mi vida seria un verdadero martirio, pero que El estaria a mi lado. Su
imagen quedd ocho dias en mi alma. Lo veia con una viveza tal que pasé
constantemente unida a El en su oracién. A los ocho dias no la vi mas, y aunque
después quise representarmela tal como era, no pude. Quizas fue por mi culpa que la
dejé de ver, pues no fui recogida después.

Después no he vuelto a ver nada especial. N. Sefior me habla, pero mucho menos. Y
ahora nunca me dice nada que no sea sélo para mi alma, pues una vez le principié a
preguntar muchas cosas, que no se relacionaban con mi alma. Entonces me dijo que
nunca le preguntara, sino que me contentara con lo que El me decia. Sélo dos veces
me ha dicho cosas que no se han cumplido. Por eso, desconfio sea N. Sefior el que
me habla. Sin embargo sus palabras siempre me dejan paz, humildad,
arrepentimiento y recogimiento.

Juzgue Ud., Rdo. Padre, todas estas cosas, y digame qué debo hacer, pues a mi se
me figura que son ilusiones y fantasias de mi espiritu.

También le ruego decirme sobre qué debo meditar, pues en la meditacion no veo saco
mucho provecho. Siento una ansia ardiente por contemplar a Dios, pero parece que
mi entendimiento se ve rodeado de tinieblas que me impiden la contemplacion.
Anoche N. Sefior me permitié contemplara la infinidad divina. Estuve una hora y
cuarto. Vi con claridad la infinidad de Dios y después mi pequefez. Saqué mucho
fruto, porque he estado recogida, humillada y con mucho agradecimiento hacia ese
Dios que me busca a pesar de mi pequefiez, a pesar de que soy tan pecadora e infiel
a sus gracias. Digame qué debo hacer en la oracidon, por caridad; pues quiero conocer
a mi Divino Esposo, a fin de amarle cada dia mas.

Rdo. Padre, no sabe cuanto le agradezco el interés que se toma por esta alma que
merece soOlo ser despreciada. éQué bueno se puede esperar de tanta miseria? Sin
embargo, si aspiro a ser santa,es porque confio que N. Sefior me ayudard. El nunca
olvida a los que ponen en El su confianza.

Dios le pagara a su Reverencia tanta caridad, pues asi se lo pido todos los dias.

En el C.J.M.J. su H.S.S.

Juana
Dispense todo, por caridad.
88 Al P. Artemio Colom, S.J.
J.M.J.T. Santiago, 25 de abril de 1919

Rdo. Padre Artemio Colom--Cdrdoba



Reverendo Padre:

Muchos dias estaba por escribirle para darle la feliz noticia: que el 7 de mayo se
abrirdn para su pobre hija las puertas del Carmelo.

iBendito, mil veces bendito y alabado sea el nombre del Senor, que con tanta bondad
favorece a su esclava y sierva! Rdo. Padre: iqué bueno es Dios! No me canso de
repetirlo: todo lo ha arreglado El. Pasdé una semana entera sin recibir contestacién de
mi papad; semana para mi alma de indecible angustia, pero llena de confianza en Dios.
Como nacié mi sobrinita Luz, tuvo que venir a Santiago. Entonces obtuve la respuesta
de un padre verdaderamente cristiano: "Si es esa la voluntad de Dios, yo no me
opongo a ella, pues esa ha de hacer tu felicidad". Y después me preguntd llorando
cuando queria irme. Y como le dijese yo que en mayo, me respondié: "Hazlo como tu
lo quieras". iQué momentos aquellos, Rdo. Padre! iQué accion de gracias broté de mi
alma en ese instante para con mi Dios y con mi papacito! Jamas tendré cémo
pagarles como debo. Todo este tiempo es terrible, pues no veo sino lagrimas donde
quiera que mire. Mas siento una energia y valor tan grande dentro de mi alma, como
me es imposible describirle. Dios pone insensible mi corazén ante esas lagrimas cuan-
do estoy delante de los mios. Mas, una vez sola, siento que mi alma se despedaza de
dolor y la lucha mas horrible se apodera de ella. iQué dudas e incertidumbres, qué
cobardias! En fin, las miserias que hay en el fondo de este pobre corazén parece que
subieran en oleaje aterrador. Entonces gimo, clamo a N. Sefior que acuda a
socorrerme porque perezco, y El siempre me tiende su mano divina para que no
sucumba.

No quiero llorar, porque encuentro que el sacrificio regado con lagrimas no es
sacrificio. Es necesario que sélo Dios sepa que el caliz que apuro es muy amargo. En
fin, me parece que yo nada hago porque la gracia de Dios es inmensa. El es el que
obra todo.

Rdo. Padre, qué mal aprovechada me parece mi vida hasta aqui. Sélo tengo el
recuerdo de mis muchos pecados. No comprendo cémo Dios se acerca a mi,
miserable pecadora; El, que es la santidad misma. iQué bueno es Dios. iCuanto lo
debemos amar y cuan poco lo amamos, porque somos incapaces por nuestra
corrompida naturaleza! Tengo ansias de ofrecerle algo Para poder corresponder a su
amor infinito, aunque sea imperfectamente Pero todo queda en deseos y nada en
obras. Pero El me conoce y El me ama y recibe mis deseos y me cubre con su mi-
sericordia.

Rdo Padre, qué felicidad si pudiera derramar toda mi sangre para demostrarle mi
amor. Ruegue por esta pecadora. Es indigna de sus oraciones, pero hagalo por
caridad, por Dios. iQué misién tan extensa se me presenta! Es universal, y yo tan
incapaz para llenarla. Pero El, mi Esposo adorado, estd conmigo El me infundira valor
para inmolarme, para derramar misticamente toda la sangre de mi corazén cada dia,
pues la carmelita debe morir a cada momento por los suyos y por las almas todas.
Qué pureza me exige mi vocacion: siempre junto a Dios. Vivir mi vida entera en la
atmodsfera divina. iQué recogimiento y adoracién no interrumpida! iQué paz, qué
incendio de amor dentro del alma esposa del Crucificado! iQué pobreza y



desprendimiento del espiritu y del corazén, qué obediencia y sumision de nuestro ser!
Carmelita. iQué palabra tan llena de hermoso significado: victima crucificada hostia
pura, cordero que lleva los pecados del mundo. Qué incapacidad, Rdo. Padre,
encuentro en mi para llenar ese molde que mi divino Esposo y mi Madre Santisima
me presentan.

Creo sera la ultima vez que le escriba desde el mundo. Deme su bendicidon de Padre
gue acarreara sobre su indigna hija las bendiciones del cielo. Gracias, Rdo. Padre, por
todo el bien que me ha hecho. Que Dios y su divina Madre le paguen por mi. Jamas
dejaré de rogar por Ud., Reverencia, para que sea un santo apodstol de la gloria de
Dios y de las almas: para que su vida entera sea una alabanza de gloria.

Perdéoneme todo Rdo. Padre. Atienda que soy miseria, nada criminal, y ruegue por
los mios. Que el sacrificio les sirva para sus almas. Que nuestro buen Jesus reine en
nuestro hogar. Y a Dios. Pronto viviré abscondita in Christo. En su Divino Corazén nos
encontraremos y después, si por la misericordia de Dios me salvo, alla en el cielo nos
encontraremos reunidos para cantar eternamente las alabanzas de Dios.

Teresa de Jesus

Su carta llegd y se la agradezco mucho.

89 A Elena Salas Gonzalez

Grandeza de Dios y pequenez de las criaturas. iQué tarde he conocido a Dios! Abismo
de miserias.

Mi Elena querida: Que la paz del buen Jesus sea en tu alma.

Me iba a dormir, porque ya es muy tarde y se me vino la idea de escribirte. Te
agradeci tanto tu cartita... Te aseguro que no

merezco la estima y el carino que me tienes. Soy muy mala, y sin embargo, N. Sefior
es la misma bondad para conmigo. No sé lo que me pasa ya. Es una agonia
intensisima la que experimento. Todo se presenta a mi vista como si ya estuviera a
punto de morir. Veo las cosas y las criaturas tan pequefas que no comprendo cdmo
he perdido el tiempo en preocuparme de ellas. iQué miserias y bajezas encierran.
iQué grande e inmenso me parece Dios! iQué suma de perfecciones infinitas encierra
el Ser que es mi Todo adorado! iQué tarde he conocido a Dios, es decir, qué tarde lo
he amado! Lo he ofendido tanto que me admiro que Dios pueda soportar a un
monstruo de ingratitud igual. El nos ama con infinito amor y nosotros le
correspondemos con ofensas a su Divina Majestad.

El martes voy a hacer confesién general de toda mi vida. Reza para que pueda
penetrar hasta lo mas recondito de mi alma. iQué abismo de miserias, de lodo, de
inmundicias encuentro en ella! Y sin embargo, Dios me ama con predileccién.



Reza porque tenga verdadero arrepentimiento, para que no vuelva a mi mala vida,
pues tendrian que echarme del convento. Oh, pidele a N. Sefior me tienda su brazo
para no caer. Ruega a la Madre de los Dolores para que no me deje jamas bajar de la
cima del Calvario, donde he de ser en cada momento de mi vida crucificada.

Adiés, hermanita del alma. Ama a N. Sefior. Sé generosa con El, ya que El lo es
contigo. Amalo, no con palabras como yo, sino con obras.

Recibe muchos besos y abrazos de tu
Teresa de Jesus

90 Al P. José Blanch, C.M.F.

Santiago, 28 de abril de 1919
Jesus sea con Ud., Rdo. Padre:

Sélo ahora he tenido tiempo para escribirle después que tengo el consentimiento de
mi papd. Soélo puedo decir: iBendito sea Dios! Todo ha sucedido de un modo
providencial y he visto patente la voluntad de Dios; pues tal como queria ha sucedido.
El 7 de marzo la Sma. Virgen y San José me abriran las puertas de mi convento, y
ese dia moriré al mundo para vivir siempre escondida en Dios. iQué vida de cielo,
Rdo. Padre, qué vida de esposa del Divino Crucificado!

Le escribi @ mi papa ese sabado que le indiqué, pero no me contesté en toda la
semana. Pero a fines de ella tuvo que venirse por haber nacido mi primera sobrinita,
cuyo nombre es Luz. Llegd mi papa el viernes en la noche, y el sabado, aunque traté
de hablar a solas con él, no pude, pues parece que él esquivaba estar solo. Por fin el
domingo pude llamarlo a mi pieza y alli obtuve esta respuesta tan cristiana en medio
de sollozos: "Si es esa la voluntad de Dios y tu felicidad, yo no me opongo". Después
me preguntd cuando queria irme, si a principios o a fines de mayo. Y entonces le dije
que el 7, y él me dijo: "Hijita, hazlo como tu quieras". Era el tercer domingo de los
dedicados a San José, a quien tanto alld en Los Andes como yo habiamos confiado el
asunto. ¢éComo expresarle los sentimientos agradecidos de mi alma en ese instante?
iQué bueno es Dios con esta nada criminal!

Inmediatamente después del permiso, tuve que ir a tomar el tren para irme a
Cunaco, donde las Valdés Ossa, porque me habian mandado [a] buscar con su papa.

Ahora le diré cémo lo supo Miguel y Lucho. Lucho se fue con mi papa, y como un dia
viera que mi papa estaba llorando con una carta en la mano, le pregunté el porqué y
el contenido de ella. Era mia, para agradecerle el permiso. Cuando Lucho supo, se
puso furioso contra mt y me iba a escribir asi; pero mi papa me defendid y lo calmo.
Llor6 mucho, pero resignado. Y después me escribio una carta llena de carifio
haciéndome mil reflexiones, a la que yo contesté en otra carta. Desde entonces no



hace otra cosa que llorar cada vez que me mira; pero estd muy resignado y le hice
prometer ofreceria el sacrificio a Dios.

Miguel, entre tanto, no sospechaba. Pero N. Sefior se lo llevdo también a mi papa,
quien le dijo y le mostré mis cartas. Lloré también mucho, pero sin decir nada contra
mt. He tenido que dar muchas gracias a Dios, pues lo considero verdaderamente un
milagro obrado por San José.A la Lucra e Isidoro les dijo mi mama.Y todos, aunque
lloran, estan resignados. iBendito sea Dios!

Ya me faltan soélo ocho dias. Estoy feliz, al mismo tiempo que sufro horriblemente. Ud.
Rdo. Padre, sabe lo extremosa que soy para con los m(o0s. Sin embargo siento que mi
corazon esta fortalecido e inundado por la gracia de Dios de tal manera que, a pesar
gue antes no podia ver llorar a nadie sin hacerlo yo también, ahora me pongo
insensible antes las lagrimas de mis padres y hermanos. Créame que encuentro que
casi no hay mérito de nuestra parte, pues Dios lo hace todo por nosotros.

Cuanto estoy en oracidn o me encuentro sola, entonces experimento hasta lo mas
profundo de mi alma el dolor de la separacidn. Parece que todo se despedaza dentro
de mi, pero entonces clamo a N. Sefior me dé valor, y El nunca se hace sordo a mi
clamor. No quiero derramar ni una lagrima, ni ain cuando estoy sola, para ofrecer
generosamente el sacrificio a Dios; pues las lagrimas sirven para desahogarse, y yo
quiero beber hasta las heces el cdliz que mi Divino Esposo me presenta. Me parece
que todo lo que le pueda ofrecer es nada. Y aunque todo por El voy a sacrificar, al fin
son criaturas, Rdo. Padre; son nada...

iCémo quisiera derramar mi sangre muriendo por El! iQué dicha tan inmensa seria
ésta: dar mi vida por El! Pero soy indigna de esta gracia. Sin embargo, no sé por qué
abrigo la esperanza que moriré por El. Hay tanta maldad en el mundo, los animos
estdan tan exaltados en contra de la religion, que no es de extrafar que,
desgraciadamente, con los anos viniera una persecucion. Y entonces los religiosos
serian los primeros en ser inmolados. iQué dicha, Rdo. Padre, dar la vida por el objeto
amado! Pida para esta su indigna hija favor tan grande. Y yo le pediré que Ud. pueda
ser algun dia martir y apostol del Corazén de Marta. Entre tanto también puedo ser
martir en el Carmen, muriendo a mi misma a cada instante.

Esa es la vocacion de la carmelita: ser hostia pura que continuamente se ofrece a
Dios por el mundo pecador. iQué grande y extenso es el molde que N. Sefior presenta
a cada carmelita! iQué inmolacion! iQué olvido de si misma! iQué pureza encierra! Y
todo en el silencio y recogimiento.

Rdo. Padre, todo esto me muestra mi Divino Capitan, para que después no me
asombre ante la horrible lucha que contra mis enemigos tendré que sostener. Lo miro
todo y después me miro a mi misma. iQué cumulo de miserias, de flaquezas y
cobardias descubro en mi! iQué apego a esas miserias, qué orgullo y confianza en mi
persona! Y sin embargo, hasta aqui, équé hecho por Dios? Nada, absolutamente
nada. Lo Unico pecar y mas pecar. Esa es mi vida. iQué horror me causa mirarme!
Quito mi mirada y se me presenta Jesucristo, mi Esposo adorado con su cruz. Me



arrojo y penetro en su Divino Corazén, y olvidada de mi misma, cuando El me
dice:"Sigueme", le digo "Donde Tu, Sefor, quieras". Confio que El me ha de crucificar.

Ayer hice confesion general de toda mi vida, pero le aseguro que tengo paz y nada
mas porque estoy insensible enteramente. Pero gozo con esto. N. Sefior me da la cruz
solita, sin consuelos sin nada que me la aligere.

Tuve que darle parte a una tia que me iba al Carmen. No le parecié nada de bien. Y
me dijo que de la Unica manera que se quedaria tranquila seria si un sacerdote -cuyo
nombre no quiero decir- me encontraba vocacién. Le dije al P. Falgueras y consintié
fuera a consultarle para dejar tranquila a mi tia. Fui por obedecer. Pero el sacerdote
no hizo mas que repetirme lo que me habia dicho otra tia. Y tuve que hablar delante
de ella. Humillacién mas grande, imposible. Me hizo prometer el sacerdote que no me
iria el 7, sino dentro de dos meses. Y me prohibié que fuera a donde el P. Falgueras,
porque no me convenia por lo imprudente que era. En fin, me dijo que tenia vocacion,
pero que me debia probar mas. En ese momento yo crei que, como el Padre me habia
mandado, era la voluntad de Dios que me sometiera. Y yo le prometi, aunque con una
pena horrible. Pero después tuve la turbacién mas horrible, pues no hallaba a quién
obedecer. Fue tanto que el fisico llegd a resentirse. Pero después pensé que a ese
sacerdote Dios no le habia dado la luz; primero, porque no estaba en el confesionario;
y segundo, porque eran las palabras de mi tia razones humanas puramente. Hablé
con mi mama, quien opino lo mismo, y cuando resolvi volver donde el Padre
[Falgueras] tuve paz y vi con certeza -como nunca la habia tenido- que la voluntad de
Dios era que me fuera el siete. Fui donde el Padre y me dijo no volviera mas alla y le
escribiera diciéndole al sacerdote que, después de pensarlo delante de Dios, las
razones humanas que él me habia dado, no me satisfacian porque tenia otras divinas.
Sufri mucho, pero en el fondo de mi alma senti paz, pues era la voluntad de Dios.
Ademads me humillé lo mas posible, y eso da felicidad al alma que ama a Jesus
Crucificado. Por eso me encuentro insensible, pues antes yo sufria mucho mas; ahora
todo lo veo bajo esa mano divina y todo me parece poco.

Mi oracién siempre es desigual. Unas veces es contemplacion; otras, meditacion, pero
en ésta no encuentro gusto alguno. Pero otras veces no puedo ni meditar ni
contemplar. Yo creo ha de ser por el estado de tensién nerviosa en que estoy con mi
ida el 7. Sin embargo N. Sefor, cuando quiere recoger mi espiritu, lo hace. Y
completamente.

Ahora trato de levantarme tarde y de alimentarme bien, aunque no tengo apetito,
todo lo contrario, pero, en fin, todo por glorificar al Sdo. Corazén. Si tiene la bondad
de contestarme,

aconséjeme sobre las disposiciones que debo tener al entrar al

convento: mi trato con la M Priora y Maestra y demas Hermanas.

Mi resolucion es observar desde el principio perfectamente la

Regla. éEncuentra Rdo. Padre, que no debo reclamar sino some-

terme inmediatamente a dispensas y cuidados que me hara la Rda.

M. Priora en los comienzos, o manifestarle que quiero seguir en todo la Regla? éNo
cree también serd mas perfecto, si se sienten luchas, penas, desalientos, sequedades,
etc., no comunicarlas a nadie, ni aun a la Maestra, y nada mas que al confesor?



Quisiera vivir desconocida enteramente de las criaturas. Digame si esto es bueno o es
exageracion.

Le ruego, Rdo. Padre, me dé su opinién si encuentra que le debo dejar mi diario a mi
mama. Ud. leyé esa libreta que una vez le presté. Pero tengo ademas otros
cuadernos; y en el ultimo tengo anotada intimamente mi oracién, porque el Padre
Falgueras me lo mandé. Me lo pide con mucha insistencia mi mama para conservarlo
y leerlo toda su vida, que esto me hara vivir siempre a su lado y que le hara bien a su
alma. Por otra parte, la Rebeca me pide por favor se lo deje a ella. Y me promete no
leerlo jamas y que es para conservarlo solamente. Estoy plenamente segura que si
me lo promete, no lo leerd jamas. Le aseguro. No sé qué hacer. Mis deseos son
echarlos al fuego para desaparecer para siempre a las criaturas. Y por otro lado veo
que, si lo leen, veran la bondad del Divino Maestro que tanto me ha amado siendo yo
tan ingrata y pecadora; pero sera la pena mas grande si lo leen. hay cosas, Rdo.
Padre, como Ud. mismo me ha dicho, que soélo Dios y el alma deben saberlas, y
también el confesor. En fin, digame qué haré, pues esa sera la voluntad de Dios.

Voy a concluir pues es pesadez una carta tan larga. Perdbneme, Rdo. Padre, abuse asi
de su paciencia. Pero como Ud. me dice le diga todo lo que siento, obedezco, aunque
tan sin orden ni concierto. Ahora me resta pedirle perdén por todas las incomodida-
des, por la pena que muchas veces le habré hecho sentir al ver como ofendo y pago
ingratamente a N. Sefior que no hace sino colmarme de gracias, y al ver lo tibia que
soy para servirlo. Perddn por mis cartas, las cuales han sido tan largas y mal escritas.
Y perddn, mil perdones, por todo.

Rece mucho por caridad por los mios, para que se acerquen a Dios. Rece por esa
indigna carmelita para que viva cumpliendo la voluntad adorable de Dios. En este
momento siento todo el dolor de la separacidn. Rdo. Padre, me siento desfallecer alin
fisicamente; pero Dios me sostiene. Esta mafiana en la comunion le decia en el
extremo de mi dolor: "Senor te amo tanto. Sélo por Ti tengo valor para sacrificarlo
todo". Después le pedi me hiciera sufrir mas intensamente. Que despedace mi alma,
pero que sin que nadie me lo note; pero todo esto, si es su divina voluntad. Estoy feliz
de sufrir. Fijese que mi papa dice que no se vendra hasta después. Esto me da la
pena mas horrible. Yo creo ha de ser para no encontrarse en el momento de la
separacién, pues dicen que no hace mas que llorar. En fin, Rdo. Padre, todo lo que
Dios quiera.

Se me habia olvidado decirle lo que este sacerdote ordenaba a sus confesadas para
probarlas en la obediencia, para que pueda darse cuenta como era. Las ordenaba irse
a cortarse el pelo, aun a sefioras, y después salir asi. Mi mama me dijo le contara
esto.

A Dios Rdo. Padre. En El viviremos unidos aqui en la tierra, y después alld en la
eternidad. Siempre tendra un alma, aunque pecadora, que ruegue mucho por su
santificacion, para que viva mas en el Corazén Inmaculado de Maria que en la tierra.
Que de esa fuente tome el agua de la misericordia para derramarla en las almas, para
salvarlas y santificarlas. Y Ud. Rdo. Padre, no se olvide de rogar por esta pobre



pecadora, a quien Dios en el colmo de su amor y bondad, la llama para que viva junto
a El la vida de cielo. Su indigna hija en J.M.].T.
Teresa de Jesus

91 A su padre

Santiago, 1° de mayo de 1919
Sefior Miguel Fernandez Jara
Mi papacito querido:

Su carta tan deseada la recibi, por fin, el sdbado y como he tenido mucho que hacer,
no habia ipodido contestarsela.

Le aseguro, me siento orgullosa de tener un padre como el que Dios me ha dado. Doy
gracias mil veces al cielo de ser su hija. iCuanto le agradezco su generoso
consentimiento y todos los sentimientos que me expresa en su carta!
Verdaderamente gocé con el la.

Lo Unico que le pido es que se venga pronto, antes de irme, pues seria la pena mas
grande, si tuviera que renunciar a abrazarlo y besarlo por ultima vez. Le aseguro que
solo la idea de que no se venga me produce una pena tan intensa, que llega a
convertirse en desfallecimiento fisico. Papacito lindo venga por caridad. No puedo
resignarme a no darle mi ultimo beso y carifio. Acuérdese que lo quiero con locura. No
puedo creer que Dios quiera someterme a esta horrible prueba; pero en fin, que se
cumpla su adorable voluntad.

Mi medalla de oro --que jamas se ha separado de mi salvo cuando se la presté a Ud.-
-se la he reservado, para que la conserve como un recuerdo de su hija su vida entera.
Es muy milagrosa. Siempre que la he besado pidiéndole a la Sma. Virgen alguna gra-
cia, me la ha concedido.

¢Y sus chacras? Dios permita que le vayan bien. No se imagina, mi papacito, cémo se
lo pido.

Adiés. Estoy muy apurada, porque tengo que ir a hacer visitas. Cuanto me gustaria
conversar con Ud. otro ratito. Todos estan muy bien. La Isabel estd muy contenta,
tanto con los patrones como con la guagua.

Reciba muchos recuerdos de mi mamacita y hermanos, y Ud., mi pichito querido,
reciba todo el inmenso carifio de su hija en un beso y abrazo apretado.
Juana



Miguel se ha portado muy bien y le estoy muy agradecida. Todo se lo debo a Ud.
Gracias, mil veces gracias. Que Dios se lo pague/ papacito querido. Saludos a
Adelaida y chiquillas.

92 A la Madre Angélica Teresa

JESUS Santiago, 4 de mayo de 1919
Rda. Madre Sor Angélica del Smo. S.

Reverenda Madre:
Aunque sean cuatro lineas, porque es ya muy tarde, le escribo para agradecerle su
carinosa y consoladora cartita. Verdaderamente me confortd.

N. Sefor me ha enviado sus pruebas, las que pronto le contaré. Sin embargo, soy
feliz. Dos dias mas, y las puertas de mi conventito se cerraran para hacerme
prisionera de mi Dios. iCuanto lo amo!

Manana vendran mis amigas a despedirse. Tengo todo el dia dedicado a ellas. Con
gué ansias voy a llegar de soledad y oracién a ese palomarcito. Todos estos dias son
de mucho alboroto. Sin embargo, el alboroto no entra a la celda de mi alma. Alli sélo
esta mi Jesus.

Estuve en San Bernardo, pero no pude hablar con la Rda. Madre Margarita, porque
estaba enferma y estdn muy preocupadas todas las monjas por su salud. Pero,
aunque no estuve con ella, me mandd unos recaditos muy carinosos y como de abue-
lita.

La Elisita llord con su cartita. Dijo que no merecia su interés y carifio, y que luego le
contestaria.

Digales a mis hermanitas que me alcancen de N. Sefor la gracia del sufrimiento mas
intenso para mi en estos dias y en el momento de efectuar el sacrificio. Pero que le
pidan que sea muy interior, de modo que nadie lo sepa ni adivine en mi semblante
pero que ante todo le pidan cumpla en mi su divina voluntad.

Me fui a retratar y, al parecer de todos, el mejor retrato es el de carmelita No tengo
como agradecerles a mis hermanitas del Carmen de San José, pues me
proporcionaron todo.|

N. Sefior sigue colmdndome de sus gracias. Créame, Rda. Madre, que lo siento tan
cerca, que sblo me falta verlo; pues su proteccion con esta miserable criatura
sobrepasa todo limite.

Adiés. Hasta lueguito. Muy luego va a tener su cachito. Ruegue, mi Madrecita
qguerida, por los mios, como lo ha hecho hasta aqui. Que Dios le pague todo.



Suya en el C.J.M.J.T.
Juana, H. de M.

Mi mamacita me encarga le agradezca sus oraciones. Gracias a ellas esta con un valor
que me edifica.

93 A su hermano Miquel

7 de mayo de 1919
Mi querido hermano:

Antes de partir he querido dejarte estas lineas que te han de manifestar el inmenso
carifno que te he profesado toda mi vida. He sentido por ti, al mismo tiempo que
mucho carifio, mucha compasion.

Comprendo, aunque tu nunca me lo has manifestado, que sufres; que llevas el alma
destrozada. Sin embargo, muchas veces he querido penetrar hasta esa herida, pero
tu caracter reservado me la ha ocultado. ¢Qué hacer sino callar y rezar por ti? Si tu
pudieras comprender lo mucho que he llorado yo por ti, me oirias todo lo que mi alma
te querria decir. Pero quizas no querras oir los consejos de una monja. Si, monja
seré, pero siempre tendré corazon de hermana para ti. Siempre velaré desde el
convento y te acompanaré a todas partes con mis pobres oraciones.

Que jamas, Miguel querido, pierdas la fe. Antes prefiero morir y ofrecer mi vida que tu
alma sea extraviada. Prométeme que todos los dias vas a rezar una 'Ave Maria" a la
Santisima Virgen para que te dé la salvacidn, y que ese crucifijo lo conservaras y
llevaras siempre contigo hasta la muerte, como recuerdo de tu hermana. Siempre lo
he llevado yo conmigo

Siento la pena mas inmensa al separarme, pero Dios me sostiene y me da fuerzas
para romper los lazos mas estrechos que existen sobre la tierra.

Créeme que mi vida entera sera una continua inmolacién por ti, para que seas buen
cristiano. Acuérdate de tu hermana carmelita. Cuando las pasiones, los amigos te
quieran sumergir en el abismo, ella al pie del santo altar estara pidiendo para ti la
fuerza. Acuérdate que, mientras tu te entregas a los placeres, ella tras las rejas de su
claustro someterd su cuerpo a las mas rudas penitencias. Si, Miguel. Te quiero con
locura vy, si es necesario que yo pierda mi vida porque tu vuelvas sobre tus pasos y
comiences la verdadera vida cristiana, aqui la tiene Dios. Aun el martirio,con tal que,
cuando pasen estos cuatro dias del destierro, nos encontremos reunidos para siempre
en Dios.

Adiés, hermanito querido. Perdoname todo lo que te he hecho sufrir. No ha sido con
intencién. No te olvides de tu hermana que tanto te quiere.

Juana F., H. de M. Te ruego que no dejes de cumplir con la Iglesia. Sé bueno con mi
papa y mama. Escribeme.



94 A su padre

J.MJI.T. Convento del Espiritu Santo,
Los Andes, 8 de mayo de 1919
Sefior don Miguel Fernandez J.--San Javier

Que la gracia del Espiritu Santo sea en el alma de mi querido papacito:

Nuestra Rda. Madre ha tenido la gran bondad de permitirme conversar un poquito
con mi papacito tan querido. Gracias, mil veces gracias por Ssu generoso
consentimiento. No se imagina la felicidad de que disfruto. He encontrado, por fin, el
cielo en la tierra.

Si es verdad que ayer me aparté de los mios con el corazén desgarrado, hoy gozo de
una paz inalterable. No se imagina, mi papacito, el carifio y solicitud verdaderamente
maternal de nuestra Madre; lo mismo el carifio de cada hermanita. No tengo cdmo
agradecérselo bastante. Ahora le escribo desde mi celdita que, aunque bastante pobre
no la cambiaria por ningln aposento de los mas ricos del mundo. Me siento feliz en
medio de tanta pobreza, porque tengo a Dios, y El s6lo me basta. He principiado ya
mi misidn de rogar constantemente por los mios. No los olvido un momento en mis
oraciones. Quiera N. Sefior recibirmelas y darles cuanto necesitan.

Estoy tan feliz que, a pesar que no conocia a mis hermanitas, me parece siempre
hubiera vivido en medio de ellas.

Adids, papacito lindo. Consuélese de la separacion, porque siempre tendrd un ser que
ruegue a N. Sefior por Ud., ya que le ha proporcionado el objeto de su felicidad.
Nunca tendré cémo pagarselo. Adids, papacito. A los pies de N Sefior le queda muy
unida su hija carmelita, que mas lo quiere.

Teresa de Jesus, Carmelita
Saludos a la Adelaida y demas.

95 A su madre

J.M.J.T. Convento del Espiritu Santo, 8 de mayo de 1919

Sefiora Lucia Solar de Fernandez
Santiago

Mi querida mamachita:



Bendito sea Dios. Ya estoy en mi conventito. No se imagina lo feliz que soy. Me
parece que siempre me hubiera encontrado aqui. No tengo palabras para expresarle
el carifio maternal de nuestra Rda. Madre y la acogida tan fraternal de cada
hermanita.

No tengo cdmo agradecerle a Ud., mamachita linda, todo lo que por mi se incomodé.
Sélo en el cielo comprendera lo mucho que ruego para que N. Sefor le pague tanto
carifo, tanta abnegacién.

Estoy en mi celdita, sola con Dios. Esta manana mi Madrecita me hizo levantarme
mas tarde. Me cuida tanto que me confunde. No se imagina todas las chambonadas
que hago a cada paso, y mi hermanita novicia tiene la gran caridad de guiarme. Paso
unos apuros colosales para andar con zuecos. Me tiento de la risa al ver mi torpeza.
En fin, soy feliz porque, aunque nada tengo, todo lo encuentro en Dios. Anoche dormi
regiamente en mi cama de carmelita. Me sentia mas dichosa que un rey en su mullido
lecho.

Adids. Gracias por haberme dado a Dios. Deles muchos carifios a mis hermanos, por
quienes tanto ruego. Un beso a la Lucecita, y Ud., mi mamacita linda, reciba todo el
inmenso carifio en un beso y abrazo bien apretado.

Suya en el C.J.M.].
Teresa de Jesus, Carmelita

Qué lindo, éno? Salude a mi tia Juanita y a misia Julia y digales que con oraciones les
pago la caridad de ayer. A mi mamita y a todas las de casa deles un recuerdo especial
mio; lo mismo a los que pregunten por mi. A Dios... En el cielo estoy.

96 * A su hermano Luis

Convento del Espiritu Santo,
Los Andes. 12 de mayo de 1919

Mi querido Lucho: Que JesUs sea el lazo de unién de nuestras almas.

Ayer recibi tu carifiosa cartita en la que me expresas los sentimientos de tu alma.
Créeme que, después que la lei, me fui al coro para agradecerle a Nuestro Sefior lo
que me expresas haber experimentado .

Déjame, Lucho querido, hablarte de corazdén a corazén. Tu hermana carmelita viene a
mostrarte cual es el mévil de nuestra vida, el fin primordial de todo hombre, de todo
cristiano: "Conocer, amar y servir a Dios aqui en la tierra para alcanzar el cielo". ¢Qué
importa, Lucho querido, todo lo de la tierra, la ciencia, la gloria, los honores, si todo
esto ha de concluir? La muerte todo lo disipa. Sélo un conocimiento, una verdad no se
oscurece, por que esta basada en lo inmutable. Sélo un bien, sélo un amor no se
destruye, porque es eterno e infinito. Todo pasa en la vida, menos nuestras obras



buenas. Lucho, nosotros también pasamos. Sélo un Ser queda siempre el mismo:
Dios. Amémosle, pero antes conozcamosle. Solo El vale la pena de ser conocido,
porque es infinito.

Lucho querido, épor qué no buscar a ese Ser, el Unico necesario? Amémosle a El y
seremos felices, por cuanto Dios es el objeto de nuestro entendimiento y voluntad.

Lucho, el medio para conocer a Dios es la humildad. "Dios --dice la "Imitacidon de
Cristo"--no se revela a los soberbios". Humillémonos delante de El. Piddmosle con el
corazon se manifieste a nuestras almas infinitamente. El no nos despreciara, porque
Dios ama a las almas. Busquémosle por medio de la oracidon. Aunque no sintamos
atractivo por ella, nuestro entendimiento ha de ver de cuanto provecho le sirve ese
conocimiento y nuestra voluntad ha de querer los medios para llegar a él. El atractivo
sensitivo no se ha de tener en cuenta, sino hasta cierto punto, pues las facultades
superiores son las que gobiernan al hombre. Busquémosle por medio de los
sacramentos. Nuestro Senor nos los dejé para unirnos mas a su Divina Persona.
Comulguemos lo mas a menudo posible para amarlo mas. Quien se acerca al fuego se
calienta.

Lucho querido, a pesar de que la distancia nos separa, mi alma siempre estd muy
unida a la tuya. Ambas no forman sino una sola, ¢no es verdad? Pues bien, yo ya
estoy sumida en Dios. Su amor es la vida de mi alma. Quiero elevarte hasta El; quiero
comunicarte, hermanito mio, un poco del fuego en que me abraso; quiero calentarte
con ese calor infinito, para que tengas vida. Sélo quisiera de ti la buena voluntad.
Déjame, Lucho mio ser tu guia. ¢Quién puede desearte mejor y mayor bien que tu
carmelita?

iOh! Si pudieras por un instante sentirte lleno de felicidad, como yo me siento.
Créeme que me pregunto a cada momento si estoy en el cielo, pues me veo envuelta
en una atmosfera divina de paz, de amor, de luz y alegria infinitas. No creas que por
eso yo te olvido. Seria un egoismo de mi parte. Cuando me encuentro sola en mi
celda o en el coro, le abro mi corazon al buen Jesus, le presento los seres que amo, y
nada mas le digo, porque El lo sabe todo y El me ama. No llores. Soy feliz. A la Sma.
Virgen le he encargado que te consuele. Ella sufri6 mas que nadie. Por lo tanto nadie
mejor que Ella puede poner en las heridas del alma la gota de consuelo. Le pido que
en ese hueco que he dejado al separarnos, introduzca a mi Jesus. El encierra todas
las bondades, todos los atractivos para enamorar tu corazén.

Los sacrificios a que me someto no son sacrificios; el amor lo endulza y aligera todo.
Amo y en amor deseo vivir toda mi vida. éQué importa mortificar la carne, hacerla
morir, si de esta muerte nace la vida del alma y la union con Dios?

Mi mama me cuenta que fueron el otro dia a la Bendicidon No sabes lo que me ha
hecho gozar esta noticia. Muchas tardes me llevaba mi mamacita a ella y, en el rincén
mas oscuro de la iglesia, adoraba y consolaba al Amor, por los que le ofenden y
olvidan.



En ese instante, Lucho querido, siento el mas vivo dolor al ver cdmo Dios, en su
majestad y grandeza, se preocupa del hombre, desciende al tabernaculo y se
constituye nuestro amigo intimo, nuestro médico amoroso, nuestro Todo adorado v,
sin embargo, permanece alli cautivo sin que los hombres piensen siquiera en El;
antes, al contrario, sélo piensan en pecar. iQue ingratitud mas execrable! Hermano,
no seamos ingratos para ese Dios todo bondad, todo amor... La ingratitud es propia
de corazones sin sentimientos. Y si nuestros corazones estan llenos de afectos ésélo
Jesus no tendra siquiera una parte en ellos?

Voy a concluir esta larga carta, que espero no sera la ultima. Mi madrecita te manda
ese santito, para que lo guardes como recuerdo de tu carmelita.

A mi mamacita, a la Rebeca y a Ignacio les dirdas que apenas tenga tiempo les
contestaré sus cartitas, que me han hecho gozar. A la Lucia, a Chiro y Miguel dales
carifosos saludos. Para mi papacito un saludo muy carinoso junto con un abrazo; y
para ti, Lucho regaldn, todo el carifio de que es capaz tu hermana

Teresa de Jesus, Carmelita

P.D. Saluda a mi mamita, Rosa, Susana,etc. Diles que a todas las tengo muy
presentes en mis pobres oraciones.

97 A su madre

J.M.1.T. 13 de mayo, 1919
Que Jesus sea con mi mamachita linda:

Anteayer recibi su cartita, y mi Madrecita me dice se la conteste. Mamacita, cada dia
gue pasa soy mas feliz. No sé cdmo pagarle a N. Sefior tanto amor, tanta bondad con
una criatura que soélo merece ser anonadada. Es una atmédsfera de paz y de alegria
tan inmensa en que me hallo sumida... y al mismo tiempo, me parece estoy ya en la
eternidad, en lo inmutable. Tales son las sensaciones que la uniéon con Dios produce
en mi alma.

Todavia no me ocupan. Pero nuestra Madre me ha dicho que seré hortelana. Me
encanta, pues podré cultivar flores para mi Todo adorado. Todo en el Carmen esta
impregnado de su Divina Presencia. Se le respira, por decirlo asi, en todo. Me olvido
que estoy en la tierra. El Carmelo es un cielo. Mamacita querida, ruegue por su
carmelita que mucho lo necesita. Pidale a N. Sefior que mi vida sea un cantico de
amor y alabanza. Quiero ser hostia por los sacerdotes y pecadores.

Mucho ruego por Ud. No necesito decirselo. ¢Ha tenido muchas contrariedades con mi
venida? Ojald no las tenga; aunque no sé si desearselas, porque la cruz es un tesoro.

Mandeme dos frazadas, y de esos tirantes. Ojald me consiguiera claveles para plantar
aqui. Que Dios le pague todo.



Saludos para mi papacito, Lucia, Chiro, Miguel y Lucho, a mi tia Juanita y a misia
Julia. Por todos rezo mucho. Cuando vaya donde el P. Falgueras, digale que no estoy
en la tierra.

Unase a mi a las 11.30 y a las 6. A esas horas estoy sola con El, detras de mis
queridas rejas. Los dos prisioneros. Linda, adiés. Que mi Divino Jesus le lleve todo el
carifio de su indigna

Teresa de Jesus, Carmelita

P.D.Gocé mucho con que me pusiera asi en el sobre. Voy a visperas. Saludos a las
Madres.

98 A su hermana Rebeca

J.M.I.T. Convento del Espiritu Santo,

13 de mayo de 1919

Que la paz de Jesus reine en tu alma, mi hermanita querida:

Tengo tus dos cartitas que te he agradecido mucho, pero el tiempo aqui en el Carmen
se pasa sin darse cuenta; por eso no te las habia contestado. Tengo tantas cartas que
no sé qué voy a hacer para contestarlas.

No sabes lo que gocé con tus cartitas. Ellas me han revelado mas aun tu generosidad
para con Dios. Pero lo que mas me gustd fueron las palabras en que me dices que
ruegue para que tu también obtengas la felicidad de que yo disfruto. iQué dicha mas
inmensa seria para mi corazoén si algun dia pertenecieras por completo a N. Senor!
Sélo le pido, por ahora, que se cumpla en ti su divina voluntad; y eso sdlo pidelo tu
también.

Me pides te diga mi reglamento, pero todavia no lo sé bien; porque lo Unico que se es
estarme con mi Jesus. Todo lo demas lo he echado en olvido. Me tiene N. Senor de
regalona. iMira que es bueno! Duermo en una tarima. El colchdn que traje no lo he
usado, pues tuve la felicidad que me pusieran jergdn y todo igual a mis hermanitas.
Fijate que la primera noche mi Madrecita creyé que no podria dormir con la
almohada, porque es dura, y me la mandé cambiar. Yo estaba felicisima, abrazada
con ella. Entonces la tuve que cambiar, pero después me la han dejado.

En la celda siempre estoy sentada en el suelo, y ahora te escribo asi. Ya estoy muy
perita. En la mafana paso unos apuros colosales para levantarme, pues sélo nos dan
un cuarto de hora. La primera vez sali con la esclavina por un lado, y por otro lado
con el velo, sin saber ponérmelo; y todo por el estilo. Mis hermanitas me ayudaron. El
segundo dia hice una trampa: desperté a las cinco, me vesti hasta la enagua y me
volvi a acostar, y cuando tocaron, me puse lo demas y sali la primera para cantar las



tablillas, que son asi "Alabado sea Nuestro Sefior Jesucristo y la Virgen Maria su
Madre. A la oracion, hermanas; a alabar al Senor". Pero después de todo no las pude
cantar por no saber donde. Fijate que es pena.

En las comidas, paso mis apuros también, porque la cuchara es de palo, y el tenedor
muy chico y angosto. Me demoro mucho rato y tengo que hacerlo después de todas;
pero esto es rico, porque mientras mis hermanitas estan en el comedor, yo me quedo
en el coro con N. Sefior, tres cuartos de hora. Gozo verdaderamente. Entonces es
cuando te manda mi Jesus muchas gracias y regalitos que le pide tu carmelita para ti.
En el Oficio, me figuro estar en el cielo. Es lo mas precioso que hay. Lo rezamos
cuatro veces al dia. Lo mas divertido es que mi hermanita novicia me tiene que dar
sus tirones para que haga las genuflexiones como todas.

Tenemos un perro muy bonito Se llama Molzuc. Es plomo y bien grande. Somos muy
amigos. Mi Madrecita me hizo la presentacion. Me dio pan para que le diera Lo mejor
es que al principio es bravo con todas y conmigo no es nada.l

Los domingos, en la recreacion, se toca musica. Tienen citaras, bandurrias, etc.
Gozamos en el recreo pues nos reimos y embromamos todo el tiempo con nuestras
hermanitas.

El empleo que voy a tener es de hortelana. iQué zafarranchos no iré a hacer! Ojala
me consiguieras con mi tia Teresa algunos claveles para plantar, porque hay muy
pocos. El otro dia fui con mi Madrecita a podar rosas.

No te puedes quejar de que mi carta no sea noticiosa. Ya me voy a despedir. Vive con
N. Seinor en el fondo de tu alma. Ahi addrale y ofrécele a cada hora lo que vas a
hacer, y hazlo todo por amor. Que seamos las dos, hermanita querida, una melodia
continua de amor para nuestro buen JesUs. No le neguemos nada. El que ama
verdaderamente no reserva nada para si. Muéstrale esta carta a la Elenuca, que es
también para ella. Dile que N. Sefor le pagara todo por esta pobre carmelita; que, si
encuentro un ratito uno de estos dias le escribiré.

Pértense muy bien en el colegio para que puedan ser Hijas de Mar;a. Saluda a cada
una de mis Madres y diles no las he olvidado en mis pobres oraciones. Lo mismo a las
chiquillas.

A Dios. Vivamos sumergidas en esa atmosfera divina para estar unidas.

Cariflos y besos para mi papacito, mamacita y para cada uno de mis hermanos, y
para mi sobrina linda. Unidas siempre en J,M.].T. Tu indigna

Teresa de Jesus,Carmelita

Recuerdos para mi mamita y para todas.

99 A su hermano Ignacio




J.MJI.T. 13 de mayo de 1919
Ignacito: Que el Nifiito JesUs sea su mas intimo amigo.

Gocé, mi hijito, con su primera cartita. Se la le; a mis hermanitas y todas se la
celebraron mucho. Mi Nanito lindo, soy muy feliz. Paso el dia entero con N. Sefor y a
El le hablo de Ud., para que me lo haga muy santito y que sea religioso.

Hay unos perros muy bonitos aqui, y me acuerdo de Ud., mi hijito lindo, que tanto le
gustan. Casi todos los d;as he jugado con el Molzuc, que es muy habilidoso y somos
muy amigos.

Digale a mi mamita que ayer tuve que lavar. Se reian muchisimo al ver que no sabia
y mi Madrecita me dijo que me podia haber ensefiado mi mamita. Dele un abrazo
muy apretado, lo mismo a la Rosa, Cruz, Susana, Mercedes, Maria Caceres y a la
Lucha. ¢Ha ido Juanito?

Adids, Nanito pechocho. Quiérame mucho al Nifito Jesus. Récele con devocién y no le
ofenda con ninguna desobediencia. Récele a la Sma. Virgen el Rosario todos los dias,
pero muy bien rezado. Cuando me vuelva a escribir me dira si lo ha hecho.

Saludos para todos. Adids. Estoy muy apurada. Que Jesusito le lleve mis besos y
carifos. Su indigna,

Teresa de Jesus
Carmelita

100 A Maria Luisa Guzman Ramirez

Sefiorita Luisa Guzman
Mi querida Lucha: Que JesuUs sea en su alma.

Mucho le agradeci su cartita, y senti muchisimo no haberla abrazado antes de
venirme,

Aqui estoy en el cielo. Me parece siempre hubiera vivido, en medio de mi Madrecita y
Hermanitas, a cudl de todas mas santas.

Estoy muy costurera. Cuando estamos en la celda, por lo general siempre cosemos.
Aqui se remienda y zurce mucho la ropa, pues somos pobres. Fijese que un habito
tiene mas de ciento cincuenta parches. Ya no le queda el género primitivo. Ahora
estoy deshilando un purificador. No sé qué mamarracho ira a salir. Ud. ya me conoce.



Rezo mucho por Ud., Lucha, para que sea muy buena cristiana. Comulgue muy
seguidito, ¢no? éNo ha encontrado empleo todavia? Quiera N. Sefior proporcionarle
uno bueno.

Adids, Lucha. Reciba un fuerte abrazo de su indigna s. en J.M.J.T.

Teresa de Jesus, Carmelita. No le escribo en otro papel, porque...

101 A Elisa Valdés Ossa

J.M.J.T. Convento del Espiritu Santo, 14 de mayo de 1919

Que JesuUs sea el confidente de mi hermanita Isabel:

Magnificat anima mea Dominum. Estas son las Unicas pala-

bras que brotan de mi corazén al ponerlo en contacto con el

tuyo, mi hermanita querida. En este momento siento mi alma des-
bordante de gratitud para con Dios. éCon qué le pagaré, hermani-
ta mia?

Hoy hacen ocho dias que mori para el mundo para vivir escondida en el infinito
Corazén de mi Jesus. Hermanita, soy feliz; pero la criatura mas feliz del mundo. Estoy
comenzando mi vida de cielo, de adoracién, de alabanza y amor continuo. Me parece
que estoy ya en la eternidad, porque el tiempo no se siente aqui en el Carmen.
Estamos sumergidas en el seno del Dios Inmutable. Mi Isabelita querida, quiera Dios
concederte algun dia el ser carmelita. Por mucho que idealices este nombre, sdlo sera
tu pensamiento una vaga sombra de lo que es realmente. Yo asi lo hepalpado.
Hermanita querida, lo Unico que me pregunto: épor qué a mi que soy tan perversa y
miserable, me ha elegido para estar tan unida a El, mientras a ti te deja en el mundo,
siendo mejor que esta tu infeliz hermana? Isabel, el amor de Dios es infinito y, por lo
tanto, incomprensible. Anonadémonos ante sus inescrutables designios.

Me dices te diga mi opinién acerca de tu vocacién. Me rio al ver a quién se lo
preguntas. ¢Qué confianza, hermanita mia, puedes tener en mi? Pero en fin, ya que
me lo preguntas, te diré que yo creo que, por ahora, tu mision esta en el seno de los
tuyos, cerca de tu papa. Puedes ser, entretanto, carmelita en el mundo. Dios quiere lo
seas. El te dard la fuerza y gracia que necesitas para serlo. Que, en ese desierto de
amor, JesUs encuentre un oasis en su Isabelita. Que en esas tinieblas del mundo,
encuentre el foco de amor de tu corazén puro. iQué grande es tu mision, hermanita!
Pero también es una misién de lucha continua. Abrazate con toda tu alma a la cruz
que tu divino Esposo pone sobre tus hombros. Te considera fuerte, varonil, ya que te
la da -y bien pesada por cierto-, pero es porque te ama infinitamente. Agradécele
tanto bien. (C 101)

Mi hermanita Isabel, seamos pues carmelitas; pero en toda la extensién de la palabra.
Es la vocacion mas grande, ya que nuestro divino Maestro se lo dijo a Magdalena:
"Has escogido la mejor parte". La Sma. Virgen fue una perfecta carmelita. N. Sefior



30 afos de su vida pasé en la vida del recogimiento y oracién; sélo 3 los empled en
evangelizar. En el Smo. Sacramento continlla en esa oracién no interrumpida. En el
cielo la ocupacion de las almas sera adorar y amar. ilniciemos, pues, en la tierra lo
que haremos por una eternidad!

La carmelita, tal como yo la concibo, no es sino una victima adorante. Seamos
victimas, Isabelita querida, hostias, pero muy puras. Vivamos completamente
sumidas en Dios. Yo te diré lo que hago para esto: considero mi alma como un cielo
donde reside la Sma. Trinidad, a quien no puedo compenetrar ni mirar, porque la
considero como un foco inmenso, infinito de luz. Muy cerca del centro de ese foco me
represento a la Sma. Virgen inundada de luz y de amor. Cerca de la Sma. Virgen, a
mi Padre S. José, y después a todos los angeles y santos, cada uno en su lugar
correspondiente. Y mas abajo, la Ultima, me veo yo como un punto negro en esa
aureola y torrente de luz. Alli vivo contemplando y adorando a ese Ser perfectisimo.
La cuestidén es no interrumpir interiormente esa alabanza de gloria. Aunque estemos
ocupadas exteriormente, guardemos silencio interior, es decir, no admitir ningln
pensamiento ajeno a esa adoracion, rechazar aun aquellos que sean de nuestra
propia persona, porque podriamos tener pensamientos de vanidad o cualquiera otro
gue nos inquietara. Vivamos siempre en presencia de Dios rechazando el pensamiento
de las criaturas. Cuando tengamos que tratarlas, miremos en ellas a Dios vy
tratémoslas con deferencia y considerandonos nosotras como esclavas de ellas;
posponiéndonos a ellas, sacrificdandonos por ellas. No tengamos, Isabelita, otro deseo
que el [de] glorificar a Dios cumpliendo en todo momento su divina voluntad.
Pensemos con alegria en cada momento que la estamos cumpliendo y adoremos esa
divina voluntad. Que nuestras obras sean hechas como que Dios nos las examina. Asi
obraremos con perfecciéon. Y hacerlo todo como tu me recomiendas: por amor. Y
siempre con la intencién de cumplir la voluntad de Dios y no porque nos vean las
criaturas. Para vivir en esta continua oracion es necesario la mortificacién de la carne,
ya que, al preocuparnos de nuestras comodidades, desatendemos nuestra alma. Pero
como no se nos permite mucha penitencia, mortifiqguemos nuestros sentidos, de modo
que, cuando deseemos mirar algo para satisfacer nuestra curiosidad, no lo hagamos.
Lo mismo de los otros sentidos, en particular el gusto: no comer nada a deshora.
Cuando comamos, no recrearnos y complacernos en aquello que nos agrada; comerlo
ligero, sin tomarle el gusto o demorarnos harto para ir en contra del apetito. En
cuanto a lo que toca a las funciones del cuerpo, hacerlo todo sencillamente, como que
nos es necesario para la vida; y humillarnos de ver nuestra bajeza y levantar nuestro
espiritu hacia Dios. Vivir siempre muy alegres. Dios es alegria infinita. Ser muy
indulgentes para los demas y con nosotras mismas muy estrictas. El otro dia dijeron a
este respecto un pensamiento que me gustdé mucho: "ser topo para con el préjimo y
lince para consigo misma"; es decir, no ver los defectos ajenos sino los nuestros.

Mi Isabelita querida, es esto lo que Dios me ha inspirado y, como nuestras almas
estdn muy unidas, te lo participo a ti. TU puedes hacer todo esto en el mundo
perfectamente. No dejes ningln dia tu oracién, aunque sea sélo por la manana
cuando vayas a misa, no importa que no sea la hora entera. Tu intencién particular
han de ser los sacerdotes y los pecadores. Lee el Camino de Perfeccion de Nuestra
Santa Madre, aunque sea una pagina. Para otra vez te mandaré mi reglamento. Dile a
la Rebeca te preste la carta que le escribi a ella; van varios detalles que te gustara



saber. Estoy rezando una novena a S. José por tu papa; Unete a mi. Mi Madrecita te
ha tomado mucho carifio y siempre me habla de ti y de los tuyos. Su Reverencia reza
mucho por tu papa y por Isabel de la Trinidad. Me ha permitido también que te
escriba con alguna frecuencia; asi pues, aprontate a recibir mis sermones que tu no
necesitas y que yo estoy muy lejos de practicar. Confiemos en Dios. El hara la obra de
nuestra santificacion. (C 101/14.5.19).

Unete a mi a las 11 A.M. hasta 1/4 para las 12 A.M. Y a las 5 hasta 1/4 para las 7
P.M. A esas horas estoy en oracién en el coro.

Haré lo que me dices respecto a la Herminita.

A Dios. Reza por mi. Soy cada vez mas miseria e ingratitud: un verdadero monstruo,
hermanita mia.

Te tengo en mi corazén con N. Sefior. Tu indigna s. en J. M.J.T.
Teresa de Jesus, Carmelita

Piddmosle a la Sma. Virgen nos dé recogimiento.

102 A Herminia Valdés Ossa

Convento del Espiritu Santo, 16 de mayo de 1919
Senorita Herminia Valdés Ossa.

Mi querida Gordita: Que JesUs sea siempre en tu alma.

Recibi tu carifosa cartita, la que no habia contestado antes por falta de tiempo. iCuan
unida te tengo a mi corazon! N. Sefior te habra dicho muchas cosas por su Teresa.
iCoOmo quisiera abrirte los ojos de tu alma, para que vieras y comprendieras la
felicidad de que se disfruta siendo religiosa. Créeme -sinceramente te lo digo-que no
es tierra sino cielo en el Carmen el que se vive. Ya estoy fuera de todas las
preocupaciones y exigencias sociales. Aqui no existe el disimulo. Todo es confianza y
sencillez. Qué feliz soy, hermanita querida, sobre todo [por] vivir sélo para Dios. Cada
dia lo amo mas. iCoOmo quisiera que tu corazén le perteneciera! El estd sediento del
amor de sus criaturas. El mismo Dios es nuestro mendigo. Démonos a El. No seamos
mezquinas, porque Dios es todo bondad y generosidad para con nosotras. Herminita
cOmo rezo para que conozcas y ames a Dios. No te figures que tienes que ser monja
para esto. No. En el mundo hay almas que lo aman y le sirven. La piedad es la
manifestacion de nuestro amor filial para con Dios. Sé piadosa tanto con N. Sefior
como con tus préjimos.

¢éHas cumplido mis encargos? éComulgas todos los dias? éHas ido donde el Padre?
Dame este gusto. Es lo Unico que te pide tu vieja y pesada amiga.



Te prometo rezar mucho para que aproveches en tus estudios y por lo otro que te
dije, si me haces caso en esto que te pido. Y si no, rezaré para que no aproveches
nada. Es ciertito que lo voy a hacer.

Te ruego seas amiga de la Rebeca. Ha quedado tan sola la pobrecita... Ten confianza
con ella porque es muy reservada; pero sean verdaderas amigas que se ayuden
mutuamente para ser muy buenas. Acuérdate antes de principiar tus estudios y clases
de ofrecérselo todo por amor a N. Sefior, para que después no te encuentres con las
manos vacias.

Adids, pichita querida. Dale muchos abrazos y besos a tu mama. Dile que rezo mucho
por sus intenciones, pero mucho. Saluda a todos los tuyos a quienes tanto recuerdo.
Y tu, Herminita querida, recibe el inmenso carifio de tu hermana que cada vez te
quiere mas, porque ahora no es sdlo como amiga, sino como carmelita y en Jesus,
muy unidas en El.

Tu indigna
Teresa de Jesus, Carmelita

Saluda a la Juana y Elvira. Adids. éHas sabido de Juanito?

103 A su hermana Rebeca
Mi hermanita muy querida en el Corazén de Jesus:

Aungque sean unas cuantas lineas, te quiero escribir para consolarte. éPor qué te
encuentras tan sola? ¢No estamos siempre muy unidas en el Divino Maestro? ¢Acaso
crees que la carmelita ya no tiene corazon para querer a aquella que forma parte de
su propio ser...? Siempre vas conmigo a todas partes; siempre seguimos obrando
juntas. No temas que te olvide. Te he querido demasiado para olvidarte tan ligero;
mucho mas que antes te quiero, porque el amor no solo esta en las palabras sino en
las obras. Ahora obro, ahora me sacrifico por ti para que conozcas la voluntad de
Dios. Ojala, hermanita querida, que ese corazén que siempre traigo junto al mio, no
lata sino por Jesus. Que nuestro amor sea el mismo. Que no pertenezcamos nada
mas que a nuestro Dueno soberano. El es el Unico capaz de saciarnos. Su amor es
infinito. No tiene limites.

iOh, si pudieras por un momento ver como me ama mi Jesus! Parece que no existiera
otra criatura en el mundo a quien amar, pues su amor se me manifiesta hasta en los
menores detalles. iCOmo quisiera que lo amaras! iQuién pudiera abrir los ojos de tu
alma para que vieras su infinita belleza que arrebata, para que comprendieras su
amor infinito que extasia! Todo un Dios mendigando el amor de criaturas miserables,
de nadas criminales. Medita, hermanita, todos los dias, ya sea en la Pasion, ya en el
Smo. Sacramento, o en los inmensos beneficios con que Dios te ha favorecido.
Pidamosle juntas que te dé su divino amor, y pueda ser que antes que la muerte nos
dé la vida verdadera, podamos abrazarnos y cantar las misericordias divinas, unidas
tras estas rejas queridas de mi Carmelo; y después morir e ir al cielo a entonar el



cantico de las virgenes, siguiendo al Cordero. iQué dicha hermanita, cuando ya los
velos de la fe hayan caido y contemplemos sin cesar la faz del Dios Amor! {Qué
importa sufrir y morir a cada instante en la tierra, si amamos?

Ahora voy a cumplir con lo que te dije de mis encargos. COmprame, por caridad, hilo
y las cosas necesarias para hacer canastitos tejidos: cola, pintura café, y me mandas
decir cdmo se encolan, porque se me ha olvidado. Ojald también me hicieras un mo-
delo pequefio, 0 me puedes mandar el canastito dorado; pero lo quiero muy pronto,
porque es para el dia de nuestra Madrecita. También te agradeceria me enviaras yeso
para hacer esos medallones y [dijeras] todo cdmo se hacen; y los santos que dejé, es
decir, las estampitas. Aunque tengan dedicatoria no importa. Te recuerdo también le
pidas a mi papacito lo que te dije antes y todo lo que tu puedas, éno?

Cuando mi mamacita me envie las rosas y claveles, ojald me consiguieras buvardia
blanca, que tiene muy rico olor y se parece

al jazmin, y mandame las violetas de Persia, porque tenemos un oratorio muy bonito
con la Sma. Virgen y un Nifito Jesus precioso. Ojald consiguieras con las monjas un
cuadernito de cantos del Sdo. Corazén, porque aqui no tenemos sino muy pocos. Y te
enviaré después esa musica que saqué del colegio. Perdona que sea tan pedigiefia,
pero contigo no importa. Mandame luego este cuadernito.

Adids, pichita querida. No muestres esta carta. Saludos para mi mamacita y papacito,
y a cada uno de mis hermanos a quienes no nombro por estar apurada. Adios, linda.
Recibe de parte mia y de Jesus muchos carinos. Tu indigna

Teresa de Jesus, Carmelita

Dale muchos besos a la Lucecita. Saludos a mi mamita y a todas. Contesta muy luego
a todo. Mandame polvos de magnesia y bicarbonato. Saludos para las Madres.
Nuestra Reverenda Madre y hermanitas agradecen tus saludos.

104 A su madre
J.M.J.T. Convento del Espiritu Santo, mayo de 1919
Sefiora Lucia Solar de Fernandez

Que Jesus sea con mi mamachita querida:

Hoy, como es domingo, no tenemos tantos quehaceres, y nuestra Madrecita me
permite me traslade un momentito a su lado para conversar. Pero ahora tiene que
poner dos sillas, porque voy con mi Jesus. Ya nos es imposible separarnos. iQué felici-
dad...

No sabe cuanto gozo con sus cartitas. Todas ellas me dicen que los sentimientos
divinos de mi alma encuentran un eco fiel en la de mi mamachita querida. iCuantas
gracias le doy a mi buen Jesus por haberme dado una madre como la que tengo, una
madre que sélo mira los intereses divinos! Amemos, mamacita, a ese Jesus que es
tan aborrecido y ofendido. Consolémosle a cada segundo diciendo que le amamos. Le



gusta tanto este canto no interrumpido de amor... Amémosle en cada uno de
nuestros actos, haciéndolos con perfeccion y sélo por agradar a El. Amemos su ado-
rable Voluntad en cada una de las circunstancias de nuestra vida. Cuando se ama,
todo es alegria; la Cruz no pesa; el martirio no se siente; se vive mas en el Cielo que
en la tierra. La vida del Carmelo es de amar. Esta es nuestra ocupacion.

Le aseguro, mamacita, que es hambre, que es sed insaciable la que siento porque las
almas busquen a Dios. Pero que le busquen no por el temor, sino por la confianza
ilimitada en su Divino Amor. Cuando un alma se entrega asi, Jesus lo hace todo, por-
que ve que esa alma es miserable e incapaz de todo bien, y como la ve llena de
buena voluntad y desconfiada de si misma, se conmueve su amante Corazén y la
toma por su cuenta.

Busque, mamacita, a Dios de esta manera y vera que Dios se acercara mas a Ud. y la
arrojard mas hondamente en el océano infinito de amor. Parece que a N. Sefior le
agrada mucho esto, pues hace sentir su presencia al alma sensiblemente.
Abandonémosle todo, mamachita linda, a su adorable Voluntad, y El todo lo har3,
porque nos ama infinitamente.

Respecto a lo que me dice de Miguel, me ha dado mucha pena y rezo muchisimo por
él. Ya sabe que he venido al Carmen para convertirlo. Nuestra Madrecita, con su
excesiva bondad, esta ofreciendo todo por él y todas mis hermanitas rezan también.
Confiemos, y el Sdo. Corazoén lo arreglara todo para su gloria. Las suplicas de una
madre Dios no las desoye jamas. Asi pues, suframos, oremos y amemos. Esta ha de
ser nuestra consigna para conseguirlo

No se imagina cdmo me cuida nuestra Madrecita. Llegd el otro dia al colmo de creer
gue no tenia bastante ropa en la cama, y después de tocar para recogerse, ella
misma fue a buscarme mas ropa para abrigarme; y en todo obra asi. Me regalonea
demasiado. Me llega a confundir, pues no merezco que nadie se preocupe de mi. Pero
parece que esta de acuerdo con N. Sefor, pues los dos no se dan tasa para colmarme
de cuidados. éQué hacer sino agradecer ?

Estoy feliz, pues tengo el oficio de despertadora. Me levanto un cuarto de hora antes
para despertar a mis hermanitas. Es lo mas delicioso, pues estd oscuro todavia, con
luna. Y soy la primera que me voy al coro. Alli, delante de N. Sefior, sola, cuantas
cosas no le digo, mamachita linda, por todos; pues a esa hora tiene que estar muy
generoso, pues toda la noche acopia las gracias para las almas. Me encanta este
oficio, pues tengo que llamar a mis hermanas a la oracién, y ya que mis alabanzas
son tan pobres al menos llamo a otras almas que saben amar y alabar mejor al Divino
Prisionero.

Hoy también fui a la cocina para aprender a cocinar. Me encanta, y recordaba a la
Susana en sus apuros.

Principiamos el mes del Sdo. Corazon. Ya supondra con qué devocion y recogimiento
se hace. Primer mes del Sdo. Corazén en el Carmen, éno es un suefio? Rezan esa
oracién que Ud. rezaba: "Oh JesUs, os consagro mi corazon" y que tanto me encanta.



Tenemos un Ninito Jesus regalado por nuestra Madre Margarita en el Noviciado. Antes
lo tenian en el coro y, desde que llegué, lo trajeron para aca. Todas ayer reclamaban
al Nifiito JesUs pero nuestra Madrecita no nos lo quiso quitar. Se lo habian llevado al
coro y El se vino con su Teresa, y he pasado una hora encerrada en mi celdita
diciéndole mil disparates, porque estoy loca, pero bien loca...

El jueves entramos a retiro por ocho dias para prepararnos a Pentecostés. iQué rico!
Rece por su Teresita para que sea loca endiosada, éno?

Ojala, mamacita, les pidiera a las Madres del S. Corazén ese canto "Repetiré canto de
amor". Creo que lo llaman "amor y sacrificio", pues mis hermanitas desean cantarlo;
y también "Cor Jesu, Rex", que ojalad los prestaran y se podrian copiar. Por favor,
envienos lo mas ligero posible los encargos hechos en la carta a la Rebeca. Dios le
pagara todo, mamacita.

Adids. Se acaba el papel y el tiempo. Nuestra Madrecita le envia carifiosos recuerdos.
Lo mismo mis hermanitas. Deles a mi papacito y hermanos un abrazo muy apretado,
y Ud. reciba el inmenso carifio de su indigna

Teresa de Jesus, Carmelita

Saludos especiales para mi tia Juanita, misid Julia, Sra. Ester Pellé, Madre Josefina.
De cada una me acuerdo especialmente. Lo mismo digales a misia Juanita Ossa y
nifiitas. Me acaban de entregar sus cartas. Agradézcales mucho a nombre de nuestra
Madrecita y Hermanitas su regalito, y que pronto les escribiré. Saludo a mi mamita, y
a la Rosa y cada una de las de casa. éQué es de Lucecita? A Dios. En El vivamos
alabando y amando. ¢{Cuando se va la Rebeca al Colegio? Saludos para las Madres,
gue muy unida les estoy. Vino el Padre Avertano y me confesé con él. Me gustd
mucho. Es muy santo y espiritual.

105 * A Carmen De Castro Ortuzar

J.M.J.T. Convento del Espiritu Santo, mayo de 1919
Que la gracia del Espiritu Santo sea siempre en el alma de mi querida Carmenchita.

Por fin me doy el gusto de venir a conversar con mi Carmenchita querida. Tu cartita la
tengo guardada y no he tenido tiempo de contestartela. Para que te des cuenta de
como vuela el tiempo con El. Sacrifiquémonos al par que Jesus por las almas. Tanto
tl en el mundo como yo en mi pobre celda podemos hacer que la sangre de N. Sefor
no se pierda. Yo bien sé que haces todo el bien que estd a tu alcance; pero es
necesario obrar junto con El, no dejarlo solo pues ya nos ha dicho que ha buscado
consoladores y no los ha encontrado. Asi pues, te convido, Carmen, a entrar en el
Divino Corazén. Alli vivo sumergida, respirando sélo lo divino y consumiendo mis



muchas miserias en el fuego de su amor. Alli vivo contemplando la grandeza de su
divinidad. Miro primero a Dios -esa Trinidad incomprensible-, me abismo en el seno
de mi Padre, de mi Esposo, de mi Santificador, y luego miro a ese Verbo eterno
humanado, a mi Divino Jesus. Entonces, Carmen, es cuando canto mi alabanza de
gloria y de amor.

Es necesario que tu trates de hacerlo asi. Creo que ahora haras todos los dias
meditacion. Pues bien, ese es el momento de acopiar provisiones para todo el dia; ese
es el momento de pensar en la grandeza de Dios y en su amor. Penetrada de ella,
todo el dia estards recogida, amando y alabando. Antes de obrar, renueva tu
intencion y hazlo por amor y por cumplir la voluntad de Dios y en unidn con el Divino
Corazon.

Me gustaria mucho que leyeras un opusculo de la vida de una monja de la Visitaciéon
llamada Benigna. Pidesela a la Elvira, que ella la tendra. Es precioso el camino que
siguid esta alma privilegiada, y muy al alcance de todo el mundo.

iComo quisiera mostrarte mi celdita! Es el sagrario donde vivo con El solo. Tengo una
tarima -la cama-, una mesita bajita, el lavatorio en el suelo, un pisito que no usamos
porque nos sentamos en el suelo. La Unica joya de nuestra celda es una gran cruz y
una corona de espinas. Tenemos que pasar en la celda muchas horas al dia. No se
sale de ella nada mas que para ir al coro, al recreo y otros ejercicios del noviciado.
Tenemos que coser o hacer otros trabajos. Vivimos riéndonos y amando. No te
imaginas la alegria y la confianza y sencillez que reinan. Me encuentro en mi centro .

A Dios. Dales un carinoso recuerdo a tu mamacita y hermanos. Diles que no las olvido
en mis pobres oraciones. Y a ti te tengo en el Corazén de mi Jesus.

Tu indigna
Teresa de Jesus, Carmelita

106 A su madre
J.M.].T. 9 de junio 1919

Que el Espiritu Santo haya descendido con todos sus dones en el alma de mi
mamacita querida.

Le escribo unas cuantas lineas por obedecer, pues el tiempo esta tan escaso que aun
no lo he tenido para leer sus cartas. iQué cosa mas rica asi! La vida se hace un
suspiro, y luego nos sumergimos en la eternidad... iQué dicha, mamacita, cuando nos
encontremos sumidas en el océano infinito del Amor, en el seno de nuestro Padre, en
el costado de nuestro Esposo, y apresadas eternamente por el Espiritu Santificador!
Cuando se mira este horizonte, cuando se presente a nuestra vista este hermosisimo
panorama, iqué feo, qué vano se encuentra todo lo de la tierra! Y pensar que la
mayor parte de los hombres estan ciegos. iQué pena siente entonces el corazén!



He pasado estos dias en retiro. iQué feliz me he encontrado sola con Aquél que solo
vive! Mamacita, quisiera poderla hacer leer en mi alma, para que viera todo lo que en
ella ha escrito N. Sefor en estos dias. Quisiera que viera mi alma iluminada con los
destellos infinitos del Divino Prisionero. Con esa escritura, con ese fuego, me hace
comprender, me hace ver cosas desconocidas, grandezas nunca vistas. No se figura,
mamacita, el cambio que ya percibo en mi. El me ha transformado. El va descorriendo
los velos que lo ocultaban y que, estando en el mundo, entre tinieblas, es imposible
percibir. Cada vez me parece mas hermoso, mas tierno; cada vez mas loco... No
tenga otro atractivo que el conocerlo para que lo ame, y con locura. No quiero seguir
porque, cuando principio a hablar de N. Sefior, la pluma no se detiene.

No sabe, linda, lo muchisimo que le agradeci todos sus regalos. Lo mismo dice
nuestra Madrecita. Y también la visita que me envid. Tuve mucho gusto en ver a mi
mamita.

Adids. Que Dios le pague todo lo que hace por su
Teresa de Jesus Carmelita

P.D. A mi papa y hermanos, que muy luego les escribiré. Deles un buen abrazo, y un
beso para la Lucecita. Saludos a mi mama y demas. Agradezca a misia Julia y Madre
Josefina. Que cuenten con mis pobres oraciones. A Dios, linda. Le agradeceria mucho
nos mandara una caja de obleas de esa receta del doctor Garcia, porque una
hermanita me parece tiene la misma enfermedad que yo tenia al higado .

Con el P. Ernesto le mando un recado. Estoy encantada con este Padre. Nos ha
predicado estos dias unas platiquitas lindas.

Mucho nos ha gustado el abono, y nos gustaria nos enviara para hortaliza. El libro que
me mandd me encantd. {No ha encontrado ese libro de Nieremberg? Se llama
"Hermosura Divina".

Falta poco para que nos veamos. ¢El 24? Se me ha olvidado que me llamo Juana. Tan
feo...

107 * A su hermano Luis

J,M.J.T. 11 de junio de 1919
Mi Lucho querido: Que el amor de JesuUs se apodere de tu alma.

No creo me culparas por no contestar inmediatamente tus dos cartitas, pues ya no
me pertenezco. Di todo cuanto tenia. iHasta mi propia libertad! Tengo que cumplir lo
gue Nuestro Sefior me ordena a cada momento, y asi sélo ahora vengo a leer tu
Gltima carta. iQué felicidad! iQué dichosa me encuentro en sacrificarlo todo por Dios!



Todo esto es nada en comparacién de lo que Nuestro Salvador se sacrifico por
nosotros desde la cuna hasta la Cruz, desde la Cruz hasta anonadarse enteramente
bajo la forma de pan. El, todo un Dios, bajo las especies de pan, y hasta la consuma-
cion de los siglos. iQué grandeza de amor infinito! Amor no conocido, amor no
correspondido por la mayoria de los hombres.

Lucho querido, todos estos dias te he tenido conmigo en el cenaculo... Cémo quisiera
traspasarte, hermanito de mi alma, mis sentimientos. iCémo quisiera hacerte ver el
horizonte infinito, hermosisimo, increado, que vivo contemplando! Amo a Dios mil
veces mas que antes, porque antes no lo conocia. El se revela y se descubre cada vez
mas al alma que lo busca sinceramente y que desea conocerlo para amarlo. Lucho,
todo lo de la tierra me parece cada vez mas pequefio, mas miserable ante esa
Divinidad que, cual Sol infinito, va iluminando con sus rayos mi alma miserable. Oh, si
por un instante pudieras penetrarme hasta lo intimo, me verias encadenada por esa
Belleza, por esa Bondad incomprensible... iCémo quisiera atar los corazones de las
criaturas y rendirlas al amor divino! TU no reconoces el cielo que yo, por la miseri-
cordia de Dios, poseo en mi corazon. Si. En mi alma tengo un cielo, porque Dios esta
en mi alma, y Dios cielo es.

TU dices que seras bueno por mi. Esto no te lo permito. Por una criatura miserable
jamas hemos de obrar. Ama y haz el bien por poseer eternamente el Bien inmutable,
el bien infinito, el unico que puede llenar y satisfacer tu voluntad. Yo équé puedo?
Nada. Absolutamente nada. Unete a mi en el obrar, a fin de no tener otro mévil en
nuestros actos que Dios. Pero nos separamos Lucho, si no obras por El. Pues iqué
abismo mas inmenso puede existir entre las obras hechas por Dios y las que se hacen
por una criatura! Lucho, sigueme y obra por Dios...

Me dices que te asegure en mis cartas que te quiero siempre como hermana. éLo
dudas por un instante? Acaso no conoces que mi corazon esta perfeccionado por el
amor divino y, cuanto mas perfecto es, mayor y mas grande es el amor? Asi, pues, no
dudes que en todo momento ruego por ti y la oracién es un canto de amor...

Tanto que te predico en mis cartas, éno te lateas? Pero perdoname. Cuando uno ama,
no puede sino hablar del objeto amado. éQué sera cuando el objeto amado reldne en
si todas las perfecciones posibles? No sé cdmo puedo hacer otra cosa que con-
templarle y amarle. {Qué quieres, si Jesucristo, ese Loco de amor me ha vuelto loca?
Es martirio, Lucho, el que padezco al ver que corazones nobles y bien nacidos,
corazones capaces para amar el bien, no amen al Bien inmutable; que corazones
agradecidos para las criaturas no lo sean con Aquel que los sustenta, que les da la
vida y los sostiene, que les da y les ha dado todo, hasta darse El mismo.

Lucho, haz oracion. Piensa tranquilamente quién es Dios y quién eres tq, y todo lo
gue le debes. Anda después de las clases a una iglesia, donde Jesus solitario te hable
al corazén en mistico silencio. Unete a mi. A las cinco yo estoy en oracion. Acompane-
mos al Dios abandonado y pidéamosle nos dé su santo amor.

Adidés, hermanito tan querido. Siempre tienes hueco en mi pobre corazén de carmelita
y hermana...



Teresa de Jesus, Carmelita

108 A su hermana Rebeca

12 de junio de 1919

Mi Rebeca tan querida: Que el Espiritu Santo haya descendido a tu alma llenandola de
su dulce consolacién.

No te enojes porque le escribo a Lucho primero, pero es porque él no me tiene tan
cerquita como tu, pues espero que constantemente viviras unida a mi Jesus y por lo
tanto con tu carmelita.

Mucho te agradeci tus regalos y todo lo que me enviaste. Todos estos dias hemos
estado en recreacién. Tenemos recreo por la mafiana dos horas y en la noche otras
dos, ademas de las que se acostumbran. Hoy celebramos la fiesta de N. Madrecita.
Todas le hacen sus regalos. Créeme que verdaderamente me enterneci al ver la
sencillez y el carifo que reina entre mis hermanitas. No hay ceremonias ni speeches,
y todas se amontonan al lado de nuestra Madrecita para registrar los regalos.

Cada dia doy mas gracias a Dios de encontrarme en este palomarcito encantador,
entre tantas santas. No te imaginas lo santas que son. Yo las venero, y me apeno al
verme tan mala y miserable. Tienen que rezar mucho por mi, porque sea una santa
carmelita, y luego éno?

Me dices te diga mi reglamento. Nos levantamos a las 5, 1/4. A las 6 nos vamos al
coro, donde hacemos una hora de oracién. Cierran todas las puertas y solo quedamos
viendo la lamparita del Sagrario. Mira que es cosa rica. Después decimos el Oficio
Divino, las Horas. Después, la misa, comunién y nos venimos un poco antes de las 9
al noviciado con nuestra Madrecita, rezando el Miserere mei. Pedimos las licencias
para salir de la celda, para escribir etc. Tomamos el desayuno en una salita que es
también oratorio. Ponemos las tazas en unas bancas y nos sentamos en el suelo. Al
principio no hallaba cdémo arreglarme, pero ahora estoy acostumbrada. Después
arreglamos la celda. Barro el corredor del noviciado. Si no tengo que hacer otra cosa,
me vengo a las Lo,1/4 a mi celda, en donde tengo que coser hasta las 11. A esta
hora, tenemos examen -5 minutos- y nos vamos a comer. En el comedor hay una
gran Cruz y una calavera delante de la cual hay que inclinarse. Hambre nunca he
sentido. Todo lo contrario. Tomamos sopa de carnes (las novicias) y un plato de
viernes como porotos, etc., muy abundante, al estilo de mi tio Pancho, fruta y una
taza de té con leche. Después de la comida, a las 12,1/4, tengo que ir a fregar
(esta semana Unicamente) que es lavar los platos. El primer dia que lo hice sola me
olvidé de ponerle el tapdén al lavadero y principid a caerse el agua. No sé qué habria
pasado, si no es por una buenisima Hermanita conversa que me socorrio.



Después me voy al recreo, que termina a la 1,1/4 mas o menos. A esa hora vamos a
rezar el mes del Sdo. Corazén y ahi te recuerdo especialmente. A la 1 P.M. hasta las
dos tenemos libre en nuestra celda (en esta hora te escribo). Pero a veces hay que
coser o cualquier otra cosa. A las 2 rezamos Visperas. A las 2 y media, lectura cada
una en su celda hasta la 3. Dando las tres, nos postramos en el suelo y rezamos tres
Credos, por ser esa la hora en que murié nuestro Redentor. Nos vamos en seguida al
coro a hacer una visita al Smo. de 5 minutos, y nos venimos a la celda a trabajar, u
otras veces estamos con nuestra Madrecita. A las 5 menos 1/4 tocan las tablillas y
nos preparamos para ir a la oracién, que es de 5 a 6 P.M. A esa hora vamos a cenar.
A las 7 voy a fregar. Después al recreo -una hora- y después rezamos Completas que
concluyen a las 8. Nos venimos a rezar el Rosario al oratorio y nos vamos a nuestras
celdas, donde leemos, rezamos o cosemos hasta las nueve, que rezamos Maitines.
Enseguida el examen hasta las 10 y media, mas o menos. A esa hora me acuesto,
porque me demoro en lavarme, pues en la mafiana casi no hay tiempo. A las 11
menos un cuarto tocan tablillas para acostarse, y a las 11 P.M. estamos a oscuras
para dormir. Desde Completas tenemos que guardar silencio riguroso.

Fijate que me hicieron leer lecciones en latin en maitines. Ya comprenderas mi susto.
Casi lloraba (como siempre) y antes se me confundid todo lo que tenia que hacer y
decir, y como no podia hablar, tuve que escribirle a la Hermanita Pedagoga (que es la
que nos ensefia lo que tenemos que hacer). No te imaginas mis apuros y sustos.
Después que lei, fue N. Madre para darme a besar el escapulario. Me hinqué y me
vine a acostar, porque asi es la ceremonia. La Madre Subpriora, que es la que corre
con el Oficio Divino, me hizo un regalo (porque siempre es asi), por ser la primera vez
que leia. Llegd al Noviciado con una bandeja con frutas, chocolates, chancaca y
galletas, y con mis hermanitas novicias le hicimos carifio a todo en presencia de N.
Madrecita y Madre Subpriora. Aqui no existe la verglienza con N. Madrecita. Tal
confianza sentimos con ella como con nuestra mama, en todo sentido.

Ayer amaneci muy cantora. Hice la celda cantando (pero porque era dia de recreo).
Formabamos duo con otra hermana novicia. Eso si, que cada una por su lado.
Después, en el recreo, todas nos embromaban. Asi pasamos la vida, hermanita
querida, orando, trabajando y riéndonos. Ojald tengas la dicha algin dia de
encontrarte en este cielito anticipado, donde los rumores y agitacion del mar del
mundo no llegan. Dios es amor y alegria, y El nos la comunica.

Nada me dices si haces oracion. No pierdas, hermanita, el tiempo. iCuanto me pesa a
mi el haberlo perdido! Cémo quisiera, desde que tuve uso de razén, haberme
dedicado a conocer a este Dios tan bueno, a este Ser infinitamente hermoso, el Unico
Ser digno de ser conocido. Amale, que sblo El merece nuestro amor. Vive en El mas
gue en ti. Dios estd mas en nosotros que nosotros mismos. Dios nos llena, nos
traspasa enteramente, porque [es] inmenso y todas las cosas estan en El. iOh
hermanita querida! El en su grandeza no se olvida de sus criaturas, y constantemente
obra con amor y paternal solicitud. Mas adn, siendo Dios Espiritu perfectisimo, ha
tomado forma humana; mas aln, de pan. Fijate, se ha rebajado mas aun que el
hombre, ha tomado forma de cosa, de pan, porque encuentra sus delicias en habitar
con los hijos de los hombres. Y que nosotros permanezcamos insensibles, que nos
olvidemos de su amor, que no le demos todo nuestro ser, es una monstruosa



ingratitud, y El la soporta en silencio, siendo Todopoderoso! Oh hermanita, date a El,
amale y siguele... Adios.

Los dulces estaban ricos y los confites. Dile a mi mamacita que ayer los comimos.
Saludos. Mil besos y carifios. Tu indigna
Teresa de Jesus, Carmelita

P.D. A la Lucita, que gocé con su cartita y que retraten a la Lucecita bien luego.
Pronto le escribiré, porque tengo hace mucho tiempo cartas sin contestar. Manda el
retrato mio de guagua y el de Primera Comunién; o mejor, traiganlo cuando vengan.
Saluda a las monjas y a todas mis amigas. En la casa dales un buen abrazo,
comenzando desde mi papacito y mamacita, a todos. Diles a las chiquillas que poco a
poco les escribiré. Muéstrales esta carta a las Valdés y a la Elenuca, para que sepan el
reglamento, porque me lo preguntan.

Anoche, como era jueves, N. Madrecita me permitié hacer Hora Santa hasta las
11,1/4 . Sola con JesUs a esa hora iqué cielo! Entonces aproveché para meterte bien
adentro de ese Corazén. No me olvido de nadie... Casi todos los jueves he tenido el
permiso, porque N. Madrecita, tan buena, no me lo niega. El agoniza, y su Teresa con
El.

109 A Elisa Valdés Ossa

J.M.J.T. 13 de junio de 1919

Mi Isabelita querida: Que el Espiritu Santo haya descendido al cielo de tu alma,
llenandola de sus celestiales dones.

Ayer recibi tu cartita y, como te tenia que contestar la anterior y darte un milléon de
"Dios te lo pague" por el regalito que nos mandaste que vino a las mil maravillas...

¢Qué me cuentas de ese cielito interior? éPor qué te encuentras tan mala? Tu
carmelita te va a consolar con un parrafito que [he] leido y que me consuela
muchisimo, pues lo dijo el Sdo. Corazén a una alma escogida: "éSabes cuales son las
almas que gozan mas de mi Bondad?, le dijo N.S. Son las que confian mas en Mi. Las
almas confiadas arrebatan mis gracias. Yo soy todo Amor y la mayor pena que
pueden dar a mi Corazén es dudar de mi Bondad. Mi Corazéon no sdélo se conduele,
sino que se regocija mientras hay mas que reparar, con tal que no haya malicia. Si
supieras el trabajo que yo haria en un alma que estuviera llena de miserias con tal
gue me dejara obrar... El Amor no necesita de nada. Sélo quiere que no haya
resistencia; y ordinariamente, lo que pido a una alma para hacerla santa es que me
deje obrar. Las imperfecciones del alma, cuando no se complace en ellas, no me
desagradan, sino que atraen mi compasion. Amo tanto a las almas... Las
imperfecciones le deben servir como escalones para subir hasta Mi por medio de la



humildad, de la confianza y del amor. Yo me inclino al alma que se humilla y me llego
hasta su nada para unirla a Mi".

Todo esto son palabras del S.C. Asi pues, Isabelita, contempla tu miseria, tus
flaguezas e infidelidades. En una palabra, desconfia de ti misma, pero no te quedes
en tu nada; sube hasta el Corazén Divino, arréjate en El y su amor misericordioso te
fortalecera. Cuando caigas, dile sencillamente al Corazén de Jesus: "Sefior, éno te
[has] acordado que yo nada puedo por mi misma? Y no me has sostenido. Tu, Sefior,
tienes la culpa [de] que yo sea miserable, porque no me das tu socorro". Asi se le
fuerza y a El le encanta este trato de confianza y desconfianza. Acuérdate,
hermanita, que el Corazon de Jesus fue tu cuna espiritual. Alli estd tu nido, alli te
arrullé Jesus con canticos de paz y amor. ¢Recuerdas? Es preciso, Isabel querida, que
seamos apostoles de la misericordia de ese Corazon. Es preciso derretir la muralla de
frialdad en que lo tienen aislado. Es preciso acariciarlo, confortarlo en su agonia
mistica del altar. Alli, anonadado, vive por las criaturas. Sélo la lamparita lo descubre.
iQué Amor, mi Isabel querida! Es incomprensible. Me pregunto muchas veces cémo
no nos volvemos locos de amor por nuestro Dios. Se sefialan en los siglos una que
otra alma con la locura de amor: Nuestra Santa Madre Teresa, Magdalena de Pazzis,
la Beata Margarita Maria y otras pocas. En millones de millones de hombres, sdlo
éstos han tenido corazéon grande y generoso iQué vergienza! Qué miserables somos:
incapaces de amar el GUnico objeto verdadero y bueno. Pidamosle al divino
Corazén en su dia esta locura, para vivir junto a El cantando sus misericordias,
llorando su soledad. Al menos nosotras que le conocemos y que con su Palabra divina,
con su hermosura arrebatadora, con su bondad infinita nos ha atraido a amarle, al
menos nosotras no le seamos ingratas. Seamosle esposas fieles y constantes.
Subamos con El [al] Calvario. Quitémosle la cruz, la corona, la hiel y vinagre, y
traspasemos nuestros corazones con la lanza de Longino. Isabel, seamos
crucificadas; seamos hostias por el amor. Principiemos las dos, desde el dia del
Sdo. Corazon, a negarnos en todo y por todo. Yo lo debia haber principiado desde que
entré a esta santa mansién; pero soy tan miserable... Sin embargo, me consuelo que
asi N. Sefior me quiere y ayuda mas. El ve que yo deseo amarlo pero todavia no
tengo en mi alma bastante capacidad para poseer ese amor fuerte como la muerte.
Nuestro Jesus es todo Corazon. En este instante estoy presa por El. Me tiene
encarcelada en el horno del amor. Vivo en El, mi Hna. querida. iQué paz, qué dulzura,
qué silencio, qué mar de bellezas encierra ese divino Corazéon! Qué de ternuras me
colma, a pesar de serle tan infiel. éCuando sera el dia dichoso en que la muerte,
rompiendo las cadenas del pecado en el que nuestra alma vive, podamos decirle a
nuestro Dios: "Ya no te ofenderemos mas, y nadie ni nada nos podra separar de Ti"?

Eli, a veces siento el peso de esta vida miserable. Quisiera verme libre de las miserias
de la carne; pero después miro el tabernaculo y, al ver que Jesus vive y vivira alli
hasta el fin de los siglos en continua agonia y abandono, me dan deseos de consti-
tuirme en su companera del destierro a que por nuestro amor se ha sometido.
Entonces le digo con S. Maria Magdalena de Pazzis: "Padecer y no morir". Eli, la
carmelita es hostia, como te he dicho. Jesls es Hostia en el Altar. Se oculta.
Aparentemente no ve, no oye, no habla, no se queja la hostia. ¢No es asi? Del mismo
modo, si queremos ser hostias, debemos ocultarnos de las miradas de las criaturas,
ocultarnos en Dios, es decir, obrar siempre no por buscar el agrado y acarrearnos las
simpatias y el carifio de las criaturas; siempre tener a Dios por testigo y objeto de



nuestros actos. La hostia, Eli, no tiene voluntad. Obedecer sin replicar; obedecer aln
en aquello que nos parece contrario a nuestro juicio, acallandolo por Dios. Obedecer a
El. Obedecer sin demostrar que nos cuesta, ni que nos desagrada lo que se nos
ordena.

La Santa Hostia estd en un estrecho copdén. Nosotros, hostias, debemos buscar la
pobreza, eligiendo todo lo peor para nosotras sin que los otros se den cuenta. Buscar
lo que nos incomoda en todo y por todo.

La Santa Hostia es pura. Nosotras debemos huir del afecto de toda criatura. Eli,
nuestro corazon soélo para El. Huir del apego a las vanidades, ser mortificadas.
Cuando el cuerpo busque lo que le acomode o regale, darle lo contrario.

La Santa Hostia se da a los cristianos. Nosotros debemos darnos por entero, o mejor,
prestarnos -pues no conviene darse- a cuantos nos rodean. Esto nos hara ser
caritativas, pero siempre mirar en el préjimo a JesUs. Propongamonos esto, mi Isabel
querida, mi hermana carmelita; hagamos un desafio para ver quién lo consigue
primero.

Otro punto [en] que creo que me tienes muy aventajada es no hablar de si misma,
pues asi se niega completamente la personalidad. No sabes cuanto me hace falta este
punto de negacion, porque, como tU me conoces, estoy tan llena de orgullo. Y lo peor
es que no sé de qué tengo orgullo, porque nada tengo y nada valgo; de eso estas
convencida ya, éno es cierto, mi pichita? Aconséjame, que necesito de tus consejos
mas que tu de los mios. No creas que, porque estoy en el Carmen, me he despojado
de mis miserias; antes al contrario, cada momento, al compararme con mis santas
hermanitas, me encuentro mas imperfecta. Como aqui todo es pureza, santidad,
atmodsfera de luz, se ve una bien negrita. Soy una cholita, un carbén en medio de
brillantes.

Reza y aconséjame; no sabes el bien que me haces. Y sé sencilla, pues, si tus
consejos hacen bien a mi alma, es N.S. quien te los inspira.

En cuanto a lo que me dices de tu oracion, ése lo has dicho al Padre Falgueras? Yo
creo que tu alma, como la mia, no son para la meditacion. Creo te convendra otro
modo de oracion. éHas leido tu la Subida al Monte Carmelo de Nuestro Padre S. Juan
de la Cruz? Léelo. Te aprovechara mucho. Si no lo tienes, cédmpralo; pues es un
tesoro. Créeme que a mi, en varias circunstancias, me ha servido de mucho consuelo.
No te desconsueles con no poder discurrir ni saberle decir nada a N. sefor. El sabe
mejor lo miserables que somos. ¢Quién sabra decirle algo al Verbo, a la Palabra
eterna, a la Sabiduria divina e increada? A mi me pasa muchas veces lo mismo, y no
por eso creo que mi oracidon es mala; pues el fin de la oracidn es inflamarnos en el
amor de nuestro Dios. Si el estar sélo en su presencia, si el mirarle sélo nos basta
para amarle, y estamos tan prendadas de su Hermosura que no podemos decirle otra
cosa [sino] que le amamos, épor qué, hermanita, inquietarnos? N. Santa Madre
recomienda esta mirada amorosa al Esposo de nuestra alma. Miralo sin cansarte,
Isabelita, dentro de tu cielito; y pidele, cuando le mires, te dé las virtudes que te
hagan hermosa a sus divinos ojos. Consuélalo con tus lagrimas y acaricialo, que esto
a El le encanta. Pidele por la Iglesia, por los sacerdotes y por las almas pecadoras.



Eli, sé carmelita cuando estés con JesuUs. Y si a veces tienes tu corazon insensible
gue no sientes amor para Jesus, no dejes la oracién, no pierdas esos momentos de
cielo en que esta tu alma sola con El. ¢Qué importa que no le hables? Estas enferma y
El es tu Esposo, se compadece y te acompana.

Otro libro que te recomiendo es "La Hermosura divina" por Nieremberg. Y nuestra
Madrecita te manda decir que leas los "Soliloquios de San Agustin". Son preciosos.

El dia del Sdo. Corazdén renovaremos las dos el voto de castidad, yo lo voy a hacer
a las 3 P.M.; pero como nuestro reloj anda segun la hora antigua, tu lo puedes hacer
a las 4.1/4. A esa hora en que Longino atravesé el costado de Jesus, nos in-
troduciremos ambas en esa herida salvadora. Ofrezcamonos como apodstoles de la
misericordia del divino Corazén, éno? Y morir a las 3 para siempre en el Corazén
de Jesus, éno, Isabel?

A Dios. Tomo resolucion de dejarte, pero no puedo escribirte corto. Por eso corto
hasta las paginas, pero como N.S. me inspira mas, te sigo escribiendo.

La Lucha L. me escribié una cartita encantadora que me hizo mucho bien; y esta feliz
porque tu y yo somos trinitarias. Cada dia reverencio y admiro y amo mas a la S.
Trinidad. He encontrado por fin, el centro, el lugar de mi descanso y recogimiento, y
quiero que tu, equito de mi alma, lo encuentres ahi mismo. Vivamos dentro del
Corazén de Jesus contemplando el gran misterio de la S. Trinidad, de modo que todas
nuestras alabanzas y adoraciones salgan del Corazén de nuestro Jesus
perfeccionadas, y unidas a las suyas. Asi viviremos unidas a la Humanidad de N.
Sefior y abismadas en su Divinidad.

A Dios. No tengo mas que decirte. Jesis no me dice mas. iCuan cerquita y unida
estoy con mi Unico Jesus! Anda haciéndoles el animo a los tuyos para que te dejen
venir a mi toma de Habito. No te encargo saludos para los tuyos, porque ésta no de-
ben saber que te he escrito. Rezo mucho por c/u. Pidele a la Rebeca la carta dltima.
Le mando el horario.

Unida a Jesus te tiene en su divino Corazon tu indigna

Teresa de Jesus, Carmelita

Contéstame sobre lo que te digo: si lo haces y si te aviene este modo de recogerte.

110 A Herminia Valdés Ossa

Junio, 22 de 1919
Que Jesus sea tu mas intimo amigo, mi hermanita querida:



Aunque todas o casi todas estan en el coro, Nuestra Madrecita me ha dado licencia
para escribirte, pues me he portado muy mal con mi Gordita; pero me perdonaras,
pues has de saber que tengo muchas cartas que contestar y te he preferido a todas a
ti (esto sdlo para las dos).

Ante todo principiaré por agradecerte tus regalitos; y nuestra Madrecita me encarga
que te dé las gracias a nombre de su Reverencia y Hermanitas. Ya hemos rezado por
ti y lo mismo por la Eli y Jaime. Con nhombre y apellido los hombraron en el comedor.
Por supuesto que, al oir el nombre del Sr. don Jaime, me rei y pensé: si supieran
quién es este diablillo...

Tus cartas te las agradezco muchisimo. En ellas veo el carino que me tienes y veo,
sobre todo, que estds mas juiciosa. Hay en la ultima carta una frase que me gusto
muchisimo. Ya comprenderas cual es.

Mucha pena me da lo de las fiestas. iPobre mi Gordita! Por qué comedias me la hacen
pasar. iQué papeles tan ridiculos hay que representar en esos salones de la sociedad!
Te prometo rezar mucho porque, si es para provecho de tu alma, cesen esas fiestas.
Voy a importunar todo el dia a mi Jesus hasta que me diga que bueno. No ceso de
agradecerle cada dia mas el que me haya traido a este conventito.

Soy la persona mas dichosa. No deseo ya nada, porque mi ser entero esta saciado
con el Dios-Amor. iCémo quisiera, mi hermanita, que cada una de mis cartas te
llevara una centellica de amor divino! iQué feliz seria si pudiera enamorarte de mi
Jesus! Pidele este viernes al Sagrado Corazén te haga amarle y te haga su amiga.
iQué tesoro encontrarias en ese divino Corazon! Estd noche y dia llamando a la
puerta de tu corazdn, pidiéndote un huequito, un poquito de amor, ¢y no le abriras y
no lo calentaras? El te llama desde el sagrario. Desde la eternidad esta deseando lo
vayas a recibir todos los dias en la comunidn, y es un Dios que no tiene necesidad de
ti y, sin embargo, muere de amor por ti, mi Gordita. Y tU éno irds a sacarlo de su
prision donde El por ti se ha aprisionado?

Adiés. Se me acabd el tiempo. Contéstame lueguito y cuéntame como te portas y si
comulgas. Dales a todos muchos recuerdos. A tu mama le escribiré. A la Elisita, que,
aunque no le puedo escribir, rezo por ella. Lo mismo a ese piscoiro de Jaime. Y tu
recibe el inmenso carifio que va en aumento de tu indigna

Teresa de Jesus, Carmelita

111 A su tia Juana Solar de Dominguez

J.M.J.T. Convento del Espiritu Santo, 23 de junio de 1919
Que la gracia del Espiritu Santo sea en el alma de mi tan queridisima mama-tia.

No quiero dejar el abrazo de mafiana en suspenso. Por eso nuestra Madrecita me ha
dado licencia para escribirle estas lineas, que le han de manifestar el inmenso carino



de su Teresa de Jesus. Hubiera deseado hacerlo mucho antes, para agradecerle todo
lo que hizo con carifio de madre por mi; pero en el Carmen no hay tiempo, si no es
para estar como Magdalena a los pies de Jesus. Cuando estoy a los pies de mi Divino
Maestro, no la olvido jamas. No se imagina, mi tiita, lo mucho que le pido para Ud. y
para cada uno de mis primos tan queridos.

¢Qué le diré de mi vida de cielo? Cada dia doy mas gracias a Dios por mi vocacion,
gue me es mas hermosa cuanto mas me penetro de ella. iOh, si pudiera, tiita, hacerle
experimentar la felicidad que se siente cuando no se tiene en la vida otra ocupacion
que la de amar y contemplar; cuando el alma engolfada en el océano de la Divinidad
pierde de vista la ribera del mundo, de ese mundo que es patria de dolor y de
maldad! iQué feliz me encuentro en vivir prisionera con el Divino Prisionero,
consolarle con mis lagrimas, ayudarle a salvar las almas, rogando y sufriendo! He
principiado ya mi eternidad. Todo lo tengo. Sélo me falta el ver a Dios cara a cara...

Tiita, ruegue para que sea una santa carmelita. iEs tan grande mi vocacién y soy tan
miserable! Pidale a N. Sefior me haga muy fiel a su infinito amor. Amémosle mucho.
Tiene sed de nuestro amor, porque no le basta el amor de los angeles. Y después que
Jesus nos ha dado su Padre [y] su divinidad ha eclipsado, nos ha dado su Madre y ha
sufrido desde Belén hasta el Calvario y se ha forjado cadenas para vivir en el
tabernaculo junto a nosotros, éno tendremos un poquito de amor para este Divino
Mendigo? Tiita, que todo lo que hagamos sea por amor, y vivamos siempre al pie del
sagrario, aunque sea en espiritu, consolando a N. Sefior en su agonia. Le diré mas
aun: viva en el Corazén de Jesus. Alli, unida a la oracidn, amor y alabanza de JesUs,
ofrezca sus obras, tanto perfectas como imperfectas, a la Sma. Trinidad. Sea su alma,
mi tiita, una hostia de alabanza y una hostia de amor que se sacrifique
perpetuamente por la gloria de la Sma. Trinidad y por hacer conocer el amor y
misericordia infinitos del Dios-Amor.

A Dios. Quisiera seguir, pero no hay tiempo. Mafiana cuente con la Misa y comunion
de su Teresa de Jesus, y no olvidaré a Juan Luis.

Salude carifiosamente a los chiquillos, a quienes no olvido en mis pobres oraciones,
como asimismo a las primas. Para la Isolina un recuerdo muy especial; que perdone
le haya mandado esos santos, pero que tendra muchas oraciones en pago, y que
tengo que recordarla al ver una Virgen del Noviciado que, a pesar que tiene tantos
afos, conserva la pintura perfectamente, y N. Madrecita nos ha dicho que ella la
pintd. Salude a la Maria Antonia, Elvira, Veronica, que de nadie me olvido ante N
Senor. A Dios, tiita. Que Jesus en este dia le abra su Divino Corazoén.

Su indigna

Teresa de Jesus Carmelita

112 * A su hermana Lucia



Junio 29 de 1919
Mi Lucecita tan querida: Que la gracia del Espiritu Santo sea siempre en tu alma.

Tanto tiempo se ha pasado sin poderte contestar... Pero creo no te sentirds, porque
no he tenido tiempo, pues sabes perfectamente lo mucho que te quiero y que, a pesar
que vivo mas en el cielo que en la tierra, no me olvido de mis hermanitos y de mi so-
brinita regalona.

Quisiera expresarte mi felicidad. Si, quisiera por un momento hacerte saborear la
dicha de ser enteramente de Dios, pero no hay lenguaje humano para reproducir los
sentimientos divinos en que mi alma se halla sumergida. Lo he dado -es verdad-
todo; pero también he llegado a poseer al Todo. Si el carifio de Chiro y todos sus
sacrificios por ti te hacen quererlo mas, équé te diré yo, cuando en Dios su amor no
ha encontrado limites y su inmolacién ya no puede ser mayor porque su sabiduria
todo lo agoté?

iAy Lucita! Siento ansias de amarlo hasta lo infinito; pero mi incapacidad y miseria la
palpo cada vez mas. Quisiera consumirme y morir muy pronto por amarlo. Pero la
vista del mundo pecador, del ambiente glacial que reina alrededor del altar me de-
tienen. Entonces mejor prefiero "sufrir y no morir". Si, sufrir y no morir para llorar
junto al divino Prisionero y consolarlo en su destierro. Quisiera hacer comprender a
las almas que la Eucaristia es un cielo, puesto que "el cielo no es sino un sagrario sin
puertas, una Eucaristia sin velos, una comunién sin términos".

Si, mi Lucita, es preciso que prepares el corazon de tu Lucecita para que sea siempre
sagrario de Jesus. Ahora con tus oraciones, mas tarde con la ensefianza, la vigilancia
y el ejemplo. Ensénale a amarlo desde chiquita . Hablale siempre que hay un Dios que
la ama infinitamente y que en el altar vive para unirse a nuestras almas. Que su
primera palabra sea Jesus. Yo, desde mi conventito, estoy a su lado. Me sentia
siempre tan dichosa cuando la tenia en mis brazos... Veia en su alma a la Sma. Tri-
nidad. iQué misterio y qué contraste: en su corazoncito, un cielo entero! Dale muchos
besos de parte de su tia. La quiero tanto...

A Chiro le dirds que siempre le conservo el carifno de hermano, y que no me olvido
que hace un afio del matrimonio y que ruego mucho para que sean siempre tan
felices. Busquen siempre a Dios, en El esta la fuente de la dicha.

Adids. A Dios, pichita tan querida. Vivamos muy unidas en el Corazon de Jesus. Tu
indigna

Teresa de Jesus, Carmelita.

Saludos a todos. Estoy apurada.

113 A su madre



Los Andes, 4 de julio, 1919
Mi mamachita tan querida: Que el Espiritu Santo la llene de su santa fortaleza.

Nuestra Madrecita me encarga le escriba a nombre de su reverencia para decirle
[que] recibid su carta, la que ella no puede contestar todavia por falta de tiempo.

¢Qué puedo decirle acerca de la pena que me trajo su cartita? Cémo hubiera querido,
mamachita, estar a su lado para consolarla y llorar junto con Ud. Pero nuestras almas
se encontraran vecinas al sagrario. Alli depositamos la amarga queja de nuestros
corazones: "Sefor, las almas que tanto amais estan enfermas". Sigamos repitiéndole
a JesUs esto hasta que se enternezca y venga a resucitar las almas que le
encomendamos.

Mamacita, tenga confianza en El. Su Corazdn se conmueve ligerito. No puede soportar
qgue las ovejas de su rebano se extravien. El abandona las 99 por ir en busca de
aquella que lo ha abandonado. Ademas, espera Jesus que yo sepa entregarme mas
a El. Y como soy tan tibia, por eso no accede a lo que le pido. Asi es que soy yo la
culpable de todo, aunque pena me da el decirlo; pero es la verdad. Pero no por eso
me desanimo. Cuando me veo tan miserable, le digo a N. Sefior que por qué
viéndome asi, tan pobre de virtudes, no me las da, siendo El la fuente de la santidad.
¢No ve cdomo soy buen tinterillo?

Aprovechemos para enriquecernos el momento de la comunién. Bafiémonos en esa
fuente de santidad y piddmosle el mundo entero de las almas, porque no nos sabra
decir que no. Porque su corazdn esta latiendo amorosamente y al unisono del
nuestro; de modo que todos nuestros deseos son de El, y El es todopoderoso. iQué
identificacion mas grande! Somos en esos momentos otro Dios. Para mi esos
momentos son cielo sin nada de destierro. éQué puedo desear ya, si todo un Dios es
mio?

Concluyo. Me voy a visperas. Muchos carifios para todos. Y para Ud. mil besos y
abrazos. Su indigna

Teresa de Jesus, Carmelita

Mucho me ha gustado lo de la Lucha. ¢ Le mandd mis cuadernos al Padre José?

114 A su hermana Rebeca

J.MI.T. 12 de julio de 1919

Mi querida hermanita: Que JesUs sea el Unico duefio de tu corazon.



Tu primera cartita la hubiera contestado inmediatamente. Tanto fue el gusto que me
proporciond, que no pude menos que llorar de agradecimiento para con N. Sefior, que
oyendo mis suplicas, se apoderé de tu corazdén. Mas no me fue posible por tener poco
tiempo disponible; pero creo que no te sentirds, porque sabes perfectamente que
siempre te tengo junto a mi. Ahora te tenia escrita una carta, pero me salié tan
borronienta que me avergoncé de mandartela. Y aunque me duele mucho volver a
escribir, lo hago, pues no es posible acostumbrarme tan mal.

iComo ruego por ti, mi pichita querida, para que seas completamente de Jesus! Ahora
ya no hay diferencia entre nosotras. La casita de nuestras almas no tiene mas que un
solo duefo, un mismo Sol que las ilumina, y este duefio es nuestro Jesus. iCOmo se
enternece mi alma al pronunciar este nombre santo! iCOmo me lleno de una alegria
inexplicable! Quisiera que a ti te sucediera lo mismo iEncierra tanto esta sola palabra:
Amor Infinito de un Dios humanado, de un Dios anonadado por nosotros...! En este
instante, mi alma se halla bajo el peso infinito de su amor. iEs tan bueno para con
nosotros, criaturas tan miserables...! Estoy con El solo en mi celdita. Todo un Dios con
su criatura. Estoy sumergida en El. Perdida en su inmensidad. Compenetrada por su
sabiduria. Viviendo porque El es mi principio de vida, mi todo.

Cada dia que pasa, hermanita, comprendo mejor que "solo Dios basta". Esa es la
maxima que tengo sobre mi cruz. Que también sea la tuya. Buscalo a El y lo
encontraras todo. Las criaturas équé nos pueden dar, si no tienen mas que miseria?
Despréndete de ellas: Busca a Dios alli, en el fondo de tu alma y, cuando estés triste,
exponselo todo y quedaras alegre; porque El te dard a conocer que, siendo Dios,
sufrid mas por ti que todo lo que los hombres han sufrido. Y no sélo esto, sino que ha
sufrido infinitamente.

Obra por amor a El. No busques el agrado de las criaturas.

iSe equivocan tanto en sus juicios...! Mientras que Dios te penetra en cada instante
cual si fueras la Unica criatura existente. Piensa que, mientras ti duermes, mientras
tlu obras y vives, hay un Ser infinito que se ocupa de darte vida, de amarte con un
amor eterno infinito... iCémo quisiera penetrarte de estos pensamientos que hacen
que todo desaparezca, para no tener nada ante si, sino a Dios! Entonces, iqué paz,
qué alegria experimentamos! Se comprende, pues nuestro centro es El. Entonces
vivimos vida de amor, vida de cielo...

Para esto, hermanita, hemos sido creadas: para alabar y amar a Dios. Todo lo demas,
es nada, es vanidad. Si cada mafiana al comulgar nos prepardramos un poco mejor,
icdmo nos aprovechariamos de nuestra comunion...! iCOmo pasariamos el dia entero
en éxtasis de amor para con ese Dios inmenso, majestuoso, hecho alimento de
nuestras almas! En el cielo, hermanita, los angeles lo contemplan faz a faz, pero
nosotros los hombres lo poseemos cada uno, nos identificamos con El. En esos
momentos en que mi alma esta unida a Dios, cesa todo para mi. Me faltan palabras,
hermanita, para expresar la dicha divina que experimento. Siento al Infinito, al
Eterno, al Santo todopoderoso, al sapientisimo Dios, unido con la nada pecadora.
Entonces adoro y mas amo. Entonces es cuando el alma se siente pura. Esta en la
fuente de la santidad.



Amémosle, hermanita, porque su bondad y su misericordia son infinitas. iCémo ante
ese amor desaparece el nuestro miserable, que no sabemos hacer el mas leve
sacrificio por nuestro Dios, después que nada nos ha rehusado desde una eternidad!
Aprovecha, hermanita, esos instantes para hacerte santa. Fijate que estamos unidas
enteramente a la santidad infinita. Pidesela. ¢Qué te podra negar cuando esta loco de
amor por ti, ya que se ha reducido a hostia o nada para llegar hasta ti? Pidele que lo
conozcas y que te conozca. Que cada vez comulgues mejor, pues en la comunion esta
la vida de nuestra alma. Pidele por todos, porque nada te negara; y después, en el
dia, estrecha a menudo contra tu corazén a ese Dios, y continla dandole gracias y
suspirando por tu préxima comunion. Es el momento de cielo en nuestro destierro.
Suspiremos por El. Pidele también te ensefne a vencerte, a hacer morir el yo, para que
seas muy humilde, para asi demostrarle cuanto lo amas, pues El dijo que nadie
amaba tanto a su amigo como aquel que da su vida por él. Démosle nuestra vida, ha-
ciendo morir al hombre viejo que es nuestra naturaleza, segin San Pablo;
renunciando a buscarnos a nosotras mismas, obrando, no por lo que nos gusta, sino
por aquello que es la voluntad de Dios.

Una verdadera esposa ama a su esposo y no lo contraria en nada, antes busca en
todo el agradarle. Cumplamos, pues, nosotras la voluntad de Dios en todo, aunque a
veces se presente de una manera mortificante; aunque a veces se presente
contrariando nuestro propio parecer y juicio. Esto es amar a Dios. Esto es vivir
correspondiendo a ese amor infinito, divino. Cuando tropieces con alguna dificultad en
el camino del deber, piensa que Dios te mira y que ve tu repugnancia por obrar,
midiendo tu amor para recompensartelo después. Piensa que Dios te esta amando en
ese momento infinitamente, se estd ocupando de ti como si no existiera en el mundo
criatura alguna; que te estd sosteniendo para que vivas, ¢y podras dejar de obrar
ante la consideracion de semejante bondad?

Oh hermanita, vivamos amando el Amor. Seamos hostias de alabanza a la Stma.
Trinidad. ¢Y cdmo? Cumpliendo en cada instante la voluntad de Dios iSi supieras la
felicidad que inunda mi alma en cada momento de mi vida escondida en Dio! iSi
supieras la felicidad que inunda mi alma en cada momento de mi vida escondida en
Dios! No quisiera saber ni tratar nada que no fuera El. Comprendo que aun no lo
conozco y que [no] lo amo con todas las fuerzas de mi alma. ¢Qué sera, pues, cuando
Dios se descubre a un alma santa? ¢Cdmo podran vivir en medio de las miserias de
este destierro, no pudiendo contemplarle incesantemente por tener la naturaleza
necesidades apremiantes?

Ahora contestaré a tu segunda carta, que me fue muy antipatica. Yo no quiero te
salgas del colegio, y no comprendo como lo puedes desear. Ahi vives tranquila con
Jesus Sacramentado, sin peligros para tu alma pura; formandote el caracter, pues no
debes hacer lo que te gusta. Ademas, no eres Hija de Maria. Estoy segura de que, si
te portas perfectamente, te daran el aspirantado el dia de la M. Izquierdo, y
conseguiras la medalla para el 8 de diciembre. Propdnselo a las monjas. No obres por
impresiones. No porque se sale la Elena te quieras salir ti. Cada una tiene que
valerse sola en la vida. Esta carta es también para la Elena. Dile [que] rezo mucho
por ella. Que lo hice especialmente el dia del Sdo. Corazén. Que a ella y a las mellizas



las acompafié en su retiro, pues ese dia yo también hice retiro, y todo el dia las tuve
conmigo y se las consagré a la Sma. Virgen.

Dile a la Ana Maria que rezo mucho por ella y su intencién. A la Isabel, que no la
olvido. A la Luz R., que estoy feliz por la noticia que me da. Saluda a todas las
Madres. Dile a la Madre Du Bose que el dia de San Luis, no dejé de recordarla en mi
comunion.

Ayer recibi tu carta. Te agradezco lo que me mandas. Respecto al diario y cartas, no
los leas hasta que el Padre José diga. Dile a la Elena y mellizas que los santos los
puse en nuestro breviario para recordarlas en esos momentos en que hago el oficio de
angel cerca de N. Senor.

Adiés. Dales muchos carifios a mi papacito y mamacita y hermanos. A todos los de la
casa. Y tu recibe el carifio de Jesus y de su indigna

Teresa

Dile a mi mamacita que, si ho es mucha molestia, fuera a San Bernardo a preguntar
por nuestra Madre o si conoce algun doctor de los que la ven, le preguntara bien qué
es lo que tiene y si no habra esperanza de salvarla; y que después escriba para infor-
marnos. Todas tenemos mucha pena, sobre todo nuestra Madrecita.

A misia Julia no puedo escribirle, pero manana dale un abrazo a mi nombre y que le
ofreceré misa y comunién por sus intenciones. A la Julia Montes dile [que] le agradeci
mucho su tarjetita; que también rogaré mucho por ella manana.

Jesus te envia este pensamiento: "Un Sagrario tiene el silencio de una tumba, la
majestad de un trono, las delicias de la vida. Y es que contiene a Jesus como victima
inmolada, como Rey del mundo, como alimento del alma". éTe gusta? No es mio. Los
versos no los tengo. A Dios. Este santito te lo manda nuestra Madrecita.

Dile a mi mamacita que pronto le contestaré y que rece mucho por nuestra Madre
Margarita, porque esta desahuciada por los doctores. Sufre mucho la pobrecita. Ojala

les diga a las monjas que recen. Va a ser una pérdida inmensa para sus hijas carmeli-
tas. Es una verdadera madre.

115 A su madre

J.M.J.T. Pax Christi. Julio 15 de 1919

Mi mamachita querida: Que Jesus infunda en su alma el consuelo, el goce de la cruz.



A pesar de estar ganando el jubileo, me ha ordenado nuestra Madrecita conversar un
ratito cortito con mi querida mamacita, para que le diga que la encomienda llegd y
gue se la agradecemos muchisimo.

Estamos en la novena de nuestra Madre del Carmen y el Padre Julio es el que predica.
No se imagina qué bien lo hace, y como sabe penetrar con santa uncién hasta el
fondo del alma. No es posible comprender lo que siento cuando con todo el culto po-
sible celebran alguna fiesta, pues de ordinario estamos en silencio en nuestro coro...
Sobre todo mi alma se conmueve cuando cantan algo que he sabido, o cuando tocan
lo que Ud., mamacita, tocaba, iQué pobre, qué deslucido me parece el culto que
tributamos a nuestro Dios sacramentado! iQué poco respeto tenemos con Aquél ante
el cual los serafines se cubren y anonadan! Y El todo lo soporta en silencio. Se
mantiene sin esplendor, oculto bajo el pan, por vivir en medio de sus criaturas. iOh,
gué bueno es! iQué infinito amor el suyo! éCoOmo no nos enloquecemos de amor?

Pasando a otra cosa, le diré que tenemos mucha pena, porque nuestra Madre
Margarita se nos muere. Es una santa la que perdemos. Me gustaria tanto, mamacita,
gue si no le es mucha molestia vaya a saber de ella a San Bernardo. Créame que la
quiero muchisimo. Quizas a sus oraciones debo mi vocacion de carmelita.

Respecto a lo que me dice del asunto del curador, yo nada sé; asi es que no le puedo
decir a nuestra Madrecita.

Rezo tanto por Ud., mi mamacita... La acompafio como siempre en todo.

Ya soy vieja. Tengo 19 afios. iQué horror! De cuanto tengo que dar cuenta. A Dios.
Abracese con la cruz. En ella estad Jesus. El lo es todo. Saludos para todos. Nuestra
Madrecita no le puede escribir todavia. La saluda. A Dios.

Teresa de Jesus, Carmelita

116 Al P. Artemio Colom, S.J.

J.M.J.T. Convento del Espiritu Santo,
20 de julio de 1919 R.P. Artemio Colom, Cérdoba [Argentina].

Reverendo Padre: Que la gracia del Espiritu Santo sea en el alma de Vuestra
Reverencia.

Tantos dias han pasado sin poder contestar su atenta cartita para agradecerle todas
sus oraciones con el mas filial y respetuoso agradecimiento. Ya tiene a su hija
pecadora en el Carmelo, separada por completo del mundo, realizando asi el ideal de
toda su vida; ideal que, a medida que pasa el tiempo, me parece mas hermoso. Me
pregunto de continuo por qué Dios me ha amado tanto, siendo yo tan pecadora, tan
ingrata a sus numerosos beneficios. Y sélo encuentro la razén en su Bondad infinita.
Nadie, si no es El, podrd amar a una criatura tan despreciable como soy.



Mis esfuerzos todos se dirigen a ser una santa carmelita, y creo que lo que Dios
quiere de mi para alcanzar esta santidad es un recogimiento continuo: que nada ni
nadie pueda distraerme de El. No me pide nada mas que esto, porque alli, en esa
unién intima de mi alma con mi Dios, se encuentra para mi el ejercicio de todas las
virtudes. Primero que todo, encuentro la renuncia completa de todo mi ser, pues
cuanto mas me aisle de mi misma, mas me internaré en El. Trato, pues, de negarme
en todo para llegar a poseer al Todo, segin nos ensefa nuestro Padre San Juan.

Hay dias que consigo vivir enteramente para Dios. Entonces es cuando me siento en
el cielo. Entonces es cuando comprendo que "sélo Dios nos basta". Fuera de El no hay
felicidad posible. No se imagina, Rdo. Padre, lo que N. Sefior se revela a mi alma, a
pesar de ser tan miserable, y no comprendo cdémo he amado a N. Sefior sin
conocerlo; tanta es la distancia que tengo y tenia de Dios.

Mi oracién es cada vez mas sencilla. Apenas me pongo en oracion, siento que toda mi
alma se sumerge en Dios, y encuentro una paz, una tranquilidad tan grande como me
es imposible describir. Entonces mi alma percibe ese silencio divino, y cuanto mas
profunda es esa quietud y recogimiento, [mas] se me revela Dios. Es una noticia muy
clara y rapida. No es reflexionando; antes me turbo cuando reflexiono. Cuando esta
noticia es muy clara, siento como que mi alma quisiera salir de mi ser. Mi cuerpo no lo
siento.

Estoy como insensible; y dos veces no me he podido mover de mi sitio, pues estaba
como enclavada en el suelo. Otra vez, una hermanita me fue a hablar, y senti un
estremecimiento terrible en todo mi ser, y lo que me dijo lo oi como de muy lejos, sin
comprender sino hasta después lo que me dijo. Siento que mi alma esta abrasada en
amor de Dios y como que El me comunicara su fuego abrasador.

Un Padre a quien le consulté acerca de mi oracion me dijo que, cuando sintiera ese
arrobamiento de todo mi ser, debia rechazar el pensamiento de Dios. Lo hice por
obedecer, pero era el sufrimiento mas terrible, y a veces no lo conseguia. También,
qgue debia principiar mi oracién por meditar en Jesucristo; y yo sentia que no podia,
pues Dios me atraia el alma.

Por fin, el Padre Avertano, carmelita, que es actualmente mi confesor, me dijo que no
debia resistir a Dios, sino seguir sus inspiraciones. Asi lo he hecho. Después de tener
esta oracién de quietud, cuando he sido mas fuertemente atraida por Dios, me vienen
tentaciones muy grandes. A veces, me parece que todo lo que me pasa son ilusiones.
Otras veces, que es el demonio que me engafia para hacerme creer que soy
extraordinaria. Otras veces, me siento agobiada por mis miserias y abandonada de
Dios; y por fin, la mas terrible es la tentacién contra la fe: quedo en completa os-
curidad, dudando hasta de la existencia de Dios.

Antes de ayer fue esta tentacidn tan grande, que no podia ni aun rezar, pues era
peor. Entonces crei habia consentido en la tentacion, y que estaba en pecado mortal;
pero no me importaba ni aun esto, pues me decia que el pecado mortal eran invencio-
nes. Anduve todo el dia asi y al mismo tiempo decia que se hiciera la voluntad de



Dios. En la noche le dije a nuestra Madre que yo no comulgaria; sin embargo, ella
queria sufriese yo sola y no traté de consolarme, pues creyd que la tentacion pasaria
como otras veces.

Al dia siguiente, tenia fe y me dije que estaba en pecado mortal. Y como nuestra
Madre juzgd que era prudente no exigirme que comulgara, pues yo no queria, me
guedé sin comulgar, aunque tenia hambre de JesUs. Me sentia condenada. Dios se me
representaba como un Juez terrible. Lloré tanto, que ya no sabia lo que tenia. Cuando
nuestra Madre se me acercaba para consolarme, yo me retiraba, pues veia que
estaba ella con Dios y yo con el demonio Me tranquilicé cuando me aseguré que no
estaba en pecado. Sin embargo, vi claramente que Dios no habia querido venir ese
dia a mi alma. Ya la tentacion pasé, y me ha dejado muy humilde, no sélo delante de
Dios, sino delante de mis hermanitas (pues se cercioraron que no habia comulgado y
gue me habia tenido que confesar).

Pero después de estas oscuridades Dios se comunica mas a mi alma. Ayer ya no sabia
donde estaba, aun después de la oraciéon; y aunque mi pensamiento no esta
permanentemente en Dios, me siento muy unida a El y, apenas pienso en El, mi alma
se siente fuertemente atraida. Yo no sé si esto es ilusidon o no. Lo Unico que veo es
gue ando con mucho recogimiento, sé mortificarme y vencerme mas y soy mas
humilde. Dios es demasiado bueno con esta infeliz pecadora; a pesar que tanto lo
ofende, no deja de amarla.

Después que comulgo, me siento en el cielo, y dominada por el amor infinito de mi
Dios. A veces mi solo consuelo en este destierro es la comunién, donde me uno
intimamente con El. Siento ansias de morirme por poseerlo sin temor de perderlo por
el pecado. Este deseo me hace huir de las menores imperfecciones, pues ellas me
separan del Ser infinitamente Santo.

También N. Sefior se me representa a veces interiormente, y me habla. Como una
semana lo vi en agonia, pero de un modo tal como jamas lo habia ni aun sofiado.
Sufri mucho, pues traia la imagen perpetuamente, y me pidid que lo consolara.
Después fue el Sagrado Corazén en el tabernaculo con el rostro muy triste; y por
ultimo, el dia del Sagrado Corazdn, se me representd con una ternura y belleza tal,
que abrasaba mi alma en su amor, no pudiendo resistir. Sin embargo, en cuanto a las
imagenes y hablas interiores no hago caso, si no es al efecto bueno que producen en
mi, para no aficionarme a ellas, y aun trato de rechazarlas. En cuanto a Dios no me lo
represento en ninguna forma, para ir a El por fe. Todo esto pasa en mi alma. Juzgue
su Reverencia si ho voy errada, pues vivo con este temor.

Mi toma de habito quizas sea el 15 de octubre, pues Nuestra Madrecita pidié al Nuncio
me suprimiera un mes. Le aseguro que ardo de deseos de verme con el habito de
nuestra Madre del Carmen. Sin embargo, me confundo al ver que no tengo las virtu-
des de una religiosa. Créame que, al ver a mis hermanitas tan santas, me avergliienzo
de verme tan miserable.

Trato de adquirir las virtudes: ser obediente hasta en lo mas minimo, caritativa con
mis hermanitas y sobre todo, ser humilde. Para esto procuro no hablar ni en pro ni en



contra de mi misma, y sélo humillarme delante de Nuestra Madrecita. Procuro no dis-
culparme, aunque sin razén me reprendan, y si alguna hermana me humilla, me
estimulo en servirla y en ser mas atenta con ella. Siempre quiero negarme y
renunciarme en todo, para asi unirme mas a Dios.

El dia del Sagrado Corazon solicité licencia de nuestra Madre para hacer los tres votos
hasta mi toma de habito. Mi ideal de carmelita es ser hostia, ser inmolada
constantemente por las almas, y mi fin principal es sacrificarme porque el amor del
Corazén de Jesus sea conocido. Créame, Rdo. Padre, que no sé lo que me pasa al
contemplar a Nuestro Dios desterrado en los tabernaculos por el amor de sus
criaturas, las cuales lo olvidan y ofenden. Quisiera vivir hasta el fin del mundo
sufriendo junto al divino Prisionero.

Nada le he dicho del Oficio Divino, oficio de angeles. Me creo en el cielo cuando estoy
en el coro cantando las alabanzas de la Sma. Trinidad.

Ruegue por mi, Rdo. Padre, que soy tan perversa, tan orgullosa, tan poco mortificada.
Ofrezca a su carmelita siquiera una vez en la Santa Misa como hostia. Quiero ser
hostia por hostia. Introdizcame en el céliz, para que, bafiada en la Sangre de Jesus,
sea aceptada por la Sma. Trinidad. Pidale a N. Sefior me haga una santa carmelita,
verdadera hija de nuestra Sta. Madre. Yo, aunque miserable pecadora, ruego mucho
por Su Reverencia, para que sea un santo Jesuita.

Agradeciendo la Misa ofrecida por mi el dia 7 de mayo y todas sus oraciones, se
despide su indigna sierva en el C.J.M.J.T.

Teresa de Jesus, Carmelita.

P.D. - Nuestra Madre envia a su Rcia. respetuoso saludo.

117 A Herminia Valdés Ossa

JM.J.T. Pax Christi

Que el Espiritu Santo sea en el alma de mi Gordita querida:

Como eres regalona de Nuestra Madrecita, porque lo eres también mia, me ha dado
licencia para que te conteste ligerito, sobre todo para agradecer las cosas que nos
mandaste. Que Dios pague con creces tu caridad para con estas pobres carmelitas,
gue viven sdlo de limosna. Créeme que, si comemos, es porque Dios provee nuestra
despensa milagrosamente, pues en este conventito no se conocen los fondos. Nada
mas tenemos que a Dios. éPara qué queremos mas? Cuenta con las oraciones de
nuestra Madrecita y de todas nuestras hermanitas, que tienen -por su santidad- las
puertas del cielo y el Corazén de nuestro Dios abierto. En cuanto a mis pobres



oraciones, ya sabes que son tuyas y que jamas puedo olvidarte, porque te quiero
mucho.

He gozado con tu cartita lo mismo que Nuestra Madrecita, que te ha tomado mucho
carino. Su Reverencia me ha dicho que te encuentra muy parecida a mi tia Elisa, a
quien ella quiere mucho, pues era muy regalona de tu tia. Siempre hablamos de ella,
de ti mama vy tios. El aniversario de la muerte de mi tia le hizo decir la misa y
ofrecimos todas por ella la misa y comunién (creo que ésta también).

Qué bueno que Dios te libre de los paseos. Tienes que serle muy agradecida, y ya que
te libra del mundo, te debes dar mas a El: comulgar todos los dias. éCuando tendré
este gran gusto de saber que mi Gordita, antes de principiar sus estudios, va a recibir
a N. Sefior que la esta esperando desde una eternidad, ya que El sabia las sagradas
hostias que consumirias? Ojala mis palabras no caigan en terreno arido, y que en tu
proxima carta me digas que te unes a mi diariamente en la comunién. Para mi es
inconcebible que, teniendo ansias de ser feliz, no busques a Jesus. Después de
comulgar lo tenemos todo, porque tenemos a Dios, que es nuestro cielo en el
destierro. Me diras que tu no sientes nada de esa felicidad. Pero yo te pregunto cémo
te has preparado. Te penetraste de la grandeza de Dios y del amor infinito que te
demuestra al reducirse a hostia? Cuando comulgues reflexiona sobre lo que vas a
hacer: todo un Ser eterno, que no necesita de ti para nada, puesto que es
todopoderoso, un Ser inmenso que esta en todo lugar, un Ser infinito y majestuoso
ante el cual los angeles con su pureza tiemblan, viene lleno de infinito amor a ti,
pobre criatura, llena de pecados y miserias. Entre tantas personas que existen en el
mundo eres honrada tu con la visita de ese gran Rey. Mas aln: para que te acerques
a recibirlo deja su esplendor y, bajo la forma de pan, del mas sencillo de los
alimentos, se une a su pobre criatura, para hacerse una misma cosa con ella. Y El
esta ardiendo en infinito amor, y ella permanece fria e indiferente, sin agradecer tan
sefialado favor.

Perdébname mi sermon; pero te quiero tanto y deseo que seas muy buena; y para
esto hay que comulgar. Cuando un dia nos veamos en el cielo, que por la misericordia
de Dios obtendremos, me agradecerds que tanto te haya pedido comunién diaria,
porque comprenderas que en ella reside el germen de la vida eterna.

Acerca de lo que me dices del paseo de la Alameda no he podido menos de reirme,
pues ya te veo a ti, con mision de pescar, pasar en medio de los galanes con
actitud virgen, con los ojos bajos, con el sombrero a media cabeza y con tu
peinado de postulante y con el paso bien apresurado. éNo es asi? Siempre te re-
petiré que, si estas en sociedad, debes tratar de agradar primero que a nadie a tu
papa y mama, y después a todos los que te rodean. Yo rezaré mucho para que asi te
portes. Hazlo por Dios. Ahi tienes un tesoro para comprar el cielo. ¢No te agrada el
mundo? Mejor, pues tienes ocasidn de sacrificio.

¢Como te va en tus estudios de piano? ¢En qué anos estas ya? {Siempre sigues tus
clases con el Sr. Donoso? Cuéntame todo, que me interesa. Dime todo lo que quieras
en tus cartas. Nuestra Madrecita sabe guardar secretos, y es lo mismo que si nada



supiera. Yo tengo plena confianza en ella. No tengo secretos en mi alma para con mi
Madrecita, pues es una santa que no se espanta de nada, y a ti te quiere muchisimo.

A la Eli dile que me perdone que no le haya contestado su cartita, pero que en cambio
rezo por ella. Mucho me ha gustado lo de tu papa. Ya es un paso mas. Ojala
consigamos la confesidén. Saludos carifiosos para mi tia tan querida y para tu papa y
chiquillos; un abrazo para la Eli y otro para mi Gordita.

Tu indigna hermana en J.M.J.T.
Teresa de Jesus, Carmelita.

Si ves a la Carmen saludala y que el 16 no la olvidé en mis pobres oraciones. Me
gusta mucho se quieran. Saludos a la Juana y Elvira.

118 A su padre

J. M .1.T. Convento del Espiritu Santo, 27 de julio de 1919.

Mi papacito querido: Que la gracia del Espiritu Santo sea en su alma.

Recordando lo solito que pasa en San Javier, nuestra Madrecita ha tenido la bondad
de dejarme enviarle unas lineas, que han de demostrarle una vez mas que su hija
carmelita no lo olvida un solo dia, y que siempre lo quiere y esta a su lado. Si supiera,
papacito querido, cuantas veces me encuentro a su lado acompafidandolo, cuantas
veces en el dia alzo suplicante mi oracién para pedir a N. Sefior consuelo para mi
papacito, fuerzas para no sucumbir al peso de los trabajos a que se somete por sus
hijos... En la noche, sobre todo, me parece que su alma se encuentra abatida por la
tristeza.

¢Se acuerda, papacito, cuando solia hacerme confidente de lo que le pasaba?
Ahora, aunque no me lo exprese de palabra, N. Sefior me lo comunica, poniendo en
mi pensamiento su imagen querida luchando con el dolor. Entonces siento la
necesidad de clamarle con todas las fuerzas de mi alma le dé resignacioén. Papacito,
cuando sufra, cuando se encuentre solo, piense que su carmelita lo acompafa, y que
ella tiene consigo a Jesis. El pensamiento de que Jesus estd con Ud. viéndolo
padecer lo confortard; pues El cuenta y recoge las espinas de su camino para
cambiarlas y transformarlas en piedras preciosas, con que algun dia lo coronara en el
Cielo. ¢Qué importa sufrir en el destierro unos afios para merecer una eterna
felicidad?

Yo estoy cada vez mas feliz y no me canso de darle gracias a Dios por haberme
traido a este rinconcito de cielo, sin preocupacién de ninguna especie, rodeada de
maternal solicitud y carifio por nuestra Madrecita como ya no es posible imaginar,
lo mismo por el carino de mis hermanitas, que son unas santas.

Ruego mucho para que no llueva, pues comprendo que ha de ser una ruina para
Ud. Cuénteme -cuando me escriba- todo con confianza. Soy su hija que mas lo



quiere. Confie todo a la Sma. Virgen. Récele siempre el rosario para que Ella le
guarde no soélo su alma sino también sus asuntos.

Adidés, papacito lindo. Reciba muchos besos y carifios de su hijita carmelita, que
siempre esta a su lado. iA Dios! Su indigna

Teresa de Jesus, Carmelita.

Salude a toda la gente conocida de San Javier.

119 A su hermana Rebeca

J.M .J.T.
Querida Rebeca: Que Jesus sea siempre el Duefio de tu corazon.

Me tienes que sacar de un gran apuro. Ahi te envio esa libreta de pensamientos que
me prestd la Madre Superiora, y es del P. Avertano. Fijate que el perrito se entrd en
nuestra celda y me la hizo pedazos, y la tengo que entregar luego. Por favor,
comprame una igual a la chica colorada y copias los pensamientos que hay en ella. Es
como carterita, y en las paginas que estén rotas y no estén concluidos los
pensamientos, puedes buscarlos en la libreta negra, porque alli estan todos. Cépialos
en el mismo orden que estan en la libretita colorada, ocupando el mismo lugar, todo
exactamente igual y con tu mejor letra redonda chiquita. La necesito para el 15 de
agosto. Ojald que después me los copiaras con letra corriente en otra libreta, para
tenerlos y darselos a la Madre Superiora. Pichita linda, te lo agradeceré con todo mi
corazon, pues no sabes el susto que me he llevado.

Ojala cuando me escriban me envien papel, sobres y sellos, éno? No tengo tiempo
para escribirte mas. ¢Como te portas en la casa? Saluda carifnosamente a todos,
especialmente a mi papa y mama. A Ignacito dale un apretado abrazo de felicitacion.

Adids, pichita querida. Escribeme la libreta con una letra bien bonita, redondita, y que
sea la que compren igual a la chica colorada en todo. Te contaria muchas cosas, pero
no hay tiempo. Ayddame a cantar continuamente el cantico de amor y accién de
gracias a Jesus. Tu indigna

Teresa de Jesus, N. Carmelita.
Si me la puedes tener antes la libreta escrita, te la agradeceré mas aun. Hazlo por
Jesus. No copies nada mas que los pensamientos de la libreta colorada. La otra es

so6lo para ver los que no se entienden. Perdoname la molestia, pero cuento contigo lo
Mismo que con mi persona.

120 A su madre



J.M.J.T. 2 de agosto de 1919

Mi mamachita querida: Que el Espiritu Santo, sea en su alma, llenandola de la
plenitud de sus gracias.

No habia podido contestar su cartita. COmo se pasan los dias, los meses, sin saber,
aqui en el Carmen. Ya estamos en agosto. Soélo dos meses faltan para octubre... Me
parece un sueno mi vida. Dos meses mas vy, si Dios quiere, tomaré el habito. iQué
feliz me siento sélo de pensarlo! Sin embargo, también me da temor. No tengo
ninguna virtud y estoy llena de defectos, y llevar el habito de la Sma. Virgen asi, tan
indignamente me espanta... Créame que muchas veces quisiera retardar esa fecha;
mas tengo ansias de que todo lo del mundo desaparezca y llevar ese sayal pobrecito,
gue serd mas semejante a aquella tunica pobre de Jesus. Pienso trabajar mucho en
mi perfeccidn, para que El no se averglience de vestirme con el ropaje de sus almas
perfectas.

iQué dicha, mamacita es ser Carmelita! No puedo expresarle el himno de accién de
gracias que se eleva incesantemente de mi corazon. Dios ha sido demasiado bueno
con su pobre hija, tan indigna, tan pecadora. Sélo El ha querido apoderarse de mi ser,
a pesar que tantas veces lo he olvidado. El cuida de su Teresa en cada instante,
dandose a ella por entero. En este momento estoy perdida en su Ser Infinito. El me
ama infinitamente, mientras yo, su nada criminal, permanezco amandolo, pues
cumplo su divina voluntad. iQué dulce cosa es para el alma vivir asi con el Ser Divino,
compenetrada, unificada por el amor con Dios! Asi pasa su destierro su carmelita:
amando, para que la muerte la encuentre convertida en EL.

Ahora le contaré algunos detalles. Tengo el oficio de capellana. Arreglo el oratorio del
noviciado y tengo que atender todo el noviciado, que, aunque es muy pequefio, no
deja de tomarme tiempo, porque soy tan calmosa. Ahora nos estamos levantando
diez minutos antes de las cinco A.M., porque rezamos en estos 15 dias antes de la
Asuncion las quince casas del Rosario. Le aseguro que llena el alma de felicidad esa
devocion a la S. Virgen. Dicen que concede todo lo que se pide. Asi es que ya
comprendera cdmo rogaré por los mios.

El martes, por ser el dia de Santa Marta, fuimos las novicias a reemplazar a las
hermanitas conversas en la cocina. No se imagina lo que gozamos haciendo de
comer. Nos reiamos a gritos al vernos picando las cebollas y llorando. Todo en el
Carmen se hace con alegria, porque en todas partes tenemos a nuestro Jesus, que es
nuestro gozo infinito.

Terminaré mi carta por decirle que se deje invadir por Dios. Viva en El por la fe.
Entréguese a El pasivamente. No dejara de apoderarse de su ser entero. Es todo
amor; y para su infinita Bondad sélo nosotros existimos. Respiremos, por decirlo asi,
el ambiente divino en que vivimos. Dios esta en nosotros, y en cada ser creado.
Adorémosle con fe. Todo cambia cuando se mira a este Sol Divino. Que la fe,



mamacita, sea el lente que le descubra a su Creador. Un alma con fe lo tiene todo,
porque tiene a Dios. Los sufrimientos se transforman con ella.

Es preciso no examinar los medios exteriores. Hay que escudrifiar las fuentes de
donde nacen, y la fe nos la sefala: es el amor de Dios que prueba, acrisola y purifica
el alma. Cuando sufra, mire a JesUs. La estd amando con ternura, pues le esta parti-
cipando de su cruz, de aquella cruz que llevdé en su Corazoén divinisimo desde Belén
hasta el Calvario. Depositese a si misma con todo lo que la rodea en el Corazén de
Jesus. Viva abandonada a su santa Voluntad. De ese abandono nace la unién.

A Dios. Nuestra Madrecita le envia un saludo carifioso. La pobrecita estd muy apenada
con la muerte de nuestra Madre Margarita, pues era para ella una verdadera madre.

Salideme a mi papacito y cada uno de mis hermanos. Salude también a mi tia
Juanita y a misia Julia, a quien le dird que la recuerdo con todos sus nifios en mis
pobres oraciones. Igualmente a misid Eger Pellé, a quien, aunque no le he
contestado, no la he olvidado delante de mi Sefior. A la Madre Josefina, un recuerdo
de oraciones igualmente.

Adiés, mi linda mamachita. Que el Amor sea nuestro centro, nuestra Vida. Su indigna
h. en J.M.J.T.

Teresa de Jesus, Carmelita

A mi mamita, Rosa y a todas, un recuerdo carifoso. Apure a la Rebeca en la libreta.
De la Lucecita no me dicen nada. Ya andara y hablara todo. Tiene 4 meses. ¢Esta
grande? El giro ya llegd. Salude a misia Juanita Ossa, a la Herminita, y para la Eli un
reto por floja.

121 * A Inés Salas Pereira

Agosto de 1919
Mi Inés tan querida: Que Jesus sea el astro de tu nueva vida.

Por fin, tengo el gusto de conversar con mi querida hermanita, que quizas ha
atribuido mi silencio a falta de carino. Si lo has creido, peor para ti; porque, como
muchas veces te lo he dicho, cuando quiero es para siempre. Sobre todo, una
carmelita no olvida jamas. Desde su celdita acompaia a las almas que en el mundo
quiso. Pueden echarla a ella al olvido; pero ella sélo mira esa alma que vale la sangre
de su Esposo Divino.

iComo quisiera trasladarme a tu lado para acompafarte en los momentos tristes en
qgue estas! Por eso voy a hablarte mirandolo a El, para que El irradie todo lo que debo
decirte para consolarte y alentarte a emprender tu nueva vida.



Vengo del coro donde he pasado una hora dentro de su Corazén. Una hora perdida en
la Fuente del Amor. iQué vida tan deliciosa es la que vivo! Quisiera, amiguita mia,
hacerte participar de mi felicidad. Ya no vivo sino para Dios sélo. Todas las pequefie-
ces de la vida del mundo han desaparecido. Ahora solo veo lo grande, lo eterno, lo
infinito. Alld todo era para mi alma desasosiego, turbacién, vacio; aqui todo es paz,
tranquilidad, satisfaccion completa con mi Dios.

Cuan bien experimento que El es el Gnico Bien que nos puede satisfacer, el Unico
ideal que nos puede enamorar enteramente. Lo encuentro todo en El. Me gozo
hasta lo intimo de verlo tan hermoso, de sentirme siempre unida a El, ya que Dios es
inmenso y esta en todas partes. Nadie puede separarme. Su esencia divina es mi
vida. Dios en cada momento me sostiene, me alimenta. Todo cuanto veo me habla
de su poderio infinito y de su amor. Uniéndome a su Ser Divino me santifico, me
perfecciono, me divinizo. Por fin, te diré que es inmutable, que no cambia y que su
amor para mi es infinito... amor eterno, incomprensible, que lo hizo humanarse, que
lo hizo convertirse en pan por estarse junto a mi, por sufrir y consolarme.

Si tu te das a la oracidén, conseguiras que Dios se te manifieste y te enamore de El. En
la oracién nuestra alma lo busca. Y si es con ansias de conocerlo y de amarlo, Jesus
levanta un tanto el velo que lo encubre y muestra su divina Faz radiante de
hermosura y suavidad. Otras veces abre la herida de su Corazén, y nos sefala los
tesoros de sus infinitas bondades y de su amor. Y otras veces deja oir su dulce voz
que deja al alma deshecha en amor y arrepentimiento.

Tu corazon desea amar y con locura. éNo crees ti que un hombre es demasiado
pequefio y miserable para ser digno de un tal amor, ya que cuanto mas amamos,
necesitamos y ansiamos mas el sacrificio, y sacrificarse por demostrar a un hombre, a
una criatura, nuestro amor, es perder el mérito, la nobleza del sacrificio ?

Amemos al Amor eterno, al Amor infinito, inmutable. Amemos locamente a Dios, ya
gue El en su eternidad nos amod. Sin necesidad de nosotros nos cred. Toda la obra de
su poder fue dirigida para el hombre. Todo lo puso a disposicion de nosotros.
Continuamente nos sostiene y alimenta. Y para no separarse de nosotros en la
eternidad, nos dio su Unigénito Hijo. Dios se hizo criatura. Padecid y murié por
nosotros. Dios se hizo alimento de sus criaturas. éHas profundizado alguna vez esta
locura infinita de amor? Créeme que siento mi alma deshecha de gratitud y amor. Mi
vida la paso contemplando esa Bondad incomprensible, y me duele el alma al ver que
el Amor no es conocido. Me abismo en su grandeza, en su sabiduria. Pero cuando
pienso en su Bondad, mi corazéon no puede decir nada. Lo adoro...

Vas a salir a un nuevo campo de batalla. Adiéstrate para luchar. Que tu divisa sea
esta: "Dios siempre en vista y 'yo' siempre en sacrificio". Tus armas, la comunién y la
oracién. Tu alimento, la voluntad de Dios. Tu Capitan, Jesus. Tu bandera, la humildad.
Es preciso que te sacrifiques en todo momento. La vida de familia, para que sea vida
de unién, ha de ser un sacrificio continuado. Considérate la ultima de todos, y aun
trata de servir a las sirvientes. Ayudalas cuando estén enfermas, y cuando estén en
cama, dales por tu propia mano los remedios. Cuando las veas de mal humor,
consuélalas con N. Sefior. Léeles algun libro de algun santo y otro libro entretenido



para no cansarlas. Asi las atraerds y llevaras a Dios. Con tus hermanos chicos sé muy
carinosa. No los retes sin causa justa. Juega con ellos y enséiales el rezo, a leer,
escribir, etc., y hazte respetar, dandoles buen ejemplo. Que no te vean
desobedeciendo ni de mal humor jamas. En cuanto a lo que debes ser con tu papa y
mama3, sblo te digo que seas un angel de consuelo: ser, ante todo, muy carifiosa;
ayudarlos en lo que puedas, y obedecerles ciegamente en todo, pues no te mandaran
hacer una accién menos buena.

Vence siempre el respeto humano en sociedad. Ten una opinidén fija, y no cedas
cuando los demas no juzgan rectamente. En la Iglesia da muy buen ejemplo, estando
muy recogida. Esto cuesta cuando se asiste a matrimonios, que, por lo general, todas
no hacen sino hablar y mirar. Comulga todos los dias que puedas, aun cuando no
sientas devocion. Todos los dias, apenas te levantes, reza tus oraciones y haces un
cuarto de hora de meditacion.

Penétrate bien con Quién hablas y quién es la que habla. Ten presencia de Dios.
Ofrécelo todo a El y has muchos actos de amor. Todos los dias haz tu examen de
conciencia a los pies de la Sma. Virgen. Pregulntale con sencillez cdmo te has portado
en el dia. Pide perddn, y después cuéntale tanto las penas como las alegrias y oye sus
consejos.

Ojala puedas alguna vez venirme a ver, para que conozcas este palomarcito que tiene
su puerta solo abierta para el cielo. Reza por mi, porque soy como siempre y mas
mala. Tu indigna

Teresa de Jesus, Carmelita

122 Al P. Julian Cea, C.M.F.

J.M .J.T. Pax Christi
Convento del Espiritu Santo, 14 de agosto

Rdo. P. Julidn Cea, Talca
Rdo. Padre: Que la gracia del Espiritu Santo sea en su alma.

A pesar de mis deseos de escribirle desde este rinconcito de cielo, no habia podido
hacerlo por falta de tiempo, pues aqui se pasa éste volando.

Hacen ya tres meses, Rdo. Padre, que todo lo dejé por seguir la voz de Dios. En
seguirla encontré el sacrificio mas grande de la vida. Sin embargo, encontré la
felicidad mas completa, la Unica verdadera aqui en la tierra. Ahora que me encuentro
sola con el Dios-Amor. Me parece nada todo cuanto hice por conquistar esta soledad
tan querida, donde el alma sélo posee a Dios. Mi vocacion me es tanto mas querida
cuanto mas la compenetro. La verdadera carmelita, segun entiendo, no vive. Dios es



el que vive en ella. Eso es lo que trato de realizar: contemplar incesantemente al Ser
Divino, perdiendo mi nada criminal en su océano de caridad. Esto es lo que quiere
de mi el Divino Jesus: renuncia y muerte de mi ser para que El viva en mi.

Qué feliz me siento cuando al fin del dia puedo decirle que me he negado en todo.
Pero desgraciadamente esto no es diariamente, pues con frecuencia veo que no estoy
del todo desasida de las criaturas, pues deseo conversar con mis hermanitas; lo que
no debe existir en una carmelita, cuyo trato debe ser sélo con Dios. éNo encuentra
vuestra Reverencia lo mismo? (C 122)

A pesar de mis miserias, Dios me toma cada vez mas para Si. No se imagina vuestra
Reverencia como se descubre cada vez mds a mi alma. Las locuciones interiores
siempre las siento. También se me han representado imdagenes interiores de N. Sefor
en ciertas épocas. Una vez, se me representd N. Sefor agonizante, pero en forma tal
gue jamas lo habia visto. Me tuvo ocho dias sumida en una verdadera agonia, y lo
veia a toda hora. Después cambid de forma, y el dia del Sdo. Corazdn se me presentd
Jesus con una belleza tal, que me tenia completamente fuera de mi misma. Ese dia
me hizo muchas gracias. Entre otras, me dijo que me introducia en su Sdo. Corazén
para que viviera unida a El; que uniera mis alabanzas a la Sma. Trinidad a las suyas;
que todo lo imperfecto El lo purificaria.

28 de Agosto. Tantos dias sin poder seguir mi carta. Vuestra Reverencia me
perdonara, pues bien sabe que no disponemos ni aun del tiempo. Es lo mas rico. Pero
seguiré dandole cuenta de mi oracion, pues siempre existen en mi las dudas: que es
todo ilusién lo que me sucede... Aunque Ultimamente no puedo dudar sea Dios el que
se une a mi, pues lo siento apoderarse de mi ser.

Mi oracién, por lo general, es una especie de mirada a Dios sin raciocinar. A veces
siento mi alma como que quisiera salir de mi, para confundirse en el Ser divino. Otras
veces es Dios el que entra en mi ser. Entonces mi alma estd sosegada. Siento
interiormente un fuego consumidor, que me consume enteramente.

31 de Agosto. Sélo a ratos le puedo escribir. No sé como decirle lo que quiero
expresar de todo lo que me ha pasado esta semana. En estos momentos sufro
horriblemente. Sélo Jesus, que es el que me martiriza, lo comprende. Créame, Rdo.
Padre, que lo que ha pasado por mi no lo puedo expresar. Cuando estoy en la oracién
no dudo sea Dios el que se une a esta miserable pecadora; pero saliendo de la
oracién, creo es el demonio o ilusiones que me forjo. Haré lo posible por decirle lo que
siento.

Hacen 6 [dias], estando en la accion de gracias después de la comunion, senti un
amor tan grande por N. Sefor que me parecia que mi corazén no podia resistir; y al
mismo tiempo -créame, Padre, que no sé decirle lo que me paso, pues quedé como
atontada- he pasado todos estos dias como si no estuviera en mi. Hago las cosas,
pero sin darme cuenta. Después, en la oracion, se me presentd Dios, e
inmediatamente mi alma parecia salir de mi; pero con una violencia tal, que casi me
cai al suelo. No pierdo los sentidos, pues oigo lo que pasa al lado, pero no me
distraigo de El. Sobre todo cuando el espiritu sube mas, entonces no me doy cuenta
(esto es por espacio de minutos, creo) pero paso la hora casi entera en este levanta-



miento de espiritu; pero eso si que con interrupciones, aunque en estas in-
terrupciones no vuelvo bien en mi. Después mi cuerpo queda todo adolorido y sin
fuerzas. Casi no puedo tenerme en pie. Y el otro dia me pasd que no tuve fuerzas ni
aun para llevarme el tenedor a la boca. Tenia tan pesado y adolorido el brazo que no
podia. Creo que pasaron dos [dias] sin poder hacer nada. En estos propodsitos estaba,
cuando de repente se me vino a la mente el anonadamiento de Dios bajo la forma de
pan, y me dio tanto amor que no pude resistir; y mi alma, con una fuerza horrible,
tendia a Dios. Después senti esa suavidad, la que me inundd de paz y me convencid
que era Dios.

Sin embargo, hoy estoy con todas las dudas y he llorado, porque no quiero llamar la
atencion de mis hermanas. Por otro lado, el amor de Dios que siento es tan grande
gue estoy sin fuerzas, y creo que, si me viniera un levantamiento de espiritu, no
podria resistir.

También pienso que, cdmo yo, siendo una pecadora y que soélo tan poco tiempo me
doy a la oracién, Dios se va a unir a mi. Sin embargo, El me dijo que yo sufriria la
purificacion por medio del amor, pues queria hacerme muy suya. Otras veces, se me
ocurre que las hermanas me van a creer que yo soy una hipocrita, que quiero
hacerme pasar por extraordinaria, y que me van a echar. Esto no me atormenta
tanto, porque gozaria que todas me despreciasen.

He visto que esta oracidn me hace buscar mas soledad. No tengo ningun apego.
Tengo mas humildad, amor al sufrimiento, a la mortificacién. Sobre todo siento que
yo no soy la que vivo, sino Jesus.

123. A su madre
Mi mamachita: Que Jesus sea su luz y vida.

Unas cuantas lineas, porque tengo quehacer, y es para pedirle me envie lo mas luego
posible, antes del 26 del presente, una media docena de cucharitas de te -de niquel
creo que son- para hacerle este regalo a una de nuestras hermanitas, que celebrara
sus bodas de plata. Todas nos aprontamos para celebrarla, porque la queremos
muchisimo. Ella es la enfermera. No se imagina la caridad que tiene. Es incansable.
También codmpreme una estatuita de esas Sagradas Familias de una o dos pulgadas,
porque la que tiene ella, con el uso estd completamente gastada, pues la maneja en
el bolsillo. Son de esas de bulto. Creo son de niquel, no muy grande. Mucho le voy a
agradecer, mamachita, este regalo, y Dios se lo pagara a nuestro nombre.

La Rebeca me pregunta que cuando va a ser la visita. Digale que no la admito hasta
mi toma de habito.

La Anita Rucker estuvo aqui con la Cristina, que vino a ver a nuestra Madrecita.
Hablamos mucho. Pobrecita. Ojala consiga su permiso.



¢Qué es de mi papacito? Le escribi y no me ha contestado. Estoy con cuidado.
Saltudelo cuando le escriba. Adids, mamachita. Permanezcamos constantemente en el
corazéon de Jesus. Que no le perdamos de vista jamas. Mirémosle siempre y
amémoslo.

Saludos para mis hermanos. Ruego desde las 5 A.M. hasta las 11 P.M. por cada
uno. Y por mi mamachita, en la noche también.

Su indigna,
Teresa de Jesus, Carmelita

P.D. Selude a mi mamita y demas. Mamacita: recibi su cartita donde me pregunta de
las frazadas. Deben tener un metro ochenta de ancho y 2 mts. 50 de largo. Nuestra
Madrecita dice que pueden venir el 30 y que escribiré a mi tia Rosa.

Dios le pague lo que nos mandé. A Dios. Perdamonos en El negandonos en todo,
para que El obre divinamente en nosotras. Mandeme luego esas cosas, por caridad.
Vea que las cucharas sean de buena clase.

124 A Herminia Valdés Ossa

Convento del Espiritu Santo, 17 de agosto
Mi Gordita tan querida: Que el Espiritu Santo sea en tu alma.

No habia tenido tiempo de contestarte tu carta, que junto con todo lo que tuviste la
caridad de enviarnos, te la agradeci muchisimo; lo mismo N. Madrecita y hermanitas,
que ruegan a N. Sefior pague a nuestro nombre tu caridad. iCuanto gocé con tu
cartita! En ella vi la confianza y fidelidad que guardas a tu pobre amiga, que sabe
corresponder con sus oraciones a tu carino.

Me gusta mucho que no pierdas tu tiempo en las frivolidades en que vive la gente
mundana; y mas me gusta que principies tu dia por oir la S. Misa. Pero no me dices
nada de tu comunidn. ¢Qué significa ese silencio acerca de un acto tan grande con el
cual me darias tanto gusto? Gordita, te conozco demasiado y sé tu intencion al
escribirme de ese modo ambiguo. ¢Por qué no te acercas a comulgar diariamente? Ta
misma has visto que cuando comulgas eres mejor. Si no sientes fervor, cada
comunidn te lo ird aumentando. Pideselo a N. Sefor, que no te lo negara.

iCoOmo me apena pensar que hay tan pocas almas que saben apreciar lo que es
comulgar, y mas aun lo siento por mi Gordita, a quien tanto quiero! Créeme que,
cuando comulgo, me siento tan feliz que me parece no estoy en la tierra sino en el
cielo. Nos amamos con Jesus. El, infinitamente; yo, con todas las fuerzas de mi alma.
Y no le puedo decir mas, sino que lo amo, estrechando su Corazéon de Dios contra el



mio miserable. Después de alimentarse con esa carne divina, équé desfallecimiento
puede sentir nuestra alma en el camino del deber?

iAy, Gordita! Acércate a tu Dios Prisionero y dale en tu alma un asilo que lo
guarde de sus enemigos. ¢Qué mas quieres pueda hacer El por ti? Para todas las
personas que te quieren tienes reservado tu carifio, y para Jesus éno tendrds sino
ingratitud? En este instante en que me encuentro sola con El, lo miro y, al ver su
mirada tan triste y tan llena de inefable amor, lloro porque en el mundo hay muy
pocas almas que lo quieren. Y Jesus ama tanto y no sabe mas que hacer el bien. Todo
lo que poseemos El nos lo ha dado: el aire, alimentos, etc., la vida, hasta darse El,
siendo Dios como alimento de esas criaturas que sélo saben ofenderlo. Mi Herminita
querida, en estas lineas traspaso a tu alma algo muy precioso de la mia: el amor a
Jesus. El es mi Esposo y tu mi amiga, mi hermanita querida. ¢No lo amas? Mucho me
gustaria hicieras antes de principiar a estudiar, a pasear, a leer, a coser, etc., un acto
de amor a Jesus, diciéndole que lo vas a hacer por su amor. ¢Quieres?

Para otra vez te mandaré decir lo que puedes hacer para nuestra capilla. Se lo
preguntaré a N. Madrecita. Adiés, mi pichita regalona. Perddname mis sermones;
pero yo sé que, a pesar de todo, te gustan, éno? Saluda a tu papa, mama y
hermanos. Por cada uno rezo. ¢Qué es de Jaime? A la Eli no le quiero decir nada.
Estoy furia, pues ni recados me manda. Adids. Seamos siempre amigas para ser
buenas. Que Dios te pague tu caridad para con tus carmelitas, quienes ruegan mucho
por ti, a excepcién de tu indigna

Teresa de Jesus, Carmelita

125 A Elisa Valdés Ossa

17 de agosto
Seforita Eli:
Querida Elisita: Que Jesus sea siempre contigo.

Me perdonaras no haya contestado tus cartas, pero por la Gordita sabras que el
tiempo en el Carmen vuela... Lo Unico que te diré es que soy cada dia mas feliz; pero
con una felicidad divina, no humana. No te imaginas la alegria que reina entre
nosotras. Todo es caridad y sencillez entre nuestras hermanas.

Muchas veces, cuando estoy sola con Aquél que sélo vive, te recuerdo. Nuestra celda
es bien pobrecita, pero en ella paso con N. Sefior en intima conversacion de corazén a
corazon. Ayer tuve la dicha de pasar en retiro: todo el dia casi, en el coro. Verdadera-
mente gozo demasiado. Fijate que el dia de la Asuncién, como era dia de fiesta tuve 6
horas de oracion fuera del oficio divino (pero eso es sélo para ti). Ya comprenderas
que hay tiempo para rogar por todos.



Adids. Tengo que ir a cantar las tablillas para la oracidn. Escribeme, y para otra vez te
escribiré largo. Tu indigna,

Teresa de Jesus, Carmelita

126 A su padre

Pax Christi Agosto de 1919
Querido papacito: Que la gracia del Espiritu Santo sea siempre en su alma.

Nuestra Madrecita me permite enviarle estas lineas para decirle que su hija sufre con
Ud. por la muerte tan desconsoladora del tio Andrés. Le aseguro que me ha producido
una impresion horrible. iQué de sorpresa llega la muerte, cuando no se piensa que
hay una eternidad tras ellal Sin embargo, papacito, no desconfiemos de la
misericordia de Dios que es infinita. Un solo gemido de su corazén basta para que sus
pecados le hayan sido perdonados, aunque a nuestra vista y juicio aparezca lo
contrario. Confiemos en Dios, pero también no hay que abusar de su infinito amor.
Por eso, lo mejor es vivir en paz con N. Sehor, de modo que, si la muerte viene de
repente, no nos sorprenda y aterrorice.

iQué diferencia existe tan inmensa en el modo de considerar la muerte de un cristiano
y el que no lo es! Este sdlo encuentra vacio, la nada, el frio de la tumba. El cristiano
encuentra el término de su destierro, de sus sufrimientos; el principio de sus goces
eternos. Encuentra, en una palabra, a su Dios, que es su Padre, que ha velado sobre
él en cada paso que ha dado en la senda del bien y del dolor. Alli estd su padre con
los brazos extendidos para recibirlo y darle su corona. Qué paz no da esto en un
trance tan horrible como es el de la destruccién de nuestro ser.

No me canso de darle gracias a Dios por haberme dado un padre tan cristiano como el
que tengo. Esos sentimientos de fe, papacito, que me demuestra en su carta, son el
orgullo de su hija carmelita, la que no cesa de rogar porque cada vez sea mas cris-
tiano, mas de Dios.

Quisiera seguir conversando, pero se me concluyd el tiempo. Adidés, mi papachito
lindo. Saludos para mi mamacita y hermanos. Y Ud. reciba el inmenso carifio de su
carmelita, que lo acompafa a toda hora. Su indigna

Teresa de Jesus, Carmelita

127 A Elisa Valdés Ossa

JMIT. Pax Christi

28 de agosto 1919



Sefiorita Elisa Valdés Ossa
Mi Eli tan querida: Que la gracia del Espiritu Santo sea en tu alma.

Perdéname no haya contestado a tu cartita inmediatamente; pero todos estos dias he
tenido mucho quehacer, y ayer estuvimos de fiesta por las bodas de plata de la
hermanita Maria de S. José. No te imaginas lo que la celebramos. Tanto que la
pobrecita, en su humildad -pues es una santa-, llegaba a llorar: versos divertidos,
cantos en guitarra, etc. Nos divertimos muchisimo. Todo es sencillez y alegria en el
Carmen, y cada una se esmera en poner de su parte cuanto pueda para alegrar a sus
hermanas. Verdaderamente es un encanto vivir en medio de santas hermanas, pues
todas no forman sino un solo corazon.

A veces, créeme, [me parece] que estoy sofiando estar en el Carmen. Todavia no
puedo convencerme poseer una felicidad tan incomparable. Las que no tienen
vocacidon no la comprenden, pues encuentran que no hay dicha en el sacrificio,
cuando en el sacrificio que se hace por Dios esta el mas puro goce. Pero esto es
cuando la voluntad de Dios lo pide; pues, como tu muchas veces me lo has
asegurado, te encuentras feliz en medio de los tuyos, haciendo el bien que puedes. Y
te creo, pues es eso lo que exige Dios de ti.

Mucho gozaria, mi Eli, tenerlas por aqui un dia. Consigan con tu mama un viajecito a
mi palomarcito, tan pobrecito exteriormente, pero que encierra interiormente el cielo.
¢Te acuerdas de las misiones en Cunaco? Nunca olvidaré esos dias cerca de Uds. Tan
bien que lo pasamos.

No te puedo escribir mas porque van a tocar a visperas. Te doy las gracias por el
cajoncito que nos enviaste. Nuestra Madrecita y Hermanitas rezan por ti. Dile a Jaime
gue un milléon de gracias por la S. Familia. Y dijo la Hermanita que rezaria por él para
que fuera sacerdote (ya lo veo haciendo gestos). A tu mama y papa, un saludo muy
carifoso. Lo mismo a Pablo y Jaime. A la Gordita, un pellizco; y a mi Eli, el inmenso
carifno de su indigna hermana

Teresa de Jesus, Carmelita

Todos los dias rezo por ti. Dios te pague tu caridad. La plata siempre llega. Que Dios
te lo pague, pichita.

128 A Ofelia Miranda y Rosa Mejia S.

J.MJ.T. Pax Christi

[30 de agosto], Santa Rosa, 1919



Querida mamita y Rosa: Que el Espiritu Santo sea con Uds.

Esta mafiana tempranito les di el abrazo de felicitaciéon y en la misa y comunién las
tuve presentes. Siempre rezo mucho por Uds., pues no podria pagarles de otra
manera sus servicios. Sobre todo, que el carifio que les tengo me las hace recordar
cuando estoy con N. Senor.

Yo soy cada dia mas feliz; pues como soy de N. Sefor, El me da la dicha verdadera.
Muchas veces, cuando barro o tengo que arreglar nuestra pobre celda, recuerdo que
quizas en mi vida no habria tenido necesidad de hacerlo. Sin embargo, por Jesus, he
preferido ser pobre y trabajar. Ya que El por mi amor se hizo pobre, yo por amor a El
quiero serlo. Entonces me siento feliz, ain cuando esté cansada. Quisiera que Uds.
también pensaran esto, pues asi no sufririan y siempre serian felices, como Yo lo soy.
El amor a Jesus da fuerzas y alegria y nos sirve para acopiar méritos para el cielo.

También me gustaria mucho saber que todos los dias comulgan. La comunién es un
cielo en la tierra para el alma que se penetra bien del acto que hace. Piensen bien que
es Jesus el que viene, y ese Jesus es Dios, el Creador de todo lo que vemos, el
Todopoderoso. Piensen que no tiene ninguna necesidad de Uds., pues es duefio de
todo, y sin embargo, a pesar de ser el Santo, se une a Uds. que tanto lo han
ofendido. El viene lleno de infinito amor, para unirse con Uds. enteramente v,
haciéndolas muy buenas, llevarselas un dia al cielo. iQué bueno es Jesus, que tanto
nos ama! Amémoslo y mostrémosle nuestro amor recibiéndolo todos los dias.
Saquémoslo de su fria prision y abriguémoslo en nuestro corazoén, tan pobre, pero
lleno de amor.

Adids. Nuestra Madrecita les envia a nuestro nombre esos santitos. Guardenlos como
recuerdo de su indigna

Teresa de Jesus, Carmelita
Saludos para Maria Caceres, a la Susana, Cruz, Mercedes e Isabel. A todas un abrazo
muy apretado con mis pobres oraciones.

129 A su madre

JM.IT. 10 de septiembre, 1919

Que el Espiritu Santo sea en su alma, mi mamachita querida: Nuestra Madrecita me
encarga escribirle por estar con cuidado por la Rebeca, pues nada sabemos, si se le
quitd la fiebre o sigue enferma.

Tengo una noticia muy consoladora que darle: que el dia de la Natividad, nuestra
Madrecita me presenté al capitulo para decidir sobre mi toma de habito, y obtuve los
votos de mis hermanitas. No se imagina la sorpresa y emociéon que experimenté pues
no tenia idea de ello, cuando me manda llamar a la sala de capitulo, porque la



votacion se habia hecho. Entré temblando. Toda la comunidad estaba reunida, y
nuestra Madrecita con la capa blanca de coro presidiendo. Créame que creia iba a ser
rechazada; cuando oigo que me dice que he sido aceptada, no supe lo que me pasé. E
inmediatamente nuestra Madrecita me abrazé, abrazo que duré mucho rato, porque
no la soltaba, pues no sabia como agradecerle. Enseguida las abracé a todas -casi las
desarmé-, tanto que después me embromaban. Verdaderamente sélo Dios puede
pagarles que me admitan, pues ademas de ser tan mala, no sirvo para nada.

Ahora estoy ya de veras trabajando en la huerta. Me encanta, pues paso sola en ella.
El 15 -creo- entramos a ejercicios por 10 dias. Los va a dar el Rdo. P. Avertano.

Adiés. No tengo mas tiempo. Ame mucho a Jesus. Tenga confianza en El. Es un
Dios-Hombre.

Saludos a mi papacito y hermanos. Le abraza su indigna
Teresa de Jesus, Carmelita

Mandeme Jesus Intimo (Sauve). Léalo Ud., que le encantard, y Lucho y Rebeca, éno?
¢Y la libreta negra? Esa carta es para mi mamita y para la Rosa, a quienes les escribi
en su dia y no les envié la carta.

130 * A Graciela Montes Larrain

Convento del Espiritu Santo,
septiembre 14 de 1919

Que el Espiritu Santo sea en tu alma, mi hermanita tan querida:

... Te participaré que la votaciéon para mi toma de habito se efectud el dia de la
Natividad, y por la misericordia de Dios fui aceptada por mis hermanitas. No te diré
mi sorpresa y susto cuando me manda llamar nuestra Madrecita a la sala de capitulo
para decirme el resultado. Estaban todas mis hermanitas, y nuestra Madrecita en el
medio con su capa de coro. Se me figuré que iba a ser sentenciada. Cuando oigo lo
contrario, no supe lo que [me] pasé. Después de abrazar a todas, se acabd la
ceremonia, y todas principiaron a embromar, con lo que se me paso el acholo. Crée-
me que me encanta esa confianza, carifio y expansion.

Consigue que te traigan para mi toma de habito, pues me encantaria verte.
Sobre todo, para que presenciaras la felicidad de ser carmelita, la cual para mi toma
mayores proporciones. Si antes consideraba mi vocacion por encima de todas, hoy dia
la aprecio el doble mas; pues he visto y me he cerciorado que el ideal de santidad de
una carmelita es mayor que el de otra cualquiera religiosa.

Vivimos sélo para JesUs. Y asi como los angeles en el cielo cantan
incesantemente sus alabanzas, la carmelita los secunda aqui en la tierra, ya sea cerca



del sagrario donde esta prisionero el Dios-Amor, ya en lo intimo del cielo de su alma,
donde la fe le dice que Dios mora. La vocacion nuestra tiene por objeto el amor, que
es lo mas grande que posee el corazon del hombre. Ese amor reside dentro de su
alma desde el dia en que puso Jesus en ella el germen de la vocacion. Es una hoguera
donde el alma se consume y se funde con su Dios. Esa hoguera no deja nada a su
paso. Todo lo hace desaparecer, aun las criaturas, para irse a unir al fuego infinito del
amor que es Dios. Por eso busca la soledad para que nada le impida la unién con
Aquel por quien todo lo deja. Un alma cuando ama verdaderamente -aun se ve esto
en los carifios humanos- no quiere estar sino con la persona amada, mirarla siempre,
expresar aquello que pasa en los corazones y estrecharse mas y mas. Por eso es que
nosotras, amando a JeslUs con toda nuestra alma, sélo deseamos contemplario y
hablarle a solas para cambiar sus ideas y sentimientos divinos por los nuestros mise-
rables.

iQué cosa mas rica es para el alma que ama pasar la vida junto al Sagrario. El,
prisionero por su amor, y ella también. Nada los separa. Ninguna preocupacion. Sdlo
deben amarse y perderse la criatura en su Bien infinito. El le abre su Corazon, y alli la
hace vivir olvidada de todo lo del mundo, porque le revela sus encantos infinitos, a la
vista de los cuales todo lo demads es vanidad. El la estrecha y la une a si. Y el alma,
perdida y enloquecida ante la ternura de todo un Dios, desprecia las criaturas, y sdélo
quiere vivir sola con el Amor. Ay hermanita querida, dichosas nosotras que hemos
sido elegidas para ser las esposas predilectas de Jesus, sin las cuales El no puede
pasar, pues encuentra en ellas un amor verdadero, ya que la carmelita le hace la mas
completa donacidn de todo. Ella le consagra su inteligencia despreciando las ciencias
humanas; su memoria, olvidando todo lo del mundo; su familia, etc. Su voluntad la
depone completamente, pues ella no tiene autoridad sobre nadie y hasta para tomar
un alfiler tiene que pedir licencia. Su corazéon se lo consagra enteramente,
desposeyéndose de todo por la pobreza mas completa y negandose la mas minima
comodidad. Por fin, su cuerpo se lo ofrece en sacrificio, sometiéndose a las mas rudas
penitencias. ¢Qué queda de ella? La nada, y aun su nada la sepulta en silencio dentro
del Corazéon adorable de su Dios. Alli, como la Magdalena, oye de Jesus que ha
escogido la mejor parte, la de amar lo Unico necesario. Nadie la saca de alli. Ella
comprende que al contacto de Jesus se diviniza; por eso se sumerge en El para trans-
formarse en El, y, a medida que se engolfa en Jesus, va descubriendo en El tesoros
infinitos de amor y de bondad; va reconociendo poco a poco al Verbo humanado.
Entonces es cuando comprende mas que nunca la obra redentora del Salvador, el
valor de esa Sangre divina, y, consumida por el amor, siente sed. Si, sed de la sangre
de su Dios, derramada por las almas pecadoras. Ir en pos de ellas para salvarlas no
puede. Esta ciega si se aparta del foco de la Luz que es el Verbo. Entonces, como ya
no forma con Jesus sino una sola persona y una sola voluntad, dice que tiene sed de
su sangre y El no puede menos que sentir lo mismo y, echando a raudales su Sangre
sobre las almas, las salva.

Un alma unida e identificada con Jesus lo puede todo. Y me parece que sélo por la
oracién se puede alcanzar esto. Aunque otros digan que por el apostolado y la oracidon
se salvan las almas, yo creo que es mucho mas dificil, pues esto necesita una gran
unién con el Redentor; pues salvar almas no es otra cosa que darles a Jesus, y el que
no lo posee, no puede dar nada. Por lo general las almas en la vida activa llegan mas



dificilmente a unirse enteramente [a Dios], ya que las cosas exteriores y el trato
constante con el mundo la hacen distraerse y apartarse de Jesls. Ademas me parece
puede mezclarse el amor propio cuando se palpan los triunfos, peligro que la
Carmelita no tiene, ya que ignora el nimero de almas que salva por la oracion y
sacrificio. Y quizas desde su celda conquista, al par que los misioneros, millones de
infieles que se encuentran en los confines del mundo.

iQué hermosa es nuestra vocacién, querida hermanita! Somos redentoras de almas
en union con nuestro Salvador. Somos las hostias donde Jesus mora. En ellas vive,
ora y sufre por el mundo pecador. {No fue ésta la vida de la mas perfecta de las
criaturas, la Sma. Virgen? Ella llevé al Verbo en el silencio. Ella siempre ord y sufrio.
¢No fue esta vida de oracidn y sacrificio la que poseyd Jesus por espacio de 30 anos?
Sélo tres afios los empled en predicacion. éNo es ésta la vida de Jesus en el Sagrario?
Ah, hermanita querida, es sin duda que hemos escogido la mejor parte, ya que la
carmelita sdélo trata con Dios. Pidele a El te traiga muy pronto. Ven luego a perderte
entre sus brazos divinos. Ven luego para que JesuUs encuentre una hostia mas que
presentar a su Eterno Padre por las almas. Que nada te haga vacilar. Miralo a El. Te
espera lleno de amor infinito y te va a hacer su esposa. Quiere efectuar contigo la
unién mas intima. El te va a hacer divina, compenetrandose contigo. Vas a vivir en la
dulzura infinita en Jesus, en la pureza, en la santidad, en la bondad, en el amor de un
Dios.

iOh, si supieras las ternuras que encierra su adorable Corazén! Es Dios, y se acerca a
sus nadas criminales, a esas criaturas que un tiempo atras sélo sabian ofenderlo, y
que todavia sélo le corresponden ingratamente. éComo no amarlo hasta el delirio,
como no despreciarlo todo ante el espectaculo de sus encantos y bellezas infinitas? El
reune todas las bellezas de las criaturas, tanto las fisicas como las intelectuales y las
bellezas del corazon elevadas a un grado infinito. ¢éQué se puede buscar que no esté
en Jesus?

Por Dios, cuanto me he extendido; pero perdéname, hermanita. Cuando hablo de mi
vocacion de carmelita y de Jesus, no puedo detenerme. Sin embargo, hay frases y
expresiones del alma que no se pueden escribir. Perdéname, pero creo te gustar3,
pues yo creo que a ti te pasara lo mismo. Escribeme largo y con confianza. Acuérdate
gue somos hermanas.

Hoy -14 de septiembre- principian los ayunos de la Orden y fue la renovacién de los
votos. Como postulante, no pude estar en el coro; pero nuestra Madrecita me
permitido estar en la puerta oyendo, y después la Madre Sub-Priora me entré y me
puso detras de la cortina; asi es que pude oir la renovacion y cantar después el
Te-Deum. Te estoy escribiendo a la 1 P.M. hora en que hay que hacer siesta; pero,
como me levanté un poco mas tarde, me dieron licencia para conversar con mi
hermanita.

iQué pena me dio esta mafiana no poder renovar los votos! Sin embargo, pensaba
gue ya soy solo de Jesus y que El solo me basta. iQué feliz se siente el alma cuando
se ve libre de todo lo del mundo y de las criaturas! Esta felicidad se compra al precio
de la sangre del corazén; pues no te niego que el romper los lazos de la familia cuesta



mucho. Sin embargo, créeme que, si posible fuera volver atrds y tuviera de nuevo
qgue hacer el sacrificio, creo que, aunque tuviera que pasar por el fuego, lo haria, pues
nada son los sacrificios efectuados con la dicha de ser carmelita. Por eso quiero
prevenirte para la lucha que tienes que sostener en contra de lo que te pide la
naturaleza y el corazéon. Créeme que, para llegar a este cielito, hay que dejar a un
lado lo que se siente y seguir el impulso de la fe. Reflexiona asi: yo tengo vocacién
para carmelita; en serlo estd mi felicidad, pues sdlo en Dios se encuentra la
satisfaccion de mi alma; asi pues, quiero ser carmelita, quiero ser sola para Ti, Jesus,
cueste lo que costare . Asi el alma, fortalecida, no sucumbird cuando la vida de
familia, las comodidades del mundo se le presenten; cuando todas las personas
insistan en que te vas a enterrar viva y tan chiquilla; cuando te digan que esperes un
poco mas; que examines si tienes verdadera vocacién, conociendo el mundo, etc.;
cuando, en fin, el demonio te pinta las horribles austeridades del Carmen y la falta de
salud, todo le dice a uno no te vayas; pero, si existe en esa alma amor, nada la
detendra. JesuUs la espera, quiere poseerla por completo, quiere encontrar en ella su
descanso y su consuelo, haciéndola hostia. Créeme, hermanita, que ahora me rio de
ver todo lo que el demonio me presentd antes de venirme. Hasta hacerme dudar que
tenia vocacién de carmelita, cuando toda mi vida no deseé otra cosa. Pero, gracias a
Jesus que me dio luz para reconocer las tentaciones, estoy aqui.

Todo esto te lo digo, Chelita, para prevenirte; pues el demonio no descansa. Por
ahora procura conocer a Jesus. Anda siempre en su presencia. Miralo
constantemente, pues nuestra Sta. Madre dice que es imposible que, en esa
mirada, el alma toda no se inflame en amor. Es preciso que te enamores
bien. Pidele después de comulgar ese amor. Amandolo, sabras vencerte y sacrificar-
te. Amandolo, te conservaras pura. Ten siempre como modelo a la Sma.
Virgen y pidele te asemeje, pues Ella siempre permanecio en silencio unida a
su Dios, y se consumio6 en el amor y en el sacrificio por sus hijos pecadores.
Su vida se resume en dos palabras, que son las de una carmelita: sufrié y
amé. Pero no te atemorice la cruz con que se debe la carmelita abrazar. JesuUs esta
en ella. El mide las fuerzas de sus esposas y, como tanto nos ama, El la
aligera de manera que todo el peso lo carga sobre sus hombros.

A Dios hermanita. Vivamos en El, para que, identificadas, podamos ser hostias
de alabanza a la Sma. Trinidad. Te abraza tu indigna

Teresa de Jesus, Carmelita
131 A Herminia Valdés Ossa
J.M.J.T. Pax Christi

[Septiembre, 1919]

Querida Gordita: Que el Espiritu del Amor sea contigo.



Perdona no te haya contestado antes, para agradecerte tus regalitos. N@ Madrecita y
Hermanitas se encuentran muy agradecidas por tus continuas limosnas. Dios no
dejara de pagartelas a nombre de sus pobres carmelitas.

He dado gracias a Dios desde el fondo de mi corazén, porque se acrecienta en ti la
piedad, tan necesaria para el alma de la mujer. éNo sientes mas fervor cuando
comulgas? ¢No sientes mas paz y menos vacio en tu corazén? Sin duda que si; pues
si buscas a Jesus, El no se esconderd, antes al contrario, te llama y abre sus brazos
divinos. Tanto tiempo sin que le hayas correspondido...

El 11 de este mes pensé si te habrias acordado que era el aniversario de nuestra
primera comunion, y yo te uni a mis oraciones. iQué dia tan sin nubes fue aquél! Nos
preparamos lo mejor que pudimos. ¢Te acuerdas como apostabamos a ver quién
hacia mas actos por Jesus? Entonces, pienso, era yo pura; mientras ahora tengo el
alma manchada con tantos pecados que, si pudiera los lavaria con mi propia sangre.
Créeme que, cuando pienso que he ofendido a Dios, quien ha sido y es la Bondad
misma, que me ha dado el ser y todo cuanto poseo, que ha muerto por mi en la cruz,
y que se ha constituido en mi alimento en la S. hostia no puedo menos de sentir
hondo pesar. Quisiera siempre haberlo amado, ya que El eternamente me ama.

Prepara el animo a mi tia, para que las traigan para mi toma de Habito. Ese dia te
tendré en mi corazén delante de N. Sefor, y rogaré por lo que me dices (tengo
curiosidad de saber qué es). ¢Fuiste al baile de las Correas? Que latas éno?

Hoy entro a retiro por 10 dias. Reza para que se convierta tu amiga pecadora.

Te envio esa lista para que tu escojas -y lo mismo la Eli- para hacer para nuestra
capilla.

No te escribo mas, porque no tengo tiempo. A Dios. Sigue ofreciéndole todo lo que
haces en el dia, pues asi tienes mérito.

Saludos carifiosos para mis tios tan queridos, para los nifios y un abrazo a la Eli, a
quien le dirds que le tenia una carta escrita, y un perro la rompid. Creo que después
del retiro, si puedo, le escribiré. Y tu, hermanita querida, recibe, junto con mis
oraciones el carifio de tu indigna

Teresa de Jesus, Carmelita

Saludos a la Juana y Elvira

132 A su padre

J.M.J.T. Pax Christi
Convento del Espiritu Santo,
28 de septiembre 1919



Que la gracia del Espiritu Santo sea en su alma, mi papacito querido:

Manana quiero ser la primera en darle un fuerte abrazo de felicitacion que le exprese
la ternura de mi corazéon de hija y de carmelita. Si, esta ternura crece cada, mi
papacito, y no crea que en el Carmen se extingue; antes al contrario, toma mayores
proporciones, porque se ama sin interés y en Dios. Creo que pronto nos veremos,
pues el 14 tomaré el habito. No se imagina cuanto deseo ese dia en que voy a ser
revestida por ese habito que la Sma. Virgen nos dio.

Ayer estuvo Chiro a verme. No sabe cuanto le agradeci su viaje. Lo Unico que senti
fue no ver a la Lucita y su chica, a quienes tanto deseo ver. Dios quiera hacerlos muy
felices y que formen un hogar cristiano.

Y Ud., mi papacito, écomo estd? Segun me dijo Chiro, con muchas preocupaciones.
Como siempre. Pobre papacito, écuando lo veré sin ellas? Sin embargo, no se
desanime, pues los trabajos y sufrimientos le van a servir para merecer el eterno
descanso. Ofrézcalos a N. Sefior. El, que vivié aqui en la tierra 33 afos, sabe lo que
es sufrir, pues su vida fue un continuo sufrimiento, a pesar [de] que era Dios.
Quisiera, mi viejito querido, hacerlo encontrar el consuelo junto a la Cruz. A su
sombra, todas las amarguras desaparecen. Nadie sufrid tanto como Jesus y desde ella
nos ensefa a soportar todos los dolores en silencio y con resignacion. El desde la Cruz
convida a sus criaturas con los brazos extendidos, diciéndoles: "Venid a Mi los que
estais cargados por el peso de los dolores, que yo os aliviaré". iAy, papacito! Vaya a
Jesus como al amigo mas intimo y cuéntele todo lo que pasa por su alma. Nadie como
El penetra su corazén. Nadie como El sabrd curar las heridas de su alma, porque con
luz y poder infinitos ve y da la medicina. Ademas, nadie como Jesus lo ama tanto,
puesto que dio su vida por darle un cielo. Como quisiera hacerlo conocer por Ud., mi
papachito, pues asi su vida se deslizaria tranquila y feliz, a pesar [de] que las penas la
rodearan. Ah papa, su carmelita le muestra la fuente de la paz y de la dicha aqui en la
tierra, que sélo se encuentra en ese Dios crucificado.

Yo soy tan feliz, porque vivo junto a esa fuente, y esto se lo debo a Ud., mi pichito
querido. Por eso no me canso de rogarle a N. Sefor, y especialmente a la Sma.
Virgen, de quien es tan devoto, le haga sentir esa satisfaccién de haber dado una hija,
aunque sea la que menos vale, a N. Sefior. El 14 venga a renovar, papacito, ese
ofrecimiento tan generoso, y que no me canso de agradecérselo.

Mucho me preocupa lo de Miguel y ruego tanto por él... Pero hay que tenerle
compasion de verlo asi y arreglarlo todo lo mejor posible para que cambie de
conducta.

Quisiera fuera ésta interminable, mi papacito, pero el tiempo me falta. Sin embargo,
estamos bien unidos y nos acompafiamos mutuamente. ¢éNo es verdad? Adids,
papachito. Mafiana no solo tendra la misa y comunidon que yo le ofreceré, sino 16
mas: la de nuestra Madrecita -que me encarga saludarlo- y las de todas mis
hermanitas.



No olvidaré el asunto que me encarga. Acuérdese de esa medalla que le di y que es
tan milagrosa. Encomiéndese a Ella...

Reciba todo el carifio y ternura de su hija que mas lo quiere. Su indigna carmelita

Teresa de Jesus,Carmelita

133 A Carmen De Castro Ortuzar

J.M.J.T. Pax Christi
Convento del Espiritu Santo, 29 de septiembre de 1919
Mi Carmenchita querida: Que la gracia del Espiritu Santo sea en tu alma.

Cuantos dias se han pasado sin que pudiera contestar a tu cartita; pero
estaba en retiro 10 dias. {Te parece mucho? Y se nos pasaron tan luego, porque
fueron preciosos.

Ahora si que te aviso con seguridad que, si es la voluntad de Dios, tomaré el habito el
14 de octubre. Ese dia tan feliz no dejaré de rogar por ti. Y dile a tu mamacita que lo
haré también por ella y por todos los suyos.

Parece increible hayan pasado 5 meses desde mi llegada a este conventito. Créeme
gue no nos damos cuenta del tiempo. Y es porque vivimos sin otra preocupacion que
Dios. Soy tan feliz como ya es imposible imaginar. Es una paz, una alegria tan intima
la que experimento, que me digo que si vieran esta felicidad los del mundo, todos
correrian a encerrarse en los conventos. iAh Carmencita! Deseo tanto para ti esta
dicha, pues me parece que encontraria tu alma la plena satisfaccion de sus deseos.

Si supieras como el alma va encontrando horizontes infinitos desconocidos hasta
entonces; si supieras, mi hermanita, la vida de unidén intima que vive la carmelita con
Jesus... El lo es todo para ella. Cuantas horas pasa en el coro junto a la reja, mirando
esa Hermosura increada, oyendo lo que la Sabiduria infinita le ensefia y, sobre todo,
sintiendo los latidos del Corazéon de su Dios. Nada puede separarla de El. Jesus la
arranco del mundo de los suyos, para traerla a la soledad donde El descansa; para
tenerla siempre junto a su sagrario. Quiere que la Carmelita sea su hostia. En ella
vive y sobre su Corazén la sacrifica y la ofrece a su Eterno Padre por el mundo
pecador en silencio, como El -convertido en hostia- se inmola en el altar ocultamente.
iAh Carmen, que bueno ha sido N. Sefor conmigo al traerme a esta antesala del
cielo, teniéndolo sélo a El por mi todo!

Yo quisiera unirte mas a El; y para esto es necesario la oraciéon. Procura cada
mafana, cuando tengas la dicha de comulgar, pedirle que permanezca todo el dia alli
en tu alma. Asi vivirds unida e inundada de Dios. Cuando pienso que antes envidiaba
a Maria Magdalena por haber tenido a JesuUs tantas veces en su casa, por haberlo



escuchado, me avergienzo, pues El no ha abandonado la tierra. En el sagrario esta.
Alli lo miro por la fe, y lo escucho. Cuando comulgo, no sélo recibo su visita
exteriormente, sino que mi alma estd compenetrada por la de El. éQué unién mas
intima puede existir entre Jesus y su pobre criatura?

Créeme que, cada vez que voy al coro, me arrojo en su Divino Corazén como para
encontrar en El toda la ternura de una madre, de un esposo, en fin, para encontrar
esa ternura que el Evangelio nos da a conocer en Jesus el Hombre-Dios. Hermanita,
busca a Jesus en la Eucaristia, y vivirds con El como vivia la Sma. Virgen en Nazaret.

Adiés. Se me acaba el tiempo. Saluda carifiosamente a tu mamacita y hermanas, y
tu, mi Carmen tan querida, recibe el inmenso carifio de tu indigna hermana

Teresa de Jesuis Carmelita

134 A Herminia Valdés Ossa

29 de septiembre de 1919
Mi Gordita tan querida: Que el Espiritu Santo sea en tu alma.

No tengo palabras para expresarte mis agradecimientos por los preciosos candeleros
que tuviste la caridad de enviarnos. Nuestra Madrecita y todas las Hermanitas los
encontraron muy bonitos, y me encargan agradecértelos, y todo te lo pagaran con
oraciones.

Por la Rebeca supe que habian pedido el permiso para venir a la toma de habito, por
lo que estoy contentisima. iTanto tiempo que no nos vemos! ¢Y te acuerdas que casi
no pasaba dia sin que estuviéramos juntas o nos hablaramos por teléfono? Sin
embargo, mi hermanita, cuando el carifio es verdadero ni el tiempo ni las distancias
separan. ¢{No es esto lo que pasa entre nosotras?

Estuve en retiro 10 dias. éQué te parece? Se me pasaron volando. Nos lo dio el Padre
Avertano, carmelita. Fueron preciosos. No te imaginas la impresién que me han
causado. Me he propuesto convertirme. iQué deseos tengo de encerrarte a ti para que
te conviertas...!

Mucho siento la muerte de tu tio Ramén y me he acordado de encomendarle a Dios.
Cuantas veces pienso lo que es la muerte para los que viven en el mundo. Les parece
terrible aguel momento en que todo concluye. Y para una carmelita la muerte no
tiene nada de espantable. Va a vivir la vida verdadera. Va a caer en brazos del que
amé aqui en la tierra sobre todas las cosas. Se va a sumergir eternamente en el
amor.

Quisiera inculcar en tu alma el amor a lo eterno, a lo que no pasa. Es necesario vivir
siempre pensando que una eternidad nos aguarda. éQué nos importaria entonces



sufrir y sacrificarnos 80 anos, cuando asi mereceriamos gozar siempre? Gordita
querida, siempre te predico en mis cartas; pero es que quiero que seas muy piadosa.
Necesita tanto el mundo de niflas que tengan verdadera piedad... iCuanto bien
puedes hacer entre los tuyos si eres sacrificada, si ho buscas tu comodidad, sino el
bien de los demas! Y cuando sientas ese grito interior del egoismo, dirige con tu
pensamiento una mirada a JesUs. Por su amor éno tendras fuerzas para vencerlo? El
se sacrificd por ti desde que nacié hasta el Calvario. Y de ver a un Dios ensangrentado
gue te pide que te venzas, ¢podras no hacerlo ?

A Dios, pichita querida. Estoy apurada. Saluda a tu papa y a tu mam3, a los chiquillos
y a la Eli; y para ti un abrazo con mis pobres oraciones, que es lo Unico que puede
darte tu indigna hermana carmelita

Teresa de Jesus, Carmelita
Reza por mi.

135 A su madre

J.MI.T. Pax Christi
Convento del Espiritu Santo, 30 de septiembre, 1919

Sor Maria Magdalena de S. Teresa
Querida Hermanita: Que la gracia del Espiritu Santo more en su alma.

Grande ha sido el gozo que me ha causado su toma de habito, tanto mas que S.
Caridad no ha pasado ni aun por el postulantado. Lo que me demuestra que el Rdo.
Padre Avertano la ha encontrado con las virtudes y perfecciones dignas de una
carmelita. Mientras Vuestra Caridad tiene esa dicha, su pobre hermana Teresa se
encuentra bien pobre de virtudes, a pesar de tener cinco meses de postulantado.
iQué verglienza! Sin embargo, confio en sus oraciones que han de ser muy aceptas a
N. Sefior, para que no sea tan indigna de ese habito tan querido.

Permitame Su Caridad enviarle un desafio segin se acostumbra en nuestra S.
Religion: es para aceptar con alegria y santa conformidad las cruces que nuestro
Divino Maestro se digne enviarnos. Ha sido despojada Vuestra Caridad de sus
vestiduras del mundo y pronto su hermana tendrd esa felicidad. No vamos a
pertenecer al mundo ya, pues Jesus nos ha despojado del espiritu del mundo para
vestirnos con su Divino Espiritu Y écudl es ese espiritu...? El de la Cruz, el
renunciamiento de nuestra concupiscencia y carne. La negacion de nuestros apetitos y
gustos, comododidades, etc. Ya no somos del mundo. Jesus nos sacd de él para que
lo siguiéramos mas de cerca y nos dice: "Si alguno quiere venir en pos de Mi, tome su
cruz y sigame" . Asi pues, hermanita, caminemos en pos de El. El amor lo exige, pues
nos ha elegido para hacernos todas de El. Y cuando el peso de la cruz nos agobie,
llamemos a Jesus en nuestro auxilio. El marcha delante, y no se hara sordo a nuestro
gemir. A pesar de sus dolores en el camino del Calvario, consolé a las santas
mujeres; épor qué no nos ha de confortar? éAcaso Jesus no esta alli, en el tabernacu-



lo, para alentarnos? Asi pues, carmelitas somos y, por lo tanto, corredentoras del
mundo. Y la redencion de las almas no se efectla sin cruz. Animémonos, hermanita,
para sufrir todo lo que Dios quiera.

Mucho le agradeceria que para la toma de habito me trajera "lesus Intimo" por
Suave. Creo que comprende dos o tres tomos. En la Casa de Ejercicios ha de estar.

A la Rebeca digale que dentro de algunos dias le escribiré y digale que no me gusta
nada su salida del colegio sin la medalla de Hija de Maria. Que yo se la di con la
condicién [de] que la recibiera. Y que el dia de mi toma de habito tiene ella que pedir
hueco.

Por Miguel rezo muchisimo. Lo mismo por Lucho.
Gocé y agradeci mucho la visita de Chiro. Salude a la Lucita y muchos besos para la
Lucecita. ¢Cuando piensan mandarme el retrato de ella con su mama? Espero que me
traeran a Ignacito. Tengo tantas ganas de verlo a mi Nanito.
A la Eli digale que tengo verdaderos deseos de conversar con ella, pues hablaremos
de todo, y pueda ser que el 14 estemos solas. Que le tenia escrita una larga carta con
detalles de nuestra vida y que el perrito que tenemos se la comid entera.
A Dios, hermanita la mas querida en Jesus. Salude a todos. Para mi mamita, Rosa y
todas las de casa, muchos recuerdos. Digale a la Maria C. que uso sus tijeras; que
Dios se las pague muy bien. A mi tia Juanita, Isolina, a misid Julia, muchos saludos.
Recen por mi. No saben lo que necesito de oraciones.
En el Corazdén de Jesus, la abraza su humilde hermana,

Teresa de Jesus, Carmelita

¢Como esta la Lucha en la Escuela Victoria Prieto? Acuérdese que en septiembre es el
momento propicio para matricular en los Salesianos a Juanito.

136 * A una amiga

Convento del Espiritu Santo, 2 de octubre de 1919

Que la gracia del Espiritu Santo sea en el alma de mi querida...

No creas que por no contestar a tu carta te he olvidado; y es porque en el Carmen
casi no hay tiempo para escribir. Mucho me gusté tu cartita, en la que me manifiestas

los deseos que tienes de ser toda de Jesus.

¢Qué te podré decir de la felicidad que experimento al haberme entregado a EI? No es
ya una dicha cualquiera la que siento. Es un cielo el que poseo. He principiado esa



ocupacién de amar y alabar que tendremos en la eternidad. Aqui, en el Carmen, sélo
existe Dios. Vivimos anegadas en El, en su atmdsfera divina de paz y amor. Somos -
no dudo en decirlo- los seres privilegiados de N. Sefior; pues El quiere oir siempre la
voz de alabanza de su carmelita: su canto no interrumpido de amor. Para esto la
separa del mundo completamente, la trae a la soledad, donde El se deja ver, tocar,
oir, conocer. Por eso -sola con El solo- la Carmelita debe ocuparse Unicamente de
Jesus. Todo debe olvidar para pensar en El. Créeme que una carmelita debe estar tan
llena de Dios que permanezca siempre en El. Debe darse y sacrificarle todo su ser. Su
inteligencia debe despreciar las ciencias humanas para conocer la Sabiduria infinita.
Su memoria ha de olvidar lo de la tierra para recordar los beneficios de su Dios. Su
voluntad no debe existir: la ha sacrificado por el voto de obediencia. Este voto se
cumple en el Carmen con toda perfeccién, lo mismo que el de pobreza. Para que te
des cuenta exacta, te diré que no se puede recoger una basura del suelo sin licencia,
ni tener en la celda ni un alfiler de mas. Los bienes temporales se sacrifican por el
voto de pobreza. La carmelita vive de limosna. Su corazén es todo de Jesus, puesto
que sdlo desea estar sola con El. Su cuerpo lo sacrifica por la penitencia. De paso te
diré que una, afuera, cree que son terribles; pero aqui todo se hace facil y N. Sefor
ayuda. Ademas, las que impone la Regla cualquiera las puede practicar.

Asi ves que una carmelita lo sacrifica todo, aun el gozo puro de estrechar contra su
pecho los seres que le son mas queridos sobre la tierra, ya que las rejas no le
permiten abrazar a su familia. Pero écrees por eso que reina tristeza en nuestro
conventito? No te imaginas mi sorpresa sobre esto; pues creia que eran alegres, pero
esto no es nada para lo que son, pues [en] las recreaciones somos como chiquillas de
colegio. Existe una uniéon y confianza tan grandes, que somos todas como si
perteneciéramos a la misma familia. Con Ntra. Madrecita existe una confianza como
es la que tiene una con su madre. Nada se obra por temor, sino que todo es carifio y
confianza nacida de la santidad que reina en las almas de mis hermanitas. Te aseguro
gue no me canso de agradecerle a N. Sefor el haberme traido a este cielito.

Ahora te escribo en mi celdita. Estamos recogidas en ella y sélo se puede salir con
permiso. Si la vieras te encantaria. Es chiquita. Las paredes, blanqueadas; y cuelga
de una de ellas una cruz de madera con una corona de espinas. La cama es una
tarima con un jergdbn de paja. Es angosta pero se duerme muy bien. Tenemos
también una mesita de madera. Es bajita. Sélo tiene una cuarta y media de alto. El
lavatorio lo tenemos en el suelo. Al principio me era casi imposible escribir en la
mesita y sentada en el suelo; pero ahora estoy acostumbrada.

iQué feliz se siente el alma en la soledad, despreocupada de todo lo creado! Nuestra
vida es una oracion continuada. Pues, aunque sélo tenemos dos horas de oracion al
dia, nuestra Regla nos manda orar sin intermisidn; y aunque tenemos que trabajar,
siempre permanecemos unidas a Jesus.

Mi... querida. A medida que se conoce a este Dios-Hombre, se le va amando con
locura. Yo quisiera que tu lo conocieras para que te enamoraras verdaderamente. La
carmelita vive tan familiarmente unida a El, que para ella no hay diferencia alguna
entre el tiempo que vivié en la tierra y la vida del sagrario. Alli lo encuentra y, como la
Magdalena, escucha sus palabras de vida. Y écudles son esas palabras? Las del



Evangelio. En silencio saborea la carmelita esa doctrina tan pura y llena de amor. Alli
ve en magnificos cuadros representado al Salvador, el Verbo Encarnado. Ella ve a su
Dios soportando las miserias humanas: sintiendo el frio allda en la cuna, sufriendo el
destierro en Egipto, obedeciendo a sus criaturas El que es todopoderoso. Ve llorar a
ese Nifo en los brazos de su pobre Madre; y ese llanto son los gemidos del que es la
Alegria infinita. ¢COmo no amar a ese Jesus con toda nuestra alma? El, que es la
Belleza increada; El, la Sabiduria eterna; El, la Bondad, la Vida el Amor. ¢éCdmo no
podra el alma abrasarse en caridad a la vista de ese Dios que es arrastrado por las
calles de Jerusalén con la cruz sobre los hombros; a la vista de ese Dios consti-
tuyéndose en alimento de sus criaturas, haciéndose pan para unirse a ellas,
divinizandolas y convirtiéndolas en EI? iOh! Ama a JesuUs. ¢Quién podrd corres-
ponderte mejor? El estd sediento de tu corazéon. ¢No lo sientes cuando después de
comulgar te dice: "Hija, dame tu corazén"?

Todo un Dios infinito mendigando un pobre y mezquino corazén, a pesar de que El
derramé toda su sangre, a pesar de que El se ha hecho pan para alimentarte. Vive
con El en lo intimo de tu alma. "El que cumple la voluntad de mi Padre, ese tal me
ama y Yo y mi Padre lo amara y vendremos a él y haremos mansion dentro de él".
Esto te dice JesUs. Asi pues, cumple con tu deber y vivirds con El alli, en tu alma,
como en una celda. Y lo podras oir y ver en todos los momentos del dia. A Dios. En El
te deja tu indigna.

Teresa de Jesus, Carmelita

137 A Graciela Montes L. y Clara Arde O.

J.M.1.T. Pax Christi 4 de octubre, 1919
Mi hermanita: Que el Espiritu Santo sea en tu alma.

Mucho gocé con tu cartita. Y nuestra Madrecita me da licencia para contestarte
ligerito. Cuanto gusto me ha dado ver en ella tan buenas disposiciones; pues estoy
segura que, si tu tienes buenos deseos y tratas sdlo de agradar a Jesus, El mismo te
conducird y allanara las dificultades. Deséalo mucho y abanddnate a El.

Quisiera, mi hermanita, infundir en tu alma una confianza ilimitada en tu divino
Esposo, de tal modo que le abandonaras todas tus preocupaciones. Preocupate de
aceptar en cada instante su divina voluntad. De esta manera, cuando llegue el tiempo
de solicitar el permiso de tu papd, no temerds nada; pues recibirds el consentimiento
o la negativa como la expresion de la divina voluntad y la aceptaras con amor. Si te
contradicen, si te sacan al mundo, permanecerds tranquila y en comunién con el
divino querer.

Para esto ejercitate desde ahora en el abandono, hasta [el] punto [de] que, cuando
tu desees algo o quieras algo, te contraries diciendo intimamente: "Yo me abandono a



tu divina voluntad; no se haga como deseo, sino como TU, Jesis mio" . V. gr.: deseas
saber la leccién o examenes, contrariate. Créeme, Chela, que a mi me lo aconsejaron
y vi patentes verdaderos milagros; pues a N. Sefor le encanta esa confianza hasta
en las tonteras mas grandes, y da esto mucha paz al alma. Ademas le hace ver en
todo la divina mano de Dios, con lo que se adquiere espiritu de fe, virtud tan
necesaria para una carmelita.

Ahora contestaré a tus preguntas. Que Jesis me inspire. Con El vivo en mi pobre
celdita que se convierte en cielo. No te importe eso de rogar por una cosa especial,
pues a veces uno ve la necesidad grande de pedir, y mas aun cuando es una
preocupacion que nos hace sufrir, porque es algo que no se puede desentender. Pue-
des rogar por eso especialmente, pero sin olvidar las otras intenciones. Respecto de lo
gue me dices de las oraciones que inventas para la comunion, creo que no te has de
concretar tanto a decirlas vocalmente, como a meditar sobre el grandioso acto del
amor de nuestro Dios. Piensa que es Dios, el Ser Unico necesario, el Ser que no
necesita de nadie para existir, el Ser que contiene en Si su propia beatitud, su
felicidad, etc.; y sin embargo, te busca a ti; deja a un lado a los angeles, a millones
de personas, para entrar en tu alma, para consumar en ti la unién mas intima, para
convertirte en Dios, para alimentar en ti la vida de la gracia, con la que consigas el
cielo. Viene a ti Jesus, el Esposo de tu alma, que te ha amado con amor eterno.
Viene a ti tu Padre que te cred y te conserva la vida; tu Hermano, que te ha dado
su Padre del cielo y su Madre la Virgen; tu Pastor, que tantas veces te ha llamado
con su gracia; tu Juez, que viene para perdonar tus pecados; tu Médico, que viene a
curar las heridas de tu alma; tu Maestro, que viene a ensefarte el camino del cielo;
tu Salvador, tu Amigo, tu Redentor que ha derramado hasta la Ultima gota de la
sangre de su corazon; tu Amor que por ti muere, que por ti se convierte en pan.

Otra vez, puedes pensar en tu miseria, en tu ingratitud, y acudir donde Jesus como
hija prdédiga. Asi comulgaras bien. Y para dar gracias sera sobre lo que hayas
meditado. Entonces ponerse en espiritu a los pies de JesuUs. Llorar alli las faltas.
Agradecerle mucho la visita. Humillarse. Anonadarse, reconociendo el abismo infinito
gue media entre El y tu. Entonces decirle cuanto se le ama, cdmo no quisiera jamas
separarse de El. Decirle que se le quiere consolar, reparando los pecados del mundo.
Quitarle la lanza del costado e introducirse en su Corazén. Quitarle la corona de
espinas y coronarte con ella, prometiéndole hacer actos de mortificacién, rogar por la
intencién y formar la resolucion de ser buena ese dia, practicar tal virtud, etc., y
después pedirle lo que quieras. No te importe inventar, pues esto nace del corazén y
a Jesus le gusta.

Como recibi la cartita de la Clara, quiero contestarles a las dos, pues después no
podria. Me encanté tu cartita, Clara. Y lo mismo los pensamientos, que son preciosos.
Aqui, en el Carmen, se acostumbra desafiarse para practicar algunas virtudes. Asi
pues, yo las desafio, mis hermanitas, a tres virtudes para honrar a la Sma. Virgen en
Su mes:

1. Recogimiento interior a todas horas, y exterior en la capilla y en los actos de
piedad, manteniéndose con los ojos bajos y siempre de rodillas, salvo en caso
excepcional. Este recogimiento exterior ayuda al interior, que consiste en permanecer



en presencia de Dios. Esta presencia de Dios debe ser como mejor le acomode al
alma. Asi pues, Chela, si tu te unes mas a Jesls Sacramentado estd muy bien, pues
no se debe esforzar al alma para conseguir otra presencia de Dios. Sin embargo, he
oido decir que es muy buena esa presencia de Jesus-Hostia, pero cuando no se esta
cerca del tabernaculo es mas dificil recogerse y que, por lo tanto, conviene traer esa
presencia de Dios en el alma. Esta presencia es real, pues el mismo Salvador les dijo
a sus apostoles: "Aquel que me ama observara mi doctrina, y mi Padre le amara y
vendremos a él y haremos mansion dentro de él". De modo que la Sma. Trinidad vive
en el alma en gracia. Dios es el cielo. Vivir en El es vivir unida a los santos y angeles.
Luego podemos incesantemente vivir en nuestra alma unidas a sus alabanzas y
adoraciones. Este es el fin de una carmelita; pues su Unica ocupacidn -la esencia de
su vida- es la contemplacion, de donde se desprende el amor y la adoracion, la cual,
como dice un autor, es el éxtasis del amor que calla, porque ya no puede hablar.

La Chela me pregunta si se puede figurar uno a N. Sefior, o a Dios. A Dios es
imposible, porque es espiritu, y, si lo figuramos, tendremos una idea falsa de El. Por
eso esta presencia es mas dificil, pues tiene que ser abstractamente. Pero quizas, a
los principios, me parece se puede uno figurar (no sé bien esto; si no es asi, nuestra
Madrecita lo borrard) la Sma. Trinidad como la representan. Esto sélo para ayudar al
recogimiento; pues después, poco a poco, el alma va dejando estas representaciones.

Supongamos que Uds. no se avengan con esta presencia de la Sma. Trinidad.
Entonces traigan en su alma a N. Senor y represéntelo ya como nifio, o ya como
crucificado o resucitado. Sin embargo, les aconsejo lo traigan en sus almas, pues
nuestra misma santa Madre dice que el alma gana mucho en el recogimiento. Y la
razén es porque una se siente mas unida a El, como si estuviera en El o con El, y esa
mirada del alma a su Esposo la inflama en amor. A todas horas puede mirarlo. Esa
vista de JesUs la pacificard si se estd turbada o exaltada; la fortalecerd si esta
abatida, la recogera si esta disipada. Diganme si tienen mas dudas. Me encantaria si
se aplicaran a esa presencia de la Sma. Trinidad. Al principio cuesta un poco; pero
con el habito se adquiere y después les ayudara mucho para la oracion.

2. Fidelidad a la gracia. No negarle nada a N. Sefor. Sobre todo, ser fieles en
cumplir perfectamente el reglamento. Para esto ayuda la presencia de Dios y
proponerse en cada hora cumplir los deberes de esa hora perfectamente, pensando
que se cumple en ello la voluntad de Dios. Apenas se levanten piensen que ese dia
tienen que cumplir la voluntad de Dios perfectamente. Unanse al "Ecce venio" =
"Héme aqui, oh Padre", de JesuUs, y a sus oraciones, sufrimientos, alegrias de El,
ofreciendo todo por los sacerdotes y pecadores.

3. Humildad. No hablando de si misma, no dando su opinién, si no se la piden, no
llamando la atencién de nadie, y aceptando las humillaciones y reprensiones en
silencio, sin entristecerse, sino alegrandose de parecerse algo a Jesus.

Al fin del mes de Maria van a ver quién ha ganado el desafio. Yo les prometo todos los
dias encomendarlas a la Sma. Virgen. Hagan lo mismo V. caridades conmigo, pues
quiero ser novicia carmelita [santa] y no lo soy, desgraciadamente. En la comunién
también rogaré por V. caridades.



A Dios. En El vivimos. Amémosle, ya que El nos amé primero y dio su vida por
amarnos. Démosle nosotras la nuestra, muriendo a nosotras mismas por el
renunciamiento de nuestra voluntad y gustos.

Las abraza su humilde hermana
Teresa de Jesus, Carmelita

A la Amelita Montt, que recibi su carta y que luego le contestaré. Muéstrenle ésta, si
quieren.

138 * A una amiga

Pax Christi
Que la gracia del Espiritu Santo sea en tu alma, querida X:

... Por lo general, todas las chiquillas se forman un ideal del compafiero que elegiran
y, cuando llega la ocasién, amoldan ese ideal al individuo, queriendo encontrar en él
lo que ellas sofiaron.

Pero, tristemente, el roce y trato de los afos va poco a poco quitando la venda de los
ojos, y quedando sdlo, no el retrato ideal, sino el real, o sea, las miserias humanas en
toda su plenitud.

Mas dime, éhay algo bueno, bello, verdadero que podamos concebir que en Jesus no
esté, no ya en un grado superior, sino infinito? Sabiduria, para la cual no hay nada
secreto; poder, para el cual nada existe imposible (la esfera en que obra es la nada);
verdad, que excluye absolutamente lo que no es (El dijo: "YO SOY EL QUE SOY");
justicia, que lo hace encarnarse para satisfacer el pecado, el desorden del hombre;
providencia, que siempre vela y sostiene; misericordia, que jamas deja de perdonar;
bondad, que olvida las ofensas de sus criaturas; amor, que relne todas las ternuras
de una madre, del hermano, del esposo, y que, haciéndolo salir del abismo de su
grandeza, lo liga estrechamente a sus criaturas; belleza, que extasia... ¢éQué otra cosa
imaginas alli en lo intimo del alma que no esté realmente en grado infinito en este
Hombre-Dios?

¢Temes acaso que el abismo de la grandeza de Dios y el de tu nada jamas podran
unirse? Existe en El Amor; y esta pasidon lo hizo encarnarse para que, viendo un
Hombre-Dios, no temieran acercarse a El... Esta pasién hizolo convertirse en pan,
para poder asimilar y hacer desaparecer nuestra nada en su Ser infinito. Esta pasién
le hizo dar su vida, muriendo muerte de cruz.

¢Temes acercarte a EI? Miralo rodeado por los nifios. Los acaricia, los estrecha contra
su corazén. Miralo en medio de su rebaiio fiel, cargando sobre sus hombros a la oveja



infiel. Miralo sobre la tumba de Lazaro y oye lo que le dice a Magdalena: "Mucho se le
ha perdonado porque ha amado mucho". ¢Qué descubres en estos rasgos del
Evangelio, sino un Corazén bueno, dulce, tierno, compasivo, un Corazon, en fin, de un
Dios?

Muchas preguntan: "éDonde seguiré a Jesus?" La medida del amor marcara el sitio
donde deben colocarse. Y esto quiero explicarte. ¢Cual es lo esencial en la vida
religiosa? La unién, o sea, la semejanza con Jesus, el esposo del alma. Ahora
volvamos a una comparacién vulgar. De un matrimonio se dice que es unido cuando
siempre se ve a él y a ella juntos; cuando existe entre ellos un mismo parecer, un
mismo modo de obrar; cuando los dos se aman tanto que todo lo que puede
impedirles estar juntos, no lo sufren. Ahora bien, entre Jesus y ciertas almas pasa
eso. Existe un amor tan grande que siempre el alma vive en presencia del Amado. No
puede sufrir que ninguna cosa creada se lo impida; por eso busca la soledad.

Una vez que el alma entra al claustro, Jesus sale a recibirla; pero sale con su cruz y
se la da como prenda de su amor. La esposa debe vivir siempre en el palacio del
Calvario. Alli no se admite nada del mundo. Alli no se respira nada carnal. Alli el
demonio no puede penetrar .

La carmelita es una crucificada. Como [en] JesUs, en ella no haya que no esté llagado,
mortificado. El pensamiento, que libre del hombre, lo encadena en Dios. Su
entendimiento sélo debe conocer a Jesus. Las ciencias humanas las desprecia. La
memoria la ofrece en holocausto, olvidando todo lo del mundo: las imagenes de los
seres queridos, para sélo recordar a JesUs. La voluntad la sacrifica en aras de la
obediencia a sus superioras. La carmelita tiene que pedir licencia aun para recoger
una pajita . Los bienes temporales son despreciados. La Carmelita no puede tener un
alfiler de mas en su celda. Ni aun conversando puede decir "mi celda", sino "nuestra
celda", porque todo es comun.

Los afectos del corazén son sacrificados por la castidad. Una carmelita es un alma de
oracién. Por lo tanto, si tiene el mas pequefio apego a una criatura, ya sea racional o
irracional, o ya sea algun objeto preferido, no podra en la oracion levantar su corazon,
porque el pensamiento la llevara al objeto del carifio. Debe, pues, ser un angel que
siempre permanezca en oracion.

Su cuerpo lo inmola por los ayunos, los cilicios, las disciplinas. Por todas partes la
cruz. Aun en el trato intimo con Dios, cuantas veces JesUs la deja sensiblemente
abandonada y bajo el peso de sus propias miserias, combatida por tentaciones.
Entonces es cuando se sufre, pues es Dios mismo quien purifica el alma por medio del
dolor. Dime por donde puede buscarse a la carmelita que no se le encuentre en el
altar del sacrificio. Es inmolada cual hostia santa: en silencio. Su accién, su obra
redentora, ¢no es acaso semejante a la de Jesus-hostia? Ella salva a las almas por la
oracién vy el sacrificio. Tras las rejas de su claustro, escondida, olvidada por el mundo,
ella detiene la justicia de Dios. Ella es la savia por donde Dios hace circular su gracia
en las almas.



Lo que me hace amar mas aun mi vocacion es el ver que la vida de una carmelita es
semejante a la de la Sma. Virgen. Ella sélo padecié y amo. Y todo en silencio. Ademas
nuestra Orden es de la Sma. Virgen. Créeme que antes yo no sabia bien esto. Pero he
dado mas de una vez gracias a mi Madre Santisima de haberme traido a su Orden,
como en repetidas ocasiones, al aparecer, también lo ha dicho.

Respecto a lo que me preguntas de la oracién, te diré, primeramente, que yo, como
tU, no sabia lo que era contemplar, y aun creo no saberlo; pero no me importa, pues
la contemplacién es un don que Dios hace a ciertas almas, y es una mirada llena de
amor Dios o a Jesus. Dios les descubre, en esa mirada, alguna de sus perfecciones
adorables y, al conocerlas, el alma se llena de amor. Esto es lo que he entendido en
los libros que tratan de oracion; no sé si me equivoco. Pero, para ser carmelita, no se
necesita tener contemplacién, pues lo esencial en ella es el amor a Jesus; por lo
tanto, en ese amor se encierra el deseo ardiente de conocerlo y asemejarse a El, y el
Unico medio es la oraciéon mental.

En la oracién hay muchos grados y modos diversos con los cuales el alma, conociendo
a Dios, se une a El. El primer grado es la meditacion que consiste en reflexionar sobre
una verdad. Eso tU lo sabes mejor que yo. Lo esencial de la oracion es inflamar la
voluntad en amor de Dios, pues si esto se consigue, se tiene fuerza para obrar la
virtud.

Ahora bien, hay otro modo de oracién, y es el de la locucidén. Esto consiste en sentir
interiormente una voz que parece ser, ya de N. Sefior o de la Sma. Virgen, que dice lo
que se debe hacer para ser buena u otras cosas. A veces es el mismo entendimiento
el que con rapidez forma razones; pero otras veces es N. Sefior que inspira al alma.
Sin embargo, a lo Unico que se debe atender es al provecho que recibe el alma en esa
comunicacion, sin fijarse si es Dios o si es su razén. También hay que ejecutar sélo lo
que es conforme a la voluntad de Dios; pues muchas veces el demonio inspira cosas
gue, aunque no son malas en si, pueden hacer mal al alma. Ejemplo: penitencias
excesivas. Cuando se tiene esta oracién, debe avisarse al confesor lo que se oye
interiormente.

Hay otros modos de oracion, pero seria muy largo de explicar. Lo Unico que te diré es
que, cuando un alma se da a Dios por entero, El se le manifiesta de tal modo que el
alma va descubriendo en El horizontes infinitos y, por lo tanto, amandolo y uniéndose
mas a El.

Quiero hablarte del Oficio Divino. TU sabes que es el grito incesante que la Iglesia
eleva a Dios. Nosotras, las contemplativas, somos las encargadas de clamar por el
mundo. Cuando estamos en el coro somos ya angeles que alaban a Dios; formamos
nosotras parte de ese concierto angélico, y nuestras antifonas son estrofas de esa
pura y divina poesia. ¢{No somos en esos instantes los angeles que cantan ante el
sagrario para consolar a JesUs en su triste prision? JesUs también canta con sus
carmelitas. El eleva, junto con sus esposas, ese clamor puro y suplicante por el
mundo a su Eterno Padre.



Esos mismos salmos son los que Jesus, cuando vivia en la Judea, salmodiaba en la
soledad. Todos son preciosos y son un grito humilde y confiado que la criatura dirige a
su Padre del cielo. A las 5 de la mafiana ya las carmelitas principian sus alabanzas
hasta las 10 y 1/2, a esas horas que en el mundo nadie se acerca a Jesus.

A Dios. Vive con El. Lo tienes en tu alma, y con El esta tu

Teresa de Jesus, Carmelita

139 A una amiga

IMIT
Mi hermanita querida: Que la gracia del Espiritu Santo sea en tu alma.

Te escribo con lapiz por estar debajo de los arboles. No te extrafies me haya
demorado en contestarte. Habia principiado una carta en la que te hablaba de
oracion, pero no se por qué me dio tanto susto meterme en eso, que dejé la carta,
pues aunque te digo en ella que yo nada sé y que lo consultes al Padre Falgueras
pues esto es muy delicado y podria hacerte dar un mal paso. Casualmente he leido en
Ntro Padre San Juan de la Cruz este modo de oracion, pero no me atrevo a decirte
nada. Lo Unico que te aconsejo: que te humilles mucho; que no creas que porque
eres buena Dios te hace este favor, pues puede ser porque te ve muy imperfecta y te
quiere traer a mayor union con El. No hagas ningln caso de esas palabras, pues no
sabes si eres tu misma o Dios. Dile al padre lo que oyes y qué efecto es el que
producen en tu alma. Fijate si después quedas acordandote de Dios; si tienes dolor
por haberlo ofendido; si tienes mas fuerzas para vencerte; si te humillas, en una
palabra, si notas tl que esas palabras te hacen mejor, y esto le dirds al padre sin
ocultarle nada.

Hermanita querida, yo sé por experiencia propia cuanto cuesta decir todo esto al
confesor; pues a veces se nos figura que es una lesera, una ilusiéon, una cosa que no
vale la pena de ser contada; pero esto en el fondo es orgullo, son tentaciones del
demonio que quiere hacernos perder. Te ruego por la Sma. Virgen que lo digas todo,
pues eso sirve para humillarse, y Dios quiere que seamos guiados por el confesor
para ir a El. Eso si: te pido que las cosas que pasan por tu alma no las digas a nadie
fuera del padre, porque todo lo que se dice se evapora. No digas a nadie los favores
gue te hace N. Sefior, pues podrian darte vanidad, o podrias perder el consuelo y paz
qgue proporcionan, y traerte el desaliento y turbacion, y N. Sefior muchas veces
abandona.

Ten todo lo que te digo muy en cuenta, pues esto te servira para toda tu vida. Son
consejos que me los han dado a mi. Vas a entrar al colegio y, como hermana, te voy
a decir una cosa que no quiero que jamas lo digas ni lo des a entender. TuU tienes
confianza con Madre Izquierdo. Es una santa; pero ni a ella le debes contar lo que



pasa por tu alma, pues esto a mi el confesor me lo prohibid, porque hace mucho mal.
Preguntarle cdmo puedes ser mejor, etc., todo esto si; pero jamas decirle qué
virtudes practicas, qué mortificaciones haces, que si tienes consuelo o fervor en la
oracién, o si no tienes. Cuando tengas una duda, preguntala al Sr. Villalobos, pues
Dios le dara luz especial.

140 A su hermana Rebeca

JMIT Pax Christi, 4 de octubre de 1919
Mi querida hermanita: Que Jesus te guarde dentro de su corazén.

Perdona no te haya contestado tu cartita, pero he aprovechado para escribir a las
chiquillas; pues como ahora nos levantamos mas temprano, tenemos una hora mas.
Sin embargo, hemos principiado a trabajar en la huerta y a arreglar los jardines del
noviciado; lo que nos toma todo el tiempo casi. No te imaginas lo linda que esta la
huerta. Las flores se pierden por todas partes, y ayer nuestra Madrecita nos dio
licencia -a una de las Hermanitas novicias y a mi- para ir a hacer la oracién en las
ermitas. Créeme que estaba preciosa la tarde. Todo llevaba a engolfar el alma en
Dios. Y recordé las tardes de Chacabuco y San Javier, cuando sola me iba a hacer
oracion.

Me faltan 12 dias, Dios mediante, para mi toma de habito. ¢No te parece un suefio?
Paréceme que solo ayer era chiquilla chica, y hoy ya voy a ser religiosa. Te aseguro
que tengo ansias de tomarlo. Pero, por otro lado, tiemblo por la responsabilidad que
tendré. Todo lo del mundo va a desaparecer para mi. Voy a ser revestida de una
vestidura de penitencia. iPobre de mi, si mi alma no tiene el espiritu de sacrificio y
abnegacién! iQué cambio tan grande se va a operar en mi! Tiemblo no corresponder
debidamente al llamamiento de Dios. Sin embargo, Jesus y la Sma. Virgen me
auxilian en todo momento. No te imaginas cdmo siento su proteccion. Cuanto rogaré
por ti, hermanita querida, ese dia; no para que seas religiosa, sino para que seas toda
de Dios, cumpliendo su divina voluntad.

Si supieras cémo ruego por ti... Te diré con franqueza que encuentro que el mundo
te entusiasma y que todavia no eres insensible a sus halagos. Te gusta brillar en él,
éno es cierto? Mas no creas que esto te pasa sélo a ti. Es innato en la criatura el
deseo de sobresalir. Pero, si pensaramos de qué sirven esos triunfos sociales que de
la noche a la manana se disipan... Esos aplausos, fingidos las mas de las veces, iqué
son? ¢Qué queda de provecho, si no es un orgullo secreto en el alma? No. Nada de
eso sirve; pues lo Unico que vale aqui en la tierra es todo aquello que nos lleve mas a
Dios. El es el Unico que podrd llenar y satisfacer tu alma. Esto tu lo dices. Sin
embargo, en la practica, {estds convencida de ello? Si por un momento pudiera
hacerte comprender la vida de unién e intimidad con Jesus, que dia por dia se
acrecienta en mi alma, lo dejarias todo. Ese Jesus no quiere que exista nadie entre El
y yo y, manifestandose a mi alma, la ha enamorado en tal forma que sélo en El puedo



encontrar reposo. TU, hermanita querida, por mucho que pienses, no podras jamas
adivinar esa corriente divina en que El me sumerge; y créeme que siento hastio por
todo lo que no es El, o lo que no se refiere a El. iOh, si supieras cémo lo amo! Es mi
Dios, mi Padre, Madre, Hermano, Esposo. Es mi Jesus...

Quisiera seguir, pero van a tocar y quiero vaya hoy. Cuando vayas al teatro, no
mires mucho. Corta el argumento en lo mas importante. Adora y ama a Jesus.
Cuéntame tus impresiones todas de las fiestas, etc., sin ocultarme nada. Déjame leer
como antes en tu alma.

Me gustaria mucho me hicieras un regalito para mi toma de habito. Pidele plata a mi
papa, y me compras un buen despertador, porque son muy malos los de aqui, y se
paran en la noche. Uno asi como el mio seria bueno.

Adids, Pichita querida. Estudia a Jesus. En El te introduzco. Tu humilde hermana en
Cristo,

Teresa de Jesus, Carmelita
Saluda a todos...

141 * A Amelia Montt Martinez

Octubre de 1919
Querida Amelia: Que la gracia del Espiritu Santo sea en tu alma.

Recibi tus dos cartitas y te pido me perdones por no habértelas contestado, pero no
tengo tiempo. Faltan ya pocos dias para mi toma de habito, y se me hacen largos los
dias, mientras no me vea revestida con él.

Soy la persona mas feliz con mi vocacion, y no me canso de darle gracias a Dios por
haberme traido a este rinconcito de cielo. Vivo sélo para Dios. Mi Unica ocupacién es
conocerlo para mas amarlo. He principiado aqui en la tierra la vida del cielo, vida in-
ventada e ideada por Dios en su eternidad; vida s6lo de amor y de alabanza
incesante. Si por un instante pudieras leer lo que ha pasado por el alma de esta
postulante carmelita, comprenderias la dicha de vivir siempre junto al tabernaculo.
Sola con El solo, paso en el coro junto a la reja, o ya en mi pobre celdita. Ya no existe
entre El y su criatura nada. Siempre escucho su palabra divina. Siempre miro y
contemplo su belleza infinita. Siempre siento los latidos del corazén de mi Dios que
me pide amor, porque El sabe que el amor encierra todo: sacrificio y almas.

Hermanita querida, sin duda, como el mismo Jesus le dijo a la Magdalena, me ha
elegido "la mejor parte". La carmelita solo debe ocuparse de su Dios. Debe vivir, no
ya en la tierra, sino en Dios. Debe moverse obrar, respirar lejos de las criaturas, del
mundo. Sélo debemos recordarlo para rogar por ellas y por él; pero sin recibir su
influencia, sin respirar su ambiente impuro. Jesus me ha encerrado aqui para unirse a



mi, sin que nada pueda turbar esta mirada, esta visién de su Faz adorable, que un dia
poseeré alla en el cielo en su plenitud. Me figuro muchas veces que soy como una
reina; pues mientras otras almas sirven al Rey en el apostolado de la accién, yo -
como reina- me estoy a su lado escuchandolo, contemplandolo, rogando junto con El,
sufriendo con sus mismos sufrimientos. El cambia sus sentimientos con los mios,
divinizandolos. El me rodea de su luz divina, embelleciendo mi alma con sus
ensefanzas.

Oh, qué bueno es este JesUs con esta pobre criatura. No quiere separarse de ella un
momento. Busca en mi alma consuelo y reposo. Me ha asemejado a El, haciéndome
hostia. Si. Una carmelita es hostia que lleva en si a Jesus. Ella no obra. Es El. El la
sacrifica, la inmola en silencio, como El se sacrifica y se inmola en silencio en el altar
por el mundo entero. Ella siempre ora con Jesus en el altar; salva las almas, pero
mirando a Jesus. Ella derrama la sangre de su corazén, negandose en todo. Todo lo
ha sacrificado por Jesus.

Qué feliz me siento cuando le puedo decir: "Todo mi ser te pertenece, Jesls mio. Mi
corazon sélo debe amarte a Ti y amar las almas, porque ellas estan teiidas con tu
sangre. Al sacrificarme por ellas, sélo me sacrifico por recoger tu sangre adorada,
para que no se pierda. Asi pues, salvo las almas, pero sin perderte de vista, mi Astro
divino. Mi inteligencia, mi pensamiento, mi memoria te pertenecen. No tengo que
conocer criaturas, ni estudiar ciencias humanas. Eres TU mi Sabiduria, mi libro de
Verdad eterna. Mi cuerpo lo he venido también a inmolar, porque te amo y desde la
cruz me ensefas a crucificarlo. Mi voluntad la he puesto en manos de mis superiores
que representan tu autoridad divina. Nada puedo hacer sin permiso, ni aun recoger
un alfiler. Los bienes temporales también los dejé por Ti y nada puedo poseer. {Qué
me queda? Nada. He venido para desaparecer en Ti, Jesus mio".

Mi hermanita querida, ojala un dia tu también le puedas decir otro tanto. Por ahora, lo
Unico que te debe preocupar es conocer a JesUs para amarlo; pues si logras
enamorarte de El, sabras mas tarde seguirlo donde su voluntad divina te lo indique.
Sélo te recomiendo una cosa, y es que consideres que, si vas a ser monja, vas a ser
esposa de Jesucristo, y que el Esposo con la esposa deben ser tan unidos que sélo
formen un solo corazén. Asi pues, donde tU creas conseguir mejor esta unién con
Dios, alli debes irte. Para mi estuvo en la completa soledad, donde con mayor razén
se alimenta la oracién; y en la oracion es donde el alma aprende a conocer a Jesus, y
por lo tanto a amarlo. Y como el amor no puede consentir diferencia sino igualdad,
resulta de él la unién que estd en la semejanza. Ademas me parece que el trato con el
mundo me hubiera impedido ese recogimiento continuo, esa presencia incesante de
Dios en mi alma, que es lo que produce la union.

La vocacién de la carmelita es toda fundada en el amor. Ella nada admite sino el
contemplar a Jesus. Si supieras como la fe es tan viva en ella... Tanto que Jesus en el
sagrario vive con ella como cuando estaba en la tierra. Ella sabe lo que ese Dios la
ama. Siendo su Creador se hace hombre. Ese Verbo Divino, esa Luz increada vivio
treinta y tres afnos en las tinieblas. Jesus era Dios todopoderoso y se redujo a la
impotencia en Belén, en la cruz. El sintié el peso de nuestras miserias: el hambre, el
frio, etc. hasta la muerte. Siendo Dios, Jesus sufrid el odio, la persecucién, la traicién,



la hipocresia de los hombres. Y no creas que porque era Dios, no sentia el pesar que
esto le causaba. Era hombre como nosotros, hombre perfectisimo y, por lo tanto, su
corazon era mas noble, mas tierno, mas sensible que ninguno; pues todo lo humano
en El era divino, infinito.

Amalo mucho, pero condcelo. En la Eucaristia estd, vive ese Jesus entre nosotros; ese
Dios que llord, gimid y se compadecié de nuestras miserias. Ese pan tiene un corazén
divino con las ternuras de pastor, de padre, de madre, y de esposo y de Dios...
Escuchémosle, pues El es la Verdad. Mirémosle, pues El es la fisonomia del Padre.
Amémosle, que es el amor dandose a sus criaturas. El viene a nuestra alma para que
desaparezca en El, para endiosarla. ¢Qué unidén, por grande que sea, puede ser
comparable a ésta? Yo como a Jesus. El es mi alimento. Soy asimilada por El. iQué
dicha mas inmensa es ésta: estrecharlo contra nuestro corazén, siendo El nuestro
Dios!

Comulga bien y penétrate bien de la visita que recibes, del amor infinito, de la locura
divina: que no sélo se hizo hombre como nosotros, sino pan. Después que comulgues,
dile a Jesus -ese Dios que tienes prisionero en tu alma- que se quede contigo para
gue todo el dia continles amandolo y dandole gracias. Pidele a la Sma. Virgen te
prepare con fe, humildad y amor para la comunién; que todos los momentos
desocupados pienses en tu Dios que tienes dentro de tu alma. Mira a Jesus en los
oprobios, y aprenderas a humillarte. Miralo obediente hasta la muerte y aprenderas a
obedecer. Miralo en el silencio de Nazaret donde permanecidé treinta afios, y
aprenderas a estar recogida dentro de tu alma y en silencio... Y asi en todo.

A Dios. Acuérdate que eres su casita. Que tu alma no sea co-
nocida sino por El y tu confesor. Tu indigna hermana

Teresa de Jesus, Carmelita

142 * A Clara Arde Ojeda

Pax Christi
Convento del Espiritu Santo, 8 de octubre, 1919

Que la gracia del Espiritu Santo sea en el alma de mi querida hermanita: Con cuanto
gusto vengo un ratito a conversar contigo, porque quiero que ésta la recibas el
jueves. Asi es que tiene que salir hoy.

Constantemente tengo noticias tuyas y, aunque nada te he contestado por escrito,
mis pobres oraciones son constantes por Uds.; pues deseo verdaderamente tenerlas
aqui para que gocen cuanto antes de la felicidad de ser carmelitas. Cada vez me
parece a mi mas hermosa esta vocacion y no me canso de dar gracias a Dios de
haberme elegido con tanta predileccion, y alun mas, de haberme traido a este



conventito donde reina el verdadero espiritu de nuestra Santa Madre. No se imaginan
el carifio que les tienen nuestras hermanitas y cémo todas rezan por Uds.

Sin embargo, hermanita querida, todo este tiempo de espera el demonio tratara de
impedir por todos los medios posibles tu venida, pues asi me pasod; por eso te
recomiendo mucho la oracién. Yo sé que en el colegio casi no hay tiempo; pero en la
mafana durante la Misa, y en la noche -como se acuestan tan temprano- puedes
hacer una media hora. La oracién es el fundamento de nuestra vida. Nuestra Regla
nos manda "meditar dia y noche en la ley del Sefior". Por eso, todo este tiempo
procura, antes que todo, el espiritu de recogimiento interior. Vive en la celdita de tu
alma con Jesus. Apenas tengas un momentito libre, sin estudiar, éntrate a tu celdita
para hacer compafiia a tu Divino Maestro. Miralo con los ojos de tu alma. Contempla
su hermosura. Penetra en su corazén: esta lleno de amor por ti. Considera lo mucho
que ha padecido por darte un cielo, un Dios en la eternidad. Visita muchas veces con
el pensamiento a JesUs-Eucaristia. El ansia, hermanita querida, estar contigo, pues te
ama con predileccién, pues te escogid para vivir unido a ti.

Quisiera seguir, pero van a tocar. Esta carta tiene por objeto principal convidarte para
mi toma de habito... Todas rezan para que vengas, especialmente las novicias. Dios
quiera traerte.

A Dios, hermanita querida. De todos modos, ese dia rogaré mucho por ti. Vivamos en
Jesus. Alli, en su Corazon, te encierro para que nadie te separe de El.

Te abraza tu humilde hermana en Jesus,

Teresa de Jesus, Carmelita

143 A su madre

J. MJ.T. Pax Christi
Querida mamacita: Que Jesus sea su Vida.

Estoy preocupada por no haber recibido carta suya tantos dias. Sin embargo, arrojo
mis temores en el Corazon Divino de Jesus, abandonandola a Ud., mi mamachita, con
todos los mios a sus divinos cuidados, ya que su Teresa no lo puede hacer.

No se imagina lo feliz que me siento con nuestro santo habito; y aunque todas
extrafan al principio, yo no he extrahado. Tiene que rezar para que sea muy
fervorosa, pues del noviciado depende toda mi vida religiosa, y a toda costa tengo
que ser una santa carmelita. A veces, la vista de mis innumerables miserias, de mis
continuas infidelidades, me desalienta; pero tengo a mi lado a nuestra Madrecita que,
con maternal paciencia, me infunde animo y fuerzas, y puedo repetir después: "Todo
lo puedo en Aquel que me conforta".



De seguro, mamacita mia, Ud. es una fervorosa novicia y que N. Sefior la trata como
a fuerte, dandole trabajos y cruces. Feliz Ud., mi mamacita, que sube al Calvario para
ser crucificada con JesUs. Es una sefial de predestinacién el que Dios Padre la quiera
hacer conforme a su Divino Hijo. Quisiera, mi mamacita, que en la oracion muchas
veces pusiera los ojos de su alma en Jesus Crucificado. Alli encontrara no sélo alivio
en el dolor (aunque un alma generosa no debe buscar consuelos), sino que también
aprendera a sufrir en silencio, sin murmurar ni interior ni exteriormente; a sufrir
alegremente, teniendo en cuenta que todo es poco con tal de salvar las almas que
tiene a su cargo, como madre y como carmelita.

Créame que, a lo menos para mi, la Pasion de Jesucristo es lo que mejor me hace
para mi alma: aumenta en mi el amor al ver cuanto sufri6 mi Redentor; el amor al
sacrificio, al olvido de mi misma. Me sirve para ser menos orgullosa. Me excita en la
confianza de ese mi Maestro adorado, que sufrié tanto por amarme. La confianza es lo
gue mas le agrada a Jesus. Si confiamos en el corazéon de un amigo que nos ama,
écomo no confiar en el corazéon de un Dios, donde reside la bondad infinita, de la cual
la bondad de las criaturas es un palida sombra? Desconfiar del corazéon de un Dios
gue se hizo hombre, que murié como malhechor en una cruz, que se da en alimento a
nuestras almas diariamente para hacerse uno con sus criaturas, éno es un crimen?

Mamacita querida, tengamos nosotras temor filial para no ofenderlo, lo mismo que un
hijo con su padre teme disgustarle; no por el castigo, sino porque sabe que su padre
lo ama y sufrird. Arrojémonos con nuestras faltas y pecados en el abismo, en el
océano de misericordia. Jesis se compadece de nuestras miserias, conoce a fondo
nuestro pobre corazoén; asi pues, mamacita, no tema, que el temor seca el amor.

Cuando me escriba, cuénteme del estado de cada uno; pues es mi incesante
preocupacion.

Adiés, mamachita linda. Le doy las gracias de nuevo por su consentimiento y por todo
lo que ha hecho por esta pobre carmelita. Salude a mi papacito y hermanos y a todos
los de casa, y Ud. reciba el inmenso carifo de su carmelita, que vive unida a su ma-
macita en el divino Corazén.

Teresa de Jesus, Carmelita

A misia Julia, que Dios le pague los santitos. A todas les han encantado. Digale que he
rezado mucho por ella.

144 A una amiga

Pax Christi

Que Jesus, mi hermanita, sea con Ud.:



Sélo unas cuantas lineas para consolarla, si nuestro Sefior me lo permite. Le pido que
no dé entrada al desaliento. El llorar mucho por las faltas que se cometen no es
humildad; y mas adn si son involuntarias. Debe, inmediatamente que caiga, pedirle
perddn a JesUs y enseguida -como un nifo con su madre- recostarse en su Corazon,
confiada en que no sdlo la perdond, sino que se olvidd. Somos miserables que caemos
a cada paso. Somos nifios que aun no sabemos andar. éComo JesUs se va a enojar
por caidas que tienen por causa nuestra ignorancia, nuestra debilidad?

Evite siempre toda falta voluntaria. Para esto pida a Jesus la libre de ella, y si cayera,
inmediatamente, arréjese en el abismo del amor, y El las borrard y consumira. Segun
sea el peso que estas faltas lleven, es decir, con cuanta mayor confianza y arrepenti-
miento estén, tanto mas adentro la introducird en ese océano de caridad vy, por lo
tanto, mas bafiada saldra por el amor.

En cuanto a lo que me dice -que cree que Jesus la mira irritado y que no quiere
perdonarla-, es una tentacion. Debe esforzarse en hacer actos de confianza. ¢Por qué
temer que JesUs la rechace? ¢Una madre rechazaria a una hija que, desobedeciéndo-
le, fuera después a pedirle perdédn? No. La estrecharia contra su corazén. éPor qué no
pensar que hace eso JesuUs con nosotras, criaturas miserables, cuando El encierra no
una ternura de madre, sino una ternura que no conoce término, porque es infinita?

A Dios, hermanita. Rezo por Ud. y X. Sean fieles a JesUs, y en las vacaciones tengan
mas oracion. Dos horas pueden tener: una en la mafiana y otra en la tarde.

A Dios. Vivamos con El, amandolo en el santuario de nuestra alma.

Teresa de Jesus, Carmelita

145 * Al P. José Blanchc, C.M.F.

J.MI.T. Pax Christi
10 de noviembre, 1919

Que el Espiritu Santo sea en el alma de Vuestra Reverencia:

No habia podido contestar su carta llena de santos consejos, la que tanto agradeci,
pues ahora en el noviciado casi no podemos escribir.

El estado de mi alma es tal, que no lo puedo definir: un dia tinieblas, distracciones, y
la voluntad desea amar, causandome gran pena de no amar a N. Sefior y de no
poderlo ver. Aqui no puedo retener las lagrimas, porque llamo a mi Jesus con
verdaderas congojas. Otro dia, puedo recogerme en fe, pero no siento nada. Sélo
puedo meditar. A estas tinieblas se sucede un poco mas de luz, con lo que se
aumenta mi tormento. También siento tanto mi miseria, mi inconstancia, que me odio



a mi misma y me parece que nadie me quiere; lo que me hace sufrir, pues no en-
cuentro ni en Dios ni en las criaturas consuelo ni paz. Veo el amor inmenso de mi
Dios, y me siento incapaz de amarlo segun las ansias que tengo. Deseo sufrir, pero
me resigno a la voluntad divina.

No quisiera comunicar a nadie mis sufrimientos para sufrir mas. Y apenas resuelvo
esto, me vienen pensamientos de orgullo y vanidad. Veo que JesUs quiere que viva
bien oculta. Y si no le digo a Nuestra Madre el estado de mi alma, me pongo terrible-
mente orgullosa e independiente. Y si le digo, N. Sefior me lo reprocha. ¢Qué hacer?

Por otra parte, creo estar apegada a ella, pues pienso con frecuencia en lo que hace y
me dice. Ademds me gusta estar con ella, que me demuestre carifio y me da pena
cuando noto que no esta tan carifosa. Antes, siempre me hacia carifios; pero una vez
gue N. Sefior me hizo una gracia, me dijo que si queria que El se acercara, no debia
dejarme tocar por criaturas. Entonces yo le dije sencillamente a N. Madre; asi es que
nunca mas me ha tocado. Pero siempre siento en mi corazéon ese deseo de
manifestaciones de ternura. Mas aun ahora; porque N. Sefior no me las prodiga. Esto
me da pena, porque sélo quiero ser de Dios, y quisiera no solo ser despegada
exteriormente, sino interiormente; pero me parece que el desear esas ternuras esta
innato en mi, pues no sé si se habra dado cuenta que tengo caracter regalén y soy
muy aguaguada, lo que me desespera. Sin embargo, se me ha quitado mucho.

Lo que me hace dudar sea apego es que su trato me lleva a Dios. Ademas la admiro
como a una santa y su ejemplo me ayuda para ser mejor. También, cuando trato con
ella de cosas de mi alma, me da mucha paz; sobre todo, como sdélo con ella puedo
hablar de Dios, de su amor y bondad, me expansiono; lo que es una necesidad para
mi alma, aunque creo sera mas perfecto no buscar esa satisfaccion. Le aseguro que
todo este tiempo, Rdo. Padre, no he hecho mas que luchar y veo que en esta
turbacion nada gano. Quisiera tener la luz suficiente para saberla amar en Dios, pues
el pretender en mi no querer es imposible. Eso que me dijo Vuestra Reverencia de
amar porque es la voluntad de Dios me parece que me aprovecharia, si le tuviera
fastidio, pero no cuando el carifio me sale espontéaneo. Me acuerdo que sélo dos dias,
cuando N. Seifor me hacia favores amé verdaderamente en Dios, pues andaba
engolfada en El, dé modo que lo apercibia hasta en el aire que respiramos. Para que
se dé un tanto cuenta, Rdo. Padre, de la unién que Dios se dignaba concederme en su
misericordia, le diré que en la noche sofiaba con Jesus. Y cuando a veces me
despertaba, me encontraba en suefos en contemplacién en Dios. Dos veces me
acaecio esto. Pero el sofiar con El es casi siempre, aunque ahora rara vez.

Una vez sentia un deseo horrible de morirme por ver a N. Sefior y, siendo hora de
dormirme, no podria hacerlo porque lloraba sin poderme contener, cuando de repente
senti a N. Sefior a mi lado, llendandome de suavidad y de paz, e inmediatamente me
senti consolada. Estuve un rato con El, y después como que se fue y dejé de sentir
esa suavidad. Digame, Rdo. Padre, éson ilusiones o no? Pues no puedo creer que N.
Sefior se vaya a acercar a mi, siendo yo una miserable pecadora. No se imagina
cuanto sufro cuando de repente vienen a mi memoria los recuerdos de ese
acercamiento de Jesus a mi alma. En esta mi pobre celdita, tan vacia ahora, muchas
veces senti su presencia divina. A veces se me representa tan lleno de hermosura y



ternura como ya no es posible describir. Créame que todo me causa un hastio
horrible; que cuando veo que encuentran algo hermoso y se alegran con ello yo me
digo: "No es Jesus. El s6lo es hermoso. El sélo puede hacerme gozar". Lo llamo, lo
lloro, lo busco dentro de mi alma. Estoy hambrienta de comulgar, pero no se me
manifiesta. Sin embargo, reconozco que todo esto lo merezco por mis pecados, y
quiero sufrir. Quiero que JesUs me triture interiormente para ser hostia pura donde El
pueda descansar. Quiero estar sedienta de amor para que otras almas posean ese
amor que esta pobre carmelita tanto desea.

Ruegue por su pecadora. Y cuando Jesus en el santo Sacrificio muera entre sus
manos, ruéguele que yo también muera a las criaturas y a mi misma para que El viva
en mi.

Penitencias casi no puedo hacer, aunque siento deseos de ellas. Trato de adquirir
virtudes, pues soy tan pobre, sobre todo de humildad. Si tiene la bondad de
contestarme, digame cémo debo amar en Dios al préjimo.

A Dios, Rdo. Padre. En su atmésfera divina de amor permanezcamos para salvar las
almas. Ruego mucho por V. Reverencia. Su pecadora

Teresa de Jesus, Carmelita

146 * A una amiga

Los Andes, Monasterio de Carmelitas Dzas.

Que la gracia del Espiritu Santo sea en el alma de mi hermanita:
Hace varios dias recibi tu cartita, con la que tuve mucho consuelo, pues veo en ella
los deseos que tienes de ser toda de Dios...

Lo que tienes que procurar es ser cada dia mas de Dios: vaciar tu corazéon de todo lo
gue no sea El; no tener ningun otro amor, no preocuparte de nadie y, cuando te
vengan esos pensamientos de las criaturas, rechazarlos para pensar en Dios.

Hermanita querida, piensa que es el favor mas grande que Dios te puede hacer. No es
un principe, no es un rey el que te llama, sino Dios. El Rey de los reyes te llama para
unirse contigo, para que imites sus divinas perfecciones. Fijate que con los angeles no
se une y, con criaturas que lo ofenden, viene a llamarlas. El mismo las busca, les da
voces para hacerlas una con El. En vez que nosotras fuéramos en su busca -pues es
nuestro supremo Bien-, El nos llama para sacarnos del mundo, para ponernos en un
lugar donde se le ame, donde no se le ofenda, donde estan aquellas personas por
quienes ruega Cristo para librarnos de la tirania del demonio y para hacernos sus
esposas. "Ven, ven, esposa mia, ven del Libano, amiga mia, porque el Rey se ha
prendado de tu hermosura". Qué bueno es nuestro Dios. ¢éCodmo no llorar, cdmo no
morir ante tanto amor?



Correspondamosle con todo nuestro ser. Que todo le pertenezca desde ahora. No
vivamos sino para El. Para esto vivamos en una union intima con nuestro Jesus en el
fondo de nuestra alma. Cuando sirvamos a las criaturas, sirvamosle a El con un amor
y perfeccién dignas de El. Todo lo que hagamos, sea por su amor. El a cada instante
obra con amor en nosotras; correspondamosle por amor. [Dile]: "Estoy fatigada; no
tengo ganas de trabajar, mas lo haré por tu amor. Sefior, todo lo que hago es por ti
solo. No importa que las criaturas me alaben y me miren, pues aunque ellas no
estuvieran, yo lo haria igual por Ti. Solo deseo ser mirada por Ti, Amor mio". Dile esto
muy a menudo.

Me preguntas acerca de la oracién. Medita sobre la Pasion de N. Senor. Te voy a dar
un ejemplo:

1. Ponte en la presencia de Dios. Considera a Dios dentro de tu alma. Alli,
postrada delante de El, ve su divina grandeza y, al mismo tiempo, piensa que tu no
eres nada, y que tu no puedes nada, si no es el pecado. Después de haberte
humillado, piensa qué vas a hacer: hablar con Dios.

2. Pensaras qué es lo que vas a meditar, v. gr. Jesus azotado en la columna.
Entonces figurate que lo tienes alli en tu alma y que estas muy cerca de El para recibir
su sangre. Tu eres el verdugo con tus pecados. Mira cdmo sus miradas se fijan en ti
para decirte: "¢éComo quieres que te demuestre mas mi amor? Ven. Cibreme con tus
lagrimas, pideme perdén y prométeme que nunca mas lo hardas. Consuélame tu al
menos que vas a ser mi esposa". Arrdjate entonces a sus pies y prométele en qué le
vas a demostrar tu amor aquel dia. Dile que ya no lo quieres ofender; que te perdone.
Abrdazalo para que su sangre divina te purifique. Después le pedirds te ayude con su
gracia para cumplir lo prometido. Dile que todo el dia lo quieres acompafar. En la
noche veras si cumpliste tu resolucién. Y si no la has cumplido, haz alguna
mortificacion. Y haz lo mismo al dia siguiente.

¢No ves que asi se hace oracién? O si no, hablando con N. Senor: preguntandole qué
quiere de tu alma, qué virtudes desea encontrar en ella, etc. Dime si este método te
gusta, si te da devocion .

A Dios, casita de Dios. Si estas en misiones, pasa muchas horas con N. Sefnor. Pide
por mi que soy tan mala.

Teresa de Jesus, Carmelita

147 A su hermana Rebeca

Pax Christi J M.]1.T. Noviembre 16, 1919
Sefiorita Rebeca Fernandez

Querida hermanita: Que Jesus te mire y te ame siempre.



No podria expresarte los deseos que he tenido de escribirte, pero he tenido que
sacrificarlos por el Amor. iCuan unida he estado a ti en ese mi querido Cunaco del
cual conservo tan gratos recuerdos! Y me parece que cuanto mas te acercas a Jesus,
mas cerca te siento, hermanita querida. Yo, cada dia mas feliz. Ayer hizo un mes de
mi toma de habito, tiempo que se me ha transcurrido volando. Asi se pasa la vida en
el Carmen, y luego nos encontraremos en la eternidad, mirando desde ella la vida
como un punto que paso sin darnos cuenta. ¢Qué seria de nosotros, si no pasara la
vida asi? Sobre todo seria horrible para la gente del mundo, para la cual no hay dicha
cumplida: ya que para una carmelita existe el cielo en la tierra. Posee a Dios y con el
Todo le basta .

La Elena me escribidé anteriormente, cuanto tu estabas alld en Santiago. Le escribi una
carta en que le digo que es también para ti. Asi es que pidesela.

Supongo que habran aprovechado estos dias para estar bien cerquita de Jesus,
viviendo con El bajo un mismo techo. Créeme que las envidio, porque pueden
acercarse a todas horas a su prision. Sin embargo, por otro lado pienso que esto es
so6lo por algunos dias; mientras que yo, estando prisionera también y encadenada por
Su amor, permanezco siempre junto al altar, sufriendo y amando. Este es mi ideal;
pues asi la carmelita recoge la sangre que mana del sacrificio de Jesus, para
derramarla en las almas. Asdéciate a mi, hermanita, obrando en todo por amor;
aceptando todos los sufrimientos con alegria por consolar al Hombre-Dios. Al mirar mi
celdita tan pobre, no puedo menos de sentirme dichosa de haber renunciado a todo lo
superfluo por poseer a Dios. El es mi riqueza infinita, mi beatitud, mi cielo. Amalo tu
también, hermanita mia, para que seas dichosa.

¢Qué practicas estas haciendo en el mes de Maria? Honrala mucho. Es tu madre tan
buena y carifiosa, que jamas dejara de velar por ti. Ayer no mas me hizo una gran
gracia esta Madre de mi alma. Cuando recurro a Ella, jamas me desatiende.

No te escribo mas, porque tengo esta carta desde el domingo. No sé si te encontrara
alla, en Cunaco. Saluda, pero con mucho carifio, a mis tios. Para la Eli y Herminita no
sé qué mandarles que corresponda a mi carifio para ellas. Saluda a los Padres y Maria
y Pepe.

Adiés, mi hermanita mas querida. Quisiera decirte lo mucho que te quiero y deseo
gue seas toda de mi Jesus. Cuando te acerques al tabernaculo, dale a Jesus mi pobre
corazon, para que lo llene de su amor.

Teresa de Jesus, Carmelita
148 A su madre

Aleluia, Aleluia, Aleluia.

Que Jesus sea con mi mamachita:



Todavia me estoy riendo de lo que me ha dicho nuestra Madrecita se corre en el
mundo de esta pobre carmelita. ¢Por qué quieren turbar, mamacita, su felicidad,
diciéndole que estoy triste, que lloro, etc.? éPor qué el mundo pretende despertar a
los muertos para él, y encontrar en aquellos que viven en los brazos de Jesus
tristezas? éNo ve que es envidia del reposo, de la paz, de la felicidad que inunda mi
alma? !Cuan bien veo que los que inventan semejante mentira no conocen lo que es
vivir en el cielo del Carmelo y lo que es la gracia de la vocacion! Ademas, si en mis
cartas, mamacita, nota Ud. alegria, felicidad, écomo puede creerme tan doble para
expresarle lo contrario de lo que siento?

Miro en este instante a mi Jesls y me rio del mundo entero con El. Déjeme llorar
entre sus brazos todo el dia, mientras los demas se rien y divierten; que poco me
importa a mi llorar, mirando a la alegria infinita, gustar la amargura junto a la dulzura
divina de Jesus. Soy feliz y jamas dejaré de serlo, porque pertenezco a mi Dios. En El
encuentro a cada momento mi cielo y un amor eterno e inmutable. Nada mas deseo
qgue a El. A nadie mas amo que a El. Y este amor va creciendo en mi alma, a medida
que me voy introduciendo en su seno divino de amor y perfecciones adorables.

Nada de la tierra puede servirme ya de atractivo, porque he conocido a la hermosura
divina. Y en caso de llorar, mamacita querida, no seria por tristezas fingidas, sino por
mis muchos pecados y por temor de ofender y perder a Dios; por no amarlo lo
bastante...

En cuanto a mi salud, gracias a Dios, puedo admirarme de lo bien que estoy. Ademas,
nuestra Madrecita siempre estd con sus maternales ojos para cuidarme.

Pasando a otra cosa, le contaré que me han dado la ermita de la S. Virgen. Estoy feliz
con ella. Sin embargo, quisiera que Ud., mamacita, como cosa suya, le pidiera a la
Lucita el Nifito Jesas de ella, con los Reyes Magos, la Sma. Virgen y San José; pues
directamente no me atrevo, pues quizads querra que sea para la Lucecita, pero es
por si acaso. También mandeme por caridad, ese cuadro de la Sma. Virgen que
me regalé mi tia Rosa. Mi mama sabe.

No se imagina lo mucho que he rezado por mi tia, pues la queria tanto.
Verdaderamente tuvo la muerte de los justos.

A Dios, mamachita. Carifios a mi papacito, a quien voy a escribir, y también a los
nifos. Saludos para mi mama y todos los de la casa. De nadie me olvido.

Amemos a Jesus y en El vivamos.

Teresa de Jesus, Carmelita
No se deben extrafiar no les escriba, pues en el noviciado se escribe rara vez y sdlo
por necesidad. Eso si, me pueden escribir de vez en cuando, pero no les contestaré

seguido. Diganle a Ignacio y Chepita que les voy a ofrecer un regalo de misas,
comuniones y oraciones.



149 A Elisa Valdés Ossa

J. M.J,T. Pax Christi

Mi Isabelita querida. Que JesUs se posesione cada vez mas de tu ser. Cuanto tiempo
por contestarte para hablar intimamente con mi hermanita... Pero siempre la misma
disculpa del tiempo.

Ya mas de 6 meses en el Carmen, Isabelita. 6 meses de cielo que no han sido
turbados por nada de lo de la tierra. 6 meses viviendo escondida en mi Verbo
adorado, escuchando su Palabra de vida, contemplando su hermosura infinita. Si
pudiera hacerte comprender el vacio inmenso en que vivo respecto de todo lo del
mundo, me envidiarias. Es Jesus, mi Isabel, el Unico atractivo de mi vida. Es El, con
sus encantos y suavidad lo que me hace olvidarlo todo. Sin embargo, hay momentos
-créeme- que se sufre. Y no creas que son sufrimientos de cualquiera especie los de
una carmelita. Mas, sufriendo es como se goza, éno es verdad, mi hermanita? Sobre
todo cuando es Jesus el mismo que la crucifica, que la despedaza, se encuentra una
feliz en ser su juguete de amor. Tu demasiado comprendes el lenguaje de la cruz; por
eso no necesito decirte que la ames, que es en ella donde se efectia la
transformacién del alma en Dios. Mas no creas por esto que yo sufro, pues créeme
gue deseo sufrir mucho mas. Lo mejor es amar la voluntad de Dios. Alli encontramos
la cruz mejor que en ninguna parte. Alli crece este arbol bendito rectamente, sin
impedimento, pues es sin la eleccidon nuestra, sin satisfaccién alguna. éSientes en tu
alma ese amor por la divina voluntad? Trata de sentirlo, ya que tu nombre -Isabel de
la Trinidad, o sea, "Casita de Dios"- debe estar tan llena de ella, que por todos sus
ambitos, es decir, en sus facultades y operaciones, resuene siempre el eco de la
Palabra eterna, del divino querer.

Si, mi Isabelita, podemos vivir en comunién perpetua con el Amor uniéndonos a su
voluntad. Que no encuentre resistencia en nuestra alma. Debe en ella reinar siempre
el ambiente de la fe. En este aire puro no se pierde esa voz de Dios que debe imperar
en nuestra alma. Que ella sea como una participacion de El. Dios, en si, obra siempre
lo que quiere; que nosotras, perdidas como nadas en su inmensidad, obremos
también lo que El quiere. éCoOmo seremos mas semejantes a El, si no es obrando su
divina voluntad? Al quererla y al abrazarnos con ella, queremos y practicamos un bien
querido infinitamente por Dios, un bien que lleva en si la razén eterna; un bien en que
existe la sabiduria eterna; un bien en que existe el poder infinito, un bien en que
existe, concentrado, todo el amor, la santidad de nuestro Dios. Al ejecutar ese bien,
éacaso no obramos conforme a Dios? Al obrar conforme a Dios, somos otro Dios; en
una palabra, somos El.

Para esto, mi Isabel, es necesario soportarlo todo, amarlo todo como la expresién de
la voluntad de Dios que quiere santificarnos, ya que Jesucristo nos dijo que la
voluntad de Dios era que fuéramos santos. Y creo que lo mejor y lo que mas conviene
a nuestra miseria es soélo mirar el presente, vivir -como dice Isabel- en un eterno
presente, es decir, que en cada hora hagamos la resolucion de cumplir perfectamente
la voluntad de Dios, de aceptar todo lo que nos envia, sea prospero o adverso,



proceda de nosotros mismos o de las circunstancias que nos rodean, o de parte de las
criaturas.

Quisiera, mi Isabel, hablarte de mi Jesus, quisiera encenderte en su amor, ya que yo
no lo amo lo bastante; pero soy incapaz de ello. Quisiera, hermanita, que vieras en
Jesus, en el Verbo, el amor que nos ha demostrado; pero no me atrevo a franquear
ese abismo infinito en el que me pierdo, sobre todo, que tu lo has sondeado mas que
yo. No miremos en El nada mas que amor; ya que Dios es amor. El amor es su
esencia, en el amor se hallan todas sus perfecciones infinitas.

Rezaré porque Dios te ilumine acerca de lo que debas hacer, y que sea donde seas
mas de El. Los libros no sé si se te pueden mandar porque son muy escasos. Los que
debes comprar es "Jesls intimo" por Suavé. Son 4 tomos y mi mama sabe donde
estd. Créeme que te encantara. Compra, para el tiempo de Adviento, "BELEN", por
Faber. Dicen que es lindo. Y preparate con la S. Virgen para recibir a Jesus.

Después de pascua te contaré como se pasa aqui en el Carmen navidad. ¢Te
acuerdas, el ano pasado, que Jesus naciendo hizo nacer en mi alma la paz? Te tendré
esa noche bien al ladito de El, o mejor, le pediré que te deje besar sus piececitos. Mi
Dios eterno, infinito, espiritu puro, naciendo nifio en un pobre portal. iQué misterio de
amor, qué éxtasis seria el de la S. Virgen y de nuestro Padre S. José! iQué pureza,
qué belleza se reflejaria en la frente de Jesus! Algo mas que angélico, algo divino...
Amemos y adoremos y escuchemos al Verbo... que dice de humildad, de silencio, de
pobreza. Escuchemos: "Ecce venio" = "Vengo, oh Padre, a hacer tu voluntad".

A Dios. Corto, porque si no, jamas terminaria... Fijate que me han dado una ermita.
Estoy feliz. Todavia no sé si tendré un nacimiento o si una gruta. Reza para que sea lo
gue mas me aproveche. Mafiana tendré retiro. "Sola con El solo". A Dios. Vivamos
unidas a El. Te abraza tu humilde y pobre hermana que te pide una limosna de
oraciones

Teresa de Jesus, Carmelita
Respecto a lo que me dices te diga del Oficio... Es imposible lo reces afuera; toma
muchas horas. Ademas tiene muchas complicaciones que yo aun no sé; pues cada dia

tiene su santo y cada tiempo sus rezos especiales. Lo que podrias rezar seria el Oficio
parvo de la S. Virgen. La jaculatoria es "Amor, invademe".

150 A su Padre

JMIT PaxChristi 26 de noviembre, 1919

Que la gracia del Espiritu Santo sea en su alma, mi viejito tan querido:



Muchos dias estaba por escribirle, pero siempre tenia inconvenientes. Asi es que
ahora, quitando algo al suefio, me pongo a conversar con mi papacito, porque de otro
modo no resultara la carta.

El 14 me vio realizar mis deseos tomando mi habito tan querido. Soy cada vez mas
feliz con él, y no me canso de darle gracias a Dios de haberme dado el cielo
anticipado; y a Ud. nunca me cansaré de agradecérselo.

Ese dia de mi toma de habito pude apreciar mas que nunca que mi suerte ha sido la
mejor. Al ponerme en intimo contacto con las almas, pude notar que en todas hay
llagas profundamente dolorosas; que todas, aunque muchas veces aparentemente
son felices, encierran en su corazén un mundo de desdichas. En cambio, su carmelita
ve deslizar sus dias tranquilamente. Nada puede turbar su paz, su dicha, porque lleva
al que es la fuente de la paz. Con Dios, mi papacito, es con quien vivo en un cielo ya
aqui en la tierra. Entre Jesus y su carmelita hay una intimidad tan grande, que las
uniones de la tierra son sélo una sombra; y a medida que lo conozco, mas lo amo,
porque voy sondeando en su corazén un abismo de infinito amor. Por eso, mi papacito
querido, siento la necesidad de llevarlo hacia El. Quisiera que fuera Jesls su intimo
amigo, en quien depositara su corazén cansado y saciado de sufrimientos ¢{Quién
podra, mi viejecito querido, medir la intensidad, el caudal de preocupaciones que lo
agobian como N. Sefior, que penetra hasta lo mas intimo y que sabe curar con
delicado tacto aquellas heridas dolorosas cuya profundidad Ud. mismo desconoce?
iAh, mi papachito, como se transformaria su vida, si fuera a El con frecuencia como a
un amigo! éCree acaso que Jesus no lo recibird como a tal? Si tal cosa pensara,
demostraria que no lo conoce. El es todo ternura, todo amor para sus criaturas
pecadoras. El mora en el sagrario con el corazén abierto para recibirnos, y nos
aguarda alli para consolarnos. Papacito mio, icuantas veces Ud. mismo no me ha
expresado lo feliz que se ha sentido al comulgar! Es porque entonces su alma, libre de
todo peso, ha sentido la presencia de su Dios, Unico capaz de satisfacernos. Ademas
épor qué temer acercarse a N. Sefior, cuando El mismo dijo que era el Buen Pastor,
qgue daba su vida por recobrar la oveja perdida? Y dijo que venia en busca de los
pecadores. Asi pues, mi papacito, todos, aunque somos pecadores, podemos
acercarnos a El. Somos sus hijos que debemos confiar en sus entrafas llenas de
ternura paternal.

No se figura como he rogado por Ud. y por los asuntos que le conciernen, para que se
arreglen como conviene. Especialmente en este mes de Maria se lo he entregado a la
Sma. Virgen. Espero que Ella me oird y lo protegerd a todas horas. A Ella le pido
seque sus lagrimas, calme su vida tan llena de turbaciones, y sea también su
compafia en la soledad; y sobre todo, le ruego sea la Sma. Virgen su abogada, su
Madre tierna y carifiosa a quien Ud. ha querido, su protectora en el horrible trance de
la muerte. Invéquela siempre, papacito mio, y mas aun cuando su alma luche con el
desaliento. Entonces digale: "Maria, muéstrame que eres mi Madre". Invéquela
cuando luche para cumplir sus deberes de cristiano. Pidale a Ella lo haga ser su
verdadero hijo; que extinga en su alma el fuego de las pasiones con su mirada de
suavidad.

Papacito mio, cuando sufra, mire a su Madre Dolorosa con Jesus muerto entre
sus brazos. Compare su dolor. Nada hay que se le asemeje. Es su Unico Hijo, muerto,



destrozado por los pecadores. Y a la vista del cuerpo ensangrentado de su Dios, de las
lagrimas de su Madre Maria, aprenda a sufrir resignado, aprenda a consolar a la Sma.
Virgen, llorando sus pecados.

Quisiera seguir, mi papachito lindo, pero el tiempo se concluye; ademas temo ya
cansarlo. Contésteme desahogando su corazén en el de su carmelita, todo lleno de
ternura para su viejito tan querido. Su indigna

Teresa de Jesus, Carmelita

P.D. Si puede, comulgue el 8 de diciembre, dia de la Inmaculada. Cuando me escriba,
digame cémo le ha ido en sus asuntos.

151 A Amelia y Luisa Vial Echeiique

JMIT Pax Christi

Convento del Espiritu Santo, 26 de Nov., 1919

Srtas. Amelia y Luisa Vial

Mis mellicitas tan queridas: Que la gracia del Espiritu Santo sea en sus almas.

Como mafiana entraremos en Adviento y ya no podré escribir no he querido dejar de
contestar sus cartitas que tanto les he agradecido, y a las cuales imposible me habia
sido el contestarlas, porque el tiempo vuela aqui en el Carmen. Créanme que me
parece que siempre hubiera sido carmelita, pues casi ho me acuerdo del pasado. Mi
felicidad actual me ha hecho olvidarlo todo. Si me vieran ahora en mi pobre celdita
donde paso los dias sola con Jesus, me envidiarian; pues El forma mi dicha mas
cumplida.

No se figuran, mis mellicitas, lo muy presentes que las tengo en mis pobres
oraciones. El santito que me enviaron lo tengo en nuestro breviario. Asi todos los dias
ruego por Uds., sobre todo ahora que comprendo cuanto sufren al salir del colegio.
Sin embargo, no se atemoricen demasiado ante la nueva vida que se les presenta;
pues siendo hijas de Maria, la S. Virgen las cubrird con su manto. Ademas, tienen ya
formada en sus corazones una piedad sélida, que el mundo no podra quebrantar si
siguen Uds. siendo fieles a sus practicas piadosas, como son la comunién diaria...
Pero comulguen fervorosamente. Que Jesus pueda encontrar en sus almas un asilo
donde descansar. Preparense bien, penetrandose a quien van a recibir. Es todo un
Dios el que desciende a visitarnos, el que, endiosandonos, nos convierte en El. iComo
quisiera hacerles comprender, mis mellicitas, lo que es comulgar aqui en el Carmen!
Para una carmelita la comunién es un cielo; y debiera serlo para toda alma creyente.
¢Coémo no morirnos de amor al ver que [a] todo un Dios no le basta ya el hacerse ni-
Ao, sujetarse a nuestras miserias, tener hambre, sed, suefio, cansancio siendo Dios;
no le basta el pasar por un pobre artesano, sino que se humilla hasta la muerte de
cruz -muerte de criminal en aquel tiempo-; no le basta el darnos gota a gota su
sangre divina? Quiere mas en su infinito amor. Y cuando el hombre prepara su



muerte, El se hace nuestro alimento para darnos vida. Un Dios alimento... pan de sus
criaturas, éno es para hacernos morir de amor? iY pensar que comulgamos sin un
minimo afecto de amor! JesuUs viene lleno de infinito amor, y nosotros lo recibimos
frios y sélo procuramos hacer peticiones, sin adorarlo, sin llorar de agradecimiento a
sus divinos pies. Viene a buscar consuelo, amor, y no encuentra nada. Procuren Uds.
no comulgar como lo hacen todas las personas del mundo.

Otra practica es que oigan misa todos los dias. En ella, si no se preparan o dan
gracias por la comunién, hagan meditacidon. Traten de conocer a Jesus, el amigo
intimo de nuestras almas. En El encontraran la ternura de una madre en grado
infinito; consuelo si tienen que sufrir; fuerza para cumplir con sus deberes. Miren a
Jesus anonadado en el pesebre, en la cruz, en el sagrario. De alli nos dice cuanto nos
ha amado.

Por fin, les diré que tomen la resolucién de ser toda para todos, sacrificAndose por los
demas sin manifestarlo. Renuncien a sus comodidades por los demas, para ganarles
el corazoén y llevarlos a Dios. Siempre estén dispuestas a acompanar a sus hermanas
y a complacer a los chiquillos.

También. No dejen de hacer catecismo en el externado y no se lleven leyendo todo el
dia, sino que cosan o hagan cualquier otra obra. También les recomiendo que, cuando
salga a los paseos, procuren no hablar muy fuerte para no llamar la atencion, ni que
las crean chiquillas sin juicio. Manténganse en las conversaciones sin faltar a la
caridad. Si las demas estan pelando, callense Uds., sino pueden defenderlas. Esto es
muy necesario, pues también evita lo que el mundo llama planchas. Tampoco se
dejen guiar por la opinidon de las otras chiquillas, sino que tengan la suya propia,
conveniente a una Hija de Maria. Y no tener respetos humanos en manifestarla; v. gr.
si van al biégrafo y si la pelicula no les gusta, digan Uds. que no, y asi en todo.

En fin, mis mellicitas tan queridas, no quiero latearlas mas. Lo que me falta decirles
es que, antes de hacer cualquiera cosa, ofrezcan a Dios, haciéndola con el objeto de
demostrarle su amor. Rogaré mucho por Uds. para que Dios les dé a conocer su
voluntad. Si las quiere en el mundo, que la cumplan en él; y si las quiere para
hacerlas todas de El, que sean también unas santas. Yo cada vez soy mas feliz de ser
toda de N. Sefior. En El lo encuentro todo: belleza, sabiduria, bondad, amor sin
limites. El es mi paz. No se imaginan cémo, cuando llego al coro, me parece
econtrarlo tal como lo encontraba M. Magdalena en Betania. Tan presente estd a mi
alma Jesus en el sagrario que no envidio a los que vivieron con El en la tierra.

A Dios, mellicitas. Recen por mi, para que sea una santa carmelita. Soy tan mala
todavia... Amemos mucho a Jesus. Que El nuestro todo adorado. Las abraza su
indigna

Teresa de Jesus, Carmelita
Mi Madrecita les manda un saludo carifioso. No muestren esta a nadie. Perdonen, por

favor, todo. No tengo tiempo para leerla, porque ya es muy tarde. Saluden de mi
parte a las Madres.



152 A Herminia Valdés Ossa

J.M..].T. Pax Christi

Gordita Querida: Que Jesus nazca en tu alma.

Aunque ya es tarde, no quiero dejar de escribirte estas lineas, para agradecer tu
caridad a nombre de mi Madrecita y Hermanitas. Mafana, como entramos en
Adviento, no podré ya escribir y sélo quiero decirte que me has hecho feliz, al ver que
amas a JesUs y que este mes has comulgado diariamente.

Preparate para Navidad. Piensa todos los dias en Jesus que, siendo Dios eterno, nace
como un tierno Nifo; siendo todopoderoso, nace pobre, sin tener con qué
resguardarse del frio. Necesita de su Madre para vivir, siendo El la Vida. Te envio una
lista, para que le prepares un ajuar a Jesus y, cuando escribas, me diras si lo has
hecho.

Camisitas para abrigarlo: cinco actos de amor diarios y deseos de recibirlo en la
Comunidn. "Jesus mio, ven a mi pobre corazén, que sélo desea latir por Ti".

Mantillas para envolverle sus piececitos: como El no puede andar, tu haras la caridad
con todos, sacrificandote y renunciando a tu comodidad.

Fajas para apretarlo: no rezongaras, cuando te manden algo que no te guste, sino
hacerlo como lo dicen.

Gorrita: estudiar y hacerlo todo por Jesus, pensando en su amor.

Pesebre: no flojear en la cama; ir a misa a comulgar.

Pajitas: hacer algun actito, como privarte de un dulce o comer lo que no te guste.
Hazlo todo por amor a Jesus. Muéstrale el ajuar a Eli, para que ella haga otro.

Adiés. Rezaré por todo lo que me dices. Después de Pascua te contestaré largo. Te
abraza tu indigna carmelita,

Teresa de Jesus, Carmelita

153 * A su hermana Lucia

Pax Christi



Mi Lucecita tan querida: Que Jesus sea siempre contigo.

Como no podré el 13 escribirte por tu santo, nuestra Madrecita me ha dado licencia
esta noche para enviarte [por] anticipado mis carifios y el regalo que como carmelita
poseo de varias Misas y comuniones, ofreciendo también lo que haga en esos dias. A
Chiro y a la Lucecita no necesito decirte cuanto los recuerdo. Y tengo ansias de ver a
los tres, aunque fuera en retrato.

En estos dias de Adviento, te tendré junto con la Sma. Virgen. Que Ella sea tu modelo
como madre. Que el pesebre te ilumine para apreciar lo Unico que supo amar el Hijo
de Dios. Que tu angelito siempre esté junto al Nifio JeslUs. Que sea su corazoncito
para El.

No puedo escribirte mas. Anoche dio la hora el reloj y me tuve que acostar. A Dios,
hermanita siempre tan querida. Ojald pueda verlos algun dia a los tres. O a lo menos
no dejes de mandarme retrato de Lucecita. Dale de su tia carmelita muchos carifios.
Saluda a Chiro. Y ta4, hermanita, recibe el inmenso carifio de tu hermana carmelita.

Que Dios te pague el nacimiento que me diste. No sabes cudanto te lo agradezco, pues
me han dado una ermita y estd muy pobre.

Teresa de Jesus, indigna Carmelita

154 A su madre
J. M.J.T. Pax Christi
Mamacita querida: Que el Verbo Divino descienda para habitar en su alma.

Como su Carmelita el dia de su santo no podra escribirle, le envia desde ahora, junto
con su carifio, un regalo de 9 misas y comuniones, y todo lo que harg, lo ofrecera por
Ud. Ademas, mamachita mia, va el regalo de Jesus. Yo no lo he abierto, porque El no
me ha dejado; pero creo ha de ser magnifico. Es todo un Dios el Esposo de su hija
carmelita. Ademas, le he dicho a Jesus que es el primer afio que me ha robado; asi es
gue tiene que compensarlo mejor. Quisiera escribirle mas, pero no puedo.

El 13 su carmelita, como siempre, sera la primera en abrazarla. A las 5 de la mafiana,
la iré a despertar, éno? Ofrezcamos ese dia de nuevo el sacrificio. Ofrezca en
companfia de la Sma. Virgen su hostia.

Buenas noches. Hasta la Pascua. Vivamos bien recogidas, formando al Verbo en
nuestro corazén. A Dios. La abraza su indigna

Teresa de Jesus, Carmelita



Mucho le agradeceré si me manda el nacimiento. A don Lucho L. digale que rezo
mucho por la Martita. Digale a M. Luisa que me perdone; pero que para Pascua le
escribiré.

155 * Al P José Blanch C.M.F.

JMIT Pax Christi

Convento del Espiritu Santo,
Los Andes, 11 de diciembre de 1919

Muy Rdo. Padre: Que la gracia del Espiritu Santo sea con V. Rcia.

Ayer recibi su cartita, en la que tiene la bondad de avisarme que, si le es posible,
vendra el domingo 14. Créame que me confunde, Rdo. Padre, tanto interés de parte
de V. Rcia. por un alma tan miserable y pecadora como la mia y sélo con oraciones
podré pagarle, aunque son tan escasas de méritos.

Por ahora encuentro que, no teniendo extrema necesidad -ya que el estado de mi
alma es el mismo que le he explicado-, podria V. Rcia. ahorrarse la incomodidad de
pasar a Los Andes, tomandome, eso si, la libertad de avisarle en caso que tuviera
alguna dificultad después, confiada en su paternal bondad. Ademas, le participaré que
cambiaron de confesor ordinario, y el actual me inspiraria confianza en una urgente
necesidad, en caso que V. Rcia. no pudiera venir.

Ruegue por mi santificacion. Soy tan infiel a N. Sefior, tan tibia en su servicio, que
temo me abandone por completo. Pidale especialmente me dé espiritu de fe, pureza,
amor y recogimiento para ser una santa carmelita.

A Dios, Rdo. Padre. Reciba de parte de N. Madre un atento saludo, y de su pobre hija
pecadora todo el agradecimiento filial de que es capaz.

No me olvide en la S. Misa el dia de Navidad. Pidale a la Sma. Virgen me dé el Nifio y
juntamente la gracia de serle fiel en todo. Yo tampoco lo olvidaré en mis pobres
oraciones. Su indigna

Teresa de Jesus, Carmelita

156 A Herminia Valdés Ossa

J.M.J.T. Pax Christi

Convento del Espiritu Santo, 8 de enero de 1920



Seforita Herminia Valdés Ossa
Mi Gordita querida: Que JesUs sea tu mejor y Unico amigo.

Mucho hemos agradecido tu carifiosa encomienda, la cual sélo podemos pagarles con
nuestras oraciones.

Mucho te recuerdo delante de N. Sefor, especialmente después de recibirlo en la
santa comunion. Ojala El te dé a conocer su divina voluntad para que, cumpliéndola,
le seas cada vez mas agradable a su divino corazén.

Mi Gordita querida: iquién pudiera decirte y darte algo de lo que encierra mi
conventito: la paz, la dicha de que disfruta mi alma perteneciendo por completo a
Jesus! Cuando vienen a verme de casa y se van dejandome en mi conventito, me
siento feliz de que El sea el dueno absoluto de mi ser; de haberle dato todo, hasta mi
propia voluntad. Mas no creas que también no siento el sacrificio, pues la separaciéon
siempre se siente intensamente; pero alli esta el mérito. ¢éAcaso no se muestra el
amor en el sacrificio? Ademas pienso en el amor de Jesus, y entonces todo lo que
pueda ofrecerle me parece poco. Al verlo en la cuna en pobres pajas, calentado por
animales, desechado por los hombres, llorando de frio, épodré tomar en cuenta todos
los sacrificios del mundo?

Gordita querida, amemos a JesUs que tanto nos ha amado. Rodeemos su sagrario
muchas veces al dia con el pensamiento. El siempre nos mira y ansia que le amemos,
a pesar [de] que es un Dios. El vive alli mas pobre que en Belén; mas impotente esta
gue cuando era nifio; no se puede valer por Si mismo y El es la Vida misma.

Te recomiendo en Vina del Mar la comunién diaria para reparar y consolar a N. Sefor,
que tanto se le ofende en las vacaciones. A ti que no te gustan los paseos ni las
chiquillas busca al Corazén de Jesus. El te pide lo consueles y lo ames. ¢Podras
negarselo, cuando sélo estd alli para amarte, para ser el alimento de tu alma, para
ser tu amigo, para ser tu Todo adorado? También procura ya ensefar catecismo con
la Eli o hacer ropa para los pobres.

¢Qué te ha parecido la muerte de la Silvia? iQue horrible! Cuando menos se piensa
llega la muerte. Entonces todo desaparece y sdélo el bien [se] lleva consigo.
Aprovechémonos.

Para tu papa, mama y hermanos un saludo carifioso de Afio Nuevo. Para la Eli, un
recuerdo y mis pobres oraciones. Dile a tu mama que todas las semanas ofrezco una
comunién y misa por don Pepe y otras cosas. ¢Por Jaime rezar mas aqui todas?
Imposible. Dile que lo felicito por el éxito de su examen de italiano. A Dios, mi
hermanita querida. Vivamos muy unidas con Jesus y que El te transforme cada vez
mas en este afio. Reza por mi. Tu indigna

Teresa de Jesus, Carmelita



Saluda a Juana y Elvira. Nuestra Madrecita y Hermanitas corresponden tus saludos.

157 A su madre

J.M.I.T. Pax Christi

Convento del Espiritu Santo, 18 de enero, 1920

Sefora Lucia Solar de Fernandez

Mi mamacita querida: Que la gracia del Espiritu Santo sea en su alma.

Mucho he agradecido a N. Sefior los haya llevado de nuevo al Algarrobo, del cual
tengo tan buenos recuerdos, y donde me parece pasaran tranquilos y contentos. Lo
Unico que siento es que mi papacito no esté con Uds., pues el pobre viejito pasa tan
solo.

Por mi parte, mamachita, no se apure, pues paso siempre en vacaciones con Jesus...
Ademads, también desde Pascua -el 25- hasta el 6 de enero, tuvimos varios dias de
recreaciones que, podemos decir, son el veraneo de la carmelita.

Sin embargo, mamachita, nada hay que pueda ser un atractivo para el alma que sélo
busca a Dios; y yo misma me espanto al considerar esta indiferencia respecto aun de
aquello que antes me entusiasmaba. Mi Unica dicha, por ahora, es sélo vivir con mi
Jesus. En El encuentro en grado infinito todo lo que mi alma puede ambicionar.

No se canse, mamachita querida, de darle gracias a Dios por haberme escogido para
Si, a pesar de ser tan miserable; y que la vocacidon de su carmelita le sirva siempre
para mas amar y alabar.

Recibi la carta de la Rebeca, y no pude menos de conmoverme al ver todo lo que
sufre. Créame, mamacita, que quizads yo en su lugar no hubiera sido tan generosa
como lo es ella. Es necesario que Jesls me haya revestido de su gracia para seguirlo,
pues jamas los hubiera dejado, queriéndolos como los he querido. Por el momento
me parece que es necesario rodearla de carifio y no contrariarla, pues temo que su
estado de animo se empeore. También veo que Dios obra en su alma por medio del
aislamiento, para atraerla a Si, y cada dia me convenzo mas que la hara enteramente
suya. Digale que pronto le escribiré.

A la Lucia y a Chiro los veo siempre con rostros sonrientes, cada dia mas felices con
su Lucecita. Saludelos y digales que les escribiria, pero que no puedo hacerlo. A
Ignacito, que lo mando felicitar por sus premios. Digale que me escriba para ver sus
adelantos. A mi mamita, Rosa, Susana y a todas las de la casa, saludelas y digales
gue de nadie me olvido en mis pobres oraciones. Si la Maria Caceres no esta alla,
digale a la Rebeca que le escriba, pues yo ya no lo puedo hacer. A Lucho, que espero
su carta. A Dios. Cada vez que mire al mar, ame a Dios para que se una a su carme-
lita, cuya sola ocupacién es amarlo, aunque tan miserablemente.



Nuestra Madrecita corresponde a sus saludos. Tiene que agradecerle mucho me deje
escribirles, pues en el noviciado casi no se escribe. {Y el pobre Miguel? Su indigna

Teresa de Jesus, Carmelita

No se olvide de colocar los nimeros de la rifa porque apuran. 21. Ayer estuvo el P.
Falgueras.

158 A su padre

JMI.T. Pax Christi
Convento del Espiritu Santo, 19 de enero, 1920
Sefior don Miguel Fernandez J.

Mi querido papacito: Que la gracia del Espiritu Santo sea en su alma.

Me quedé con los deseos de verlo el dia de la visita, pues me habian dicho que
vendria sin falta. Pero esta carta suplird un tanto todo lo que le hubiera dicho de
carifio entonces.

Mucho me he alegrado se hayan ido todos a Algarrobo, pues es tan agradable el
veraneo en esa costa. Sin embargo, no puedo menos de sentir que se vaya a quedar
Ud. tan solito. iAh, mi papacito querido! Créame que ha sido preciso haya sido un
Dios el que me ha pedido el sacrificio de dejarlo. Por ninguna criatura me hubiera
separado de mi viejito a quien tanto quiero, y por quien me sacrifico diariamente. Sin
embargo, ya que Ud. fue generoso en darme a ese Dios tan bueno, no dude que El lo
recompensara en esta vida y en la otra. Y aunque le parezca a Ud. que le va mal en
todo, siempre Dios saca bien de nuestros males. Ademas, la vida sélo es para sufrir y
luchar, porque existe una recompensa eterna. Mucho he rezado por su intencion y
para que se solucione el asunto que tanto lo preocupa. Dios y la Sma. Virgen espero
me habran escuchado.

En cuanto a mi vida, es siempre la misma, haciendo esta monotonia no interrumpida
que el tiempo vuele. Muchas veces, cuando trabajo en nuestra huerta, recuerdo
Chacabuco, San Javier, y me siento feliz de trabajar. El otro dia me mandaron sem-
brar verdura. Quiera Dios que no se pierda. Pero verdaderamente se ve de un modo
evidente la Providencia, pues tenemos verdura y fruta en abundancia. Todo es de lo
mejor.

Y ¢sus cosechas, como han sido? Cuénteme todo. Ya sabe que todo lo que le
preocupa me interesa. Quisiera verlo libre de todas esas ideas tristes, en paz.

¢Por qué no va siquiera por quince dias a darse unos bafios de mar? No se mate en
esos calores y en tanto trabajo. Vaya, mi viejito, a descansar con sus hijos y mi
mamacita, porque mucho necesita de descanso. También le pido que las horas de



comida no las atrase. Lo mismo: procure dormir bastante. C)igale a su carmelita, que
ella rezard para que le vaya bien. Mi Madrecita reza por Ud. y mis hermanitas lo
mismo.

Adids. Lo abraza su hija que mas lo quiere. Su

Teresa de Jesus, Carmelita

159 A su hermana Rebeca

J.MJ.T.

Pax Christi Convento del Espiritu Santo de Los Andes,
2 de febrero de 1920

Mi hermanita querida: Que Jesus sea el Unico duefio de tu alma.

Muchos dias deseaba conversar contigo y, a seguir el impulso del corazén, hubiérate
contestado inmediatamente para consolarte y animarte; pero preferi el sacrificio.

Ante todo, te retaré bien furia, como siempre lo he hecho, y es por tu de confianza en
el carifio de los demas. Sobre todo, ya sabes a quién me refiero... Pues te repito lo
gue muchas veces te he dicho: que eso sélo nace de la susceptibilidad, la cual, si no
la haces desaparecer, te amargara la vida entera. No debes abrigar en tu corazon,
hermanita, esos sentimientos de desconfianza. Trata de sofocarlos en su raiz,
rechazando los pensamientos sombrios. ¢Crees tu que, porque te contrarian o no te
dan en tus gustos, no te quieren? Entonces diria yo lo mismo: pues cuando estaba en
la casa tenia que contrariar mi voluntad hasta en lo mas minimo. No creas que a
veces no me desalentaba por tener que amoldarme a los demas. Sin embargo,
hermanita mia, tenia el consuelo de ver en todas las cosas la voluntad de Dios, pues
ya sabes que ni un pelo nos pueden tocar, si El no lo permite. Asi pues, valor, mi
hermanita; pues te formaras para tu vida entera sacrificandote sin que nadie lo note,
Unicamente por Dios y por las almas. Unete también a tu carmelita, la cual jamas
puede hacer su propia voluntad en nada, y es casualmente lo que mas le cuesta a
todo hombre; mas encadenarla por Dios es vivir libre, es vivir de amor. Créeme que,
a veces, pienso en esto de no tener libertad en nada, ni aun para recoger una hilacha
del suelo sin permiso; y a pesar de esto se siente uno feliz, pues se hace uno victima
en manos de Dios o en las de sus representantes en la tierra. Hermanita mia, esto da
una paz insondable, pues asi siempre se cumple la voluntad del que es nuestro Unico
amor.

La Elena me escribid, pero no le he contestado, pues ya casi no puedo escribir. Sin
embargo, dile que rezo mucho por ella. Dile a Lucho que me ha dolido mucho el que



crea que lo he olvidado, pues sabe cuanto lo quiero, y que espero su carta. Si ves a la
Gabriela L., saludala. Lo mismo a la Lucha; que las recuerdo en mis pobres oraciones.

En cuanto a mi, soy cada dia mas feliz. Reza para que sea una santa novicia
carmelita. Quisiera participarte mi dicha de ser toda de Dios y te diré hablandote con
confianza: encuentro que Dios obra maravillosamente en tu alma para atraerte a Si,
separandote los seres que tanto quieres y aislandote de todo, para que encuentres
s6lo en El tu Unico apoyo. Convéncete, hermanita, que pertenecemos a Dios sodlo,
pues El hace y deshace de sus criaturas. TU, que creias que jamas nos separariamos,
pues no formabamos mas que una sola persona, has visto que te he dejado por Dios.
Un dia vendra en la vida que lucharas sin nadie. ¢Quién serd entonces tu apoyo? Dios.
La muerte te abrird también un abismo de misterios, y tu sélo con Dios estards. ¢Por
qué, pues, hermanita, apegarse a criaturas que pasan, que son inconstantes, que
mueren? éPor qué no amar a ese Dios que, no necesitando de nosotras, nos ama, nos
mira y siempre nos prodiga sus bienes? Vivir de amor, vivir en el cielo, en Dios. Esta
es la Unica dicha del alma de tu carmelita. No creas que te oculta que hay sufrimien-
tos; pero en la cruz estd el amor, y amando se es feliz.

Adids. Reflexiona en todo lo que te digo y comunicame tus impresiones. Saludos para
mi mamacita y hermanos y demas. Tu indigna
Teresa de Jesus Carmelita

160 * A su prima Ana Rucker Solar

Pax Christi Convento del Espiritu Santo,
17 de febrero, 1920

Mi siempre y tan querida Anita: Que la gracia del Espiritu Santo sea en tu alma...

No necesito decirte que mi felicidad es cada dia mayor, pues teniendo las mismas
aspiraciones, conoces que soélo Dios nos basta para ser dichosas. Palpo a cada
instante lo que es ser toda de Dios y me parece que, si ahora me fuera necesario
pasar por el fuego para consagrarme a El, no titubearia en hacerlo; pues todos los sa-
crificios desaparecen ante la dicha de poseer a sdlo Dios.

Nada sé, mi querida Anita, del estado en que te encuentras respecto a tu entrada al
Sdo. Corazén. Espero ha de estar muy adelante y que pronto realices tus deseos. No
creas que, al preferir mi vocacidn de carmelita, no aprecie tu vocacién, que la
encuentro también toda llena de sacrificio y abnegacién. Pero para mi existia un
atractivo inmenso para la vida de oracién, para la vida de intima unién con Dios ya
desde este destierro. Sin embargo, quiero proponerte una nueva vocacion que creo te
gustard, y es que seas religiosa del Sdo. Corazén en las obras de celo, y que seas
carmelita, que vivas siempre con Dios en el fondo de tu alma. (C 160)

No es ésta una vocacion nueva. Es la tuya propia. Tienes que poseer a Dios para darlo
a las almas. Preparate mientras estés en el mundo para la vida religiosa, practicando



las virtudes de obediencia y humildad. Obedecer a la primera indicacion, sin
demostrar en absoluto contrariedad, y también fijarse en lo que se ordena para no
tener la disculpa de que se ha olvidado; pues una religiosa debe fijarse y estar sobre
si siempre. En la humildad, ejercitate en no disculparte, en prestar servicios, aun a las
sirvientes, y considerarte siempre como la ultima, haciendo la voluntad de los otros
sin que noten en ti el sacrificio.

Sobre todo, sé muy fiel en hacer aquello que el Sefior te inspira; mas aun, si son
pequefieces, pues la vida religiosa es una serie de cosas pequefias; las cuales,
obradas con perfeccién, engrandecen el alma. Todo esto que te digo, es sélo lo que
0igo y veo en mis hermanitas, pues todavia no sé nada.

Quisiera seguir, pero luego tocaran a maitines. Saluda a tu mama y a todos. Y tu
recibe, querida Anita, desde esta mi pobre celdita, un carifioso abrazo de tu prima
carmelita que vive mas en un cielo que en la tierra.

Nuestra Madrecita te manda un saludo carifioso. Reza para que sea fervorosa. Tu
indigna

Teresa de Jesus, Carmelita

161 A su padre

J.M.J.T. Convento del Espiritu Santo, 18 de febrero, 1920
Sefior don Miguel Fernandez
Mi papacito tan querido: Que la gracia del Espiritu Santo sea en su alma.

A pesar de haberle escrito sin haber recibido contestacion, vuelvo a hacerlo con la
esperanza de que esta vez lo hard, pues deseo tanto saber de Ud.

Mucho me he alegrado tenga consigo a Miguel, pues le servira de compaiiia, y para él
mismo sera esto un bien. Digale que muy bien ha cumplido su promesa de
escribirme, y que no creia que fuera tan ingrato con una hermana que sabe él
perfectamente cuanto lo quiere. Nada he sabido del resultado de sus cosechas y de
aquel asunto que me hablé en su ultima carta.

No se imagina, mi viejito tan querido, cuanto es lo que rezo por Ud. todo el dia, y
como siempre, por las noches, le dirijo un Ave Maria a la Sma. Virgen, para que lo
proteja y lo acompane; ya que su carmelita sélo puede hacerlo con el pensamiento.
Mi mama me envidé unos retratos de la Lucecita e Ignacito. He gozado con ellos.
Créame que me espanté de lo gordita que es la guagua. Parece que gozan los dos en
la playa. éVa a ir al Algarrobo a darse unos bafios? Le ruego que vaya siquiera por
ocho dias. No puedo seguir ya mas porque, como comienza la cuaresma, no podemos
escribir. Y estas lineas me las ha concedido N. Madrecita, porque sabe lo solito que



esta. No deje, mi papacito, de abandonar todos sus negocios a la Sma. Virgen,
poniéndolos bajo su proteccion. Le aseguro que si todos los dias le rezara el Rosario,
ella no se lo dejaria de pagar.

Adids, papachito tan querido. Salude a Miguel carifiosamente; y Ud., reciba un saludo
de nuestra Madrecita que reza por Ud. Y de su carmelita, el inmenso carifio que la
hace no olvidarlo ni un momento. Su indigna

Teresa de Jesus,Carmelita
162 A su madre

Pax Christi J.M.].T,
Convento del Espiritu Santo
18 febrero, 1920

Mi mamachita querida: Que la gracia del Espiritu Santo la impulse a entrar en esta
santa Cuaresma en un santo recogimiento.

Siempre nuestra Madrecita, con su corazén que sabe lo que es el carifio de una
madre, se compadece y me dice que le escriba. Verdaderamente, mamacita, no
extrafio que quiera saber de su carmelita tan a menudo, pues juzgo por mi propio
corazon.

Ya estamos en la mitad de las vacaciones, y casi no me he dado cuenta de ello. Tan
rapido es el tiempo aqui, en el Carmen, que pasan los meses sin saberlo. iQué rico!
Esto me llena de alegria, porque pasara esta vida y luego vendra la eternidad... y con
ella Dios. Estos tres dias de carnaval hemos tenido al Santisimo expuesto desde la
1,1/2 mas o menos hasta un poco antes de las 6. Son dias de fiesta al mismo tiempo
que de pena. Podemos hacer tan poco para reparar tanto pecado, especialmente su
carmelita (que es tratada por su Madrecita como una guagiita de meses)... Sin
embargo, no me desconsuelo, pues he encontrado un tesoro y es el ofrecer la santa
Misa, es decir, la santa Hostia, para reparar.

Con la Sma. Virgen he arreglado que sea mi sacerdote, que me ofrezca en cada
momento por los pecadores y sacerdotes, pero bafada con la sangre del Corazén de
Jesus. Haga Ud. otro tanto, hermanita querida. Vivamos dentro de ese Corazon, para
unirnos en silencio a sus adoraciones, anonadamientos y reparaciones. Que El sea
nuestra inmensa soledad, donde vivamos aisladas del mundo que nos rodea. Con El
alabemos a la Sma. Trinidad.

Mamachita mia, he comprendido aqui en el Carmen mi vocaciéon. He comprendido
como nunca que habia un Corazén, al cual yo no conocia ni honraba. Pero El ahora
me ha iluminado. En ese Divino Corazon es donde he encontrado mi centro y mi
morada. Mi vocacion es el producto de su amor misericordioso. A Dios.
Abandonémonos a El y permanezcamos siempre bajo su mirada.



Saludos para todos mis hermanos y demas de la casa, en especial a mi mamita. Rece
por su carmelita para que sea mas fervorosa y santa; que ella lo hace a todas horas
por Ud.

Su indigna
Teresa de Jesus, Carmelita

P.D. Goce con los retratos.

163 A su madre
J.M.1.T. Pax Christi

Convento del Espiritu Santo,
marzo 23 de 1920
Sefiora Lucia Solar de Fernandez

Mi querida mamachita: Que la gracia del Espiritu Santo sea en su alma consolandola.

Hace unos momentos ha llegado el telegrama con la muerte de mi tio Eugenio, y
nuestra Madrecita me ha dado licencia para trasladarme a su lado para consolarla. Al
mismo tiempo que siento la muerte de este tio tan querido, no he podido menos de
darle gracias a N. Sefior porque oyd nuestras oraciones y se lo llevd bien preparado.
Créame, mi mamacita, que siempre esperé y confié en que moriria con todos los
Sacramentos, porque no abandond jamas su escapulario del Carmen. Ademas, icdmo
lo habra asistido con sus ruegos mi tatacito! También es cierto que Dios jamas desoye
el ruego incesante que se le dirige cuando se trata de la salvacién de un alma. Nada
sé si tuvo el consuelo de comulgar con los suyos. Mucho hemos rogado por esto. Sin
embargo, si Dios no se lo ha otorgado, ha sido para purificarlo mas.

Nuestra Madrecita y Hermanitas han rezado mucho por él, y cuente que no sdlo
tendra mi Comunidn, sino que también la de ellas.

A mi tia Juanita digale que también la acompafio en su pena y que, como estamos en
Cuaresma, no le escribo. En fin, mi mamachita linda, no podran menos de darle
gracias a Dios que todos sus hermanos y la familia entera ha muerto con todos los
auxilios de la Religidn. Esto es sélo recompensa de la educacion tan cristiana que les
dieron mis abuelitos. Su carmelita esta noche, desde su pobre celdita, llora con Ud. y
le pide a N. Sefor la consuele y le diga aquello que ella no puede expresarle por la
pena y el carifo que experimenta en estos instantes

A la Marra Céceres saludela de mi parte y digale cuanto la he recordado.
A Dios. Felices los que van a gozar de El. Vivamos en Dios muy unidas. Las abraza y

besa mil veces su carmelita, que tanto la quiere. Su
Teresa de Jesus, Carmelita.



Saludos para todos.

164 A su madre

J.M.I.T. Abril 6, 1920

Mamachita querida:

Aungque no voy a tener el gusto de salir al locutorio, desde mi camita vamos a
conversar, porque, ..

Mamachita: Aunque no me voy a dignar salir al locutorio, no necesito decirle lo que
gozaria con verla; pero nuestra Madrecita y Hermanitas me tienen agobiada a carifios

y mimos.



