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Cuando se contempla con atención y con amor una obra maestra, por ejemplo, una
magnífica catedral, se comienza por admirar el prodigioso conjunto, y se siente la
impresión de unidad y de armonía que aquella obra de arte produce en nuestro espíritu; y
después de haber contemplado el conjunto bellísimo, sentimos la necesidad de ir
admirando cada uno de los pormenores que la componen, y de una manera especial nos
sentimos inclinados a estudiar de preferencia el elemento artístico, que es como
inspirador de toda aquella obra que tan honda impresión produce en nuestro espíritu.

Así acontece cuando con ojos profundos —con los ojos iluminados de nuestro
corazón, como dice el Apóstol san Pablo—, contemplamos esa obra magistral del
Espíritu Santo, esa obra maravillosa, que es La Vida Espiritual.

La última vez que tuve la satisfacción de hablar en estos días de preparación para la
gran solemnidad de Pentecostés[1], procuré mostrar el grandioso conjunto de la vida
espiritual; señalé los designios amorosos de Dios, que quiso participar a la pobre criatura
humana su propia felicidad; dije cómo para realizar aquel pensamiento maravilloso de
Dios era preciso que santificara nuestra actividad y que divinizara nuestra naturaleza, y
procuré exponer el divino procedimiento por el cual se diviniza nuestra alma, se diviniza
nuestra actividad y nos preparamos para la divinización de nuestra dicha en la eternidad
feliz.

Ahora quiero, con la ayuda de Dios, tratar de esa misma obra maravillosa del
Espíritu Santo, de nuestra vida espiritual; pero quiero considerar en ella un elemento que
es importantísimo, que pudiéramos decir que es el inspirador de toda la armonía, el
principio de unidad, la clave de esa obra maravillosa; esto es, quiero hablar de la oración,
de la oración considerada en un sentido amplio, en un sentido divino, como el elemento
esencial de la vida cristiana, como el principio de unidad que va realizando en nuestra
alma la obra prodigiosa del Espíritu Santo.

No quiero decir con esto que para la vida espiritual baste con la oración; se
necesitan, sin duda, otros elementos; pero el elemento positivo, pudiéramos decir, el
elemento director, es precisamente la oración. Quiero mostrar, desde luego, cómo la
oración es el principio esencial y positivo de la vida espiritual, y cómo el Espíritu Santo
es el gran inspirador, el gran director de ese procedimiento divino, por el cual nos vamos
constantemente acercando a Dios y transformando en Él.

1 Véase “La Vida Espiritual”, por el mismo autor, 3.a parte. El Espíritu Santo y la Vida Espiritual, págs. 137-204.
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1. LA VIDA ESPIRITUAL ES LUZ

En efecto, la vida espiritual puede concebirse de dos mañeras; primeramente, como una
obra de luz, como una luz celestial que va poco a poco iluminando nuestro espíritu y que
nos va haciendo subir por una escala luminosa hasta una cumbre excelsa.

El Apóstol san Pablo, con su lenguaje enérgico y adecuadísimo, con sus fórmulas
precisas, breves, sintéticas, nos expresó este aspecto de la vida espiritual cuando nos dijo
esta frase sublime: Nos vera omnes. Revelata facie gloriam Domini speculantes, in
eamdem imaginem transformamur a claritate in claritatem, tamquarn a Domini Spiritu,
«Nosotros, contemplando la gloria de Dios, nos transformamos en la misma imagen, de
claridad en claridad, por la obra del Espíritu de Dios»[2].

Verdaderamente, la vida espiritual, si bien se comprende, no es otra cosa sino una
marcha triunfal de luz, o más bien dicho, como lo expresó el Apóstol, una
transformación de luz que se realiza en nuestra alma; porque no solamente somos
iluminados, sino que somos transformados. La luz divina no solamente ilumina nuestros
senderos, sino también transforma nuestro ser, nos hace luminosos, nos hace celestiales
y va haciendo pasar nuestra alma, de etapa en etapa, de claridad en claridad, hasta llegar
a transformarnos, con una divina transformación de luz, en Jesucristo.

Porque la vida cristiana a eso tiende, a transformarnos en nuestro Señor, a hacer de
cada uno de nosotros otro Cristo. A la manera que el artista, trabajando lenta, paciente y
acertadamente, transforma un bloque de mármol en una estatua bellísima, así, bajo la
dirección del Espíritu Santo, nosotros debemos transformar este bloque de mármol que
es nuestra alma en la imagen bellísima de Jesucristo.

Pero esa imagen es, ante todo, una imagen de luz; porque Jesucristo es luz, y ser
semejantes a Jesucristo es llevar en nuestra alma destellos celestiales que reproduzcan en
miniatura su imagen maravillosa.

Y no es esta una idea exclusivamente mía; el mismo Jesucristo nos enseña que la
vida eterna —y, por consiguiente, la vida cristiana, que es su principio— es luz: Haec est
vita aeterna: ut cognoscant te, solum Deum verum, et quem misisii Jesum Christum, «En
esto consiste la vida eterna: en que te conozcan a Ti, solo Dios verdadero, y a Jesucristo,
a quien enviaste»[3].
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La vida cristiana, ante todo y sobre todo, es luz, luz con la que conocemos a Dios y
a su Cristo, luz por la que nos transformamos en luz y llevamos en nuestra alma la
imagen de Cristo, imagen de luz, imagen de esplendor.

* * *

Pero esta transformación, sin duda que la hace ese trabajo asiduo y constante que
debemos tener en ir quitando nuestros defectos, en ir plantando en nuestro corazón todas
las virtudes cristianas.

Así como el trabajo del artista que esculpe una imagen bellísima en un bloque de
mármol consiste en ir quitando todas las anfractuosidades del mismo, puliendo, limando,
cambiando la forma. Pero ese no es más que el trabajo negativo; el positivo consiste en
que infunda, por decirlo así, en la dura roca el ideal alto y excelso que lleva en su
espíritu.

Por el trabajo de transformación moral de nuestra vida quitamos las
anfractuosidades de nuestra alma, y vamos poco a poco disponiéndolas para que pueda
allí esculpirse la imagen de Dios. Pero la luz espléndida que va infundiendo en nuestra
ingrata naturaleza la imagen celestial y divina es la oración.

La oración es luz; cuantas veces nos acercamos a Dios nos envuelve en su luz. A la
manera que quien se acerca al sol, quien se expone simplemente a sus rayos, se ilumina,
así, el que se acerca a Dios se envuelve, se baña en luz.

Nuestra oración es siempre una iluminación. No solo las altas y excelsas
contemplaciones de los Santos, en que, por decirlo así, sumergían sus ojos en el Sol
divino, sino hasta la pobre oración del alma imperfecta que expone a Dios sus miserias y
sus necesidades para que las socorra, nos baña de luz.

La oración es luz; en ella conocemos nuestra pequeñez y la grandeza divina; en ella
descubrimos la vanidad de las cosas de la tierra y empezamos a apreciar las cosas
celestiales; en ella, sobre todo, tenemos ese gran conocimiento de Jesucristo que
constituye la vida cristiana y la vida eterna.

Quienquiera que haya hecho oración puede dar testimonio de que al acercarse a
Dios se ha iluminado. Ciertamente, en algunas ocasiones no nos parece que estamos
envueltos en luz; por el contrario, nos parece que nos cubren las tinieblas; pero esas
tinieblas, en muchísimas ocasiones, no son otra cosa que el efecto de una luz más viva y
más esplendorosa, que no alcanzan a captar nuestros ojos imperfectos y limitados.

Quienquiera que se acerque a Dios se ilumina. La oración es luz, y a medida que se
va avanzando en los senderos de la oración, el alma se va iluminando; va de claridad en
claridad; cada una de las etapas de la vida espiritual se caracteriza por una forma de
oración, y cada una de esas formas de oración expresa una de las claridades de que nos
habla el Apóstol san Pablo; y de una forma de oración a otra, de una claridad a otra, se
va realizando en nosotros la divina transformación de luz, que es la meta de la vida
cristiana.
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* * *

Y esto —el Apóstol san Pablo nos lo enseña— es el Espíritu Santo quien lo realiza.
Nosotros, contemplando la gloria de Dios, esa gloria de Dios que esplende por todas
partes; esa gloria de Dios que se admira en el firmamento estrellado, y en el campo
florido, y en el bosque rumoroso; esa gloria de Dios que podemos contemplar en el
océano sin límites y que también podemos descubrir en el fondo de nuestros corazones;
esa gloria de Dios que brilla especialmente en el orden sobrenatural y divino;
contemplándola, nosotros nos iluminamos también, nos vamos haciendo seres
luminosos, nos vamos transformando de claridad en claridad; y el Apóstol nos lo dice:
Tamquam a Domini Spiritu. «Por la obra del Espíritu de Dios».

Esa obra de iluminación que constituye el fondo de la vida cristiana es una obra del
Espíritu Santo.

Ciertamente que Jesucristo ¡nuestro Señor es la Luz del mundo. Él mismo nos lo
dijo: Ego sum lux mundi[4]. Pero también sus labios divinos nos dijeron que el Espíritu
Santo nos enseñaría toda verdad.

A primera vista parece extraño; si Jesús es luz, ¿qué necesidad tiene de que el
Espíritu Santo ilumine? ¿No puede Él iluminar con sus propios fulgores los espíritus?

Para contemplar el sol se necesitan ojos especiales o aparatos especiales que
templen los ardores del astro rey para poderlos acomodar a nuestra pequeñez. La obra de
la iluminación no es solamente objetiva, sino que tiene que ser forzosamente subjetiva;
hay que disponer nuestro espíritu y nuestro corazón para que podamos contemplar la luz
del sol. Jesús es luz; pero el Espíritu Santo es el que nos ilumina, porque adapta
maravillosamente nuestra alma para que podamos contemplar las cosas de Dios.

Durante tres años, los tres años de su vida pública, Jesucristo pasó por la tierra
predicando palabras de vida eterna; nos dijo todo, nos enseñó todo; al grado que la
víspera de su Pasión pudo decirles a sus discípulos: Vos autem dixi amicos; quia omnia
quaecumque audivi a Patre meo, nota feci vobis. «Os he llamado mis amigos porque os
he dado a conocer todo lo que escuché del Padre»[5]; y, sin embargo, los Apóstoles, que
habían estado cerca de Jesucristo nuestro Señor y que habían escuchado su predicación
celestial; los Apóstoles, que habían recibido las íntimas confidencias del Maestro, no
acertaban a comprender los divinos Misterios, hasta que el día glorioso de Pentecostés
vino el Espíritu Santo; y entonces sus ojos se abrieron, y su alma se dispuso, y
comprendieron todas las cosas que Jesucristo les había enseñado.

El Espíritu Santo ilumina todo; el Espíritu Santo nos adapta para recibir la luz de
Jesucristo, la luz que es Jesús mismo.

Pero ese divino Espíritu realiza en nosotros su obra por medio de ese procedimiento
divino de la oración. En la oración, el Espíritu Santo nos dirige y nos inspira poco a
poco; como un maestro consumado va descubriendo ante nosotros las maravillas de las
cosas espirituales y divinas; poco a poco se va aclarando para el alma el mundo
sobrenatural, hasta que llega un momento en que se siente en toda su grandeza el
esplendor de las cosas divinas.
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La oración es una obra de luz; por eso es un elemento esencial de la vida cristiana.
Y esta iluminación divina que se realiza en la oración es el fruto, es la obra del Espíritu
Santo.

2 II Cor., III, 18.

3 Joan, XVII, 3.

4 Joan., VIII, 12.
5 Joan., XV, 15.
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2. LA VIDA ESPIRITUAL ES AMOR

La vida cristiana puede considerarse también bajo otro aspecto. En realidad, todos estos
aspectos que en ella consideramos se funden en divina unidad; pero nuestro espíritu
limitado tiene que ir considerando los distintos matices de esta realidad divina, las
distintas facetas de este diamante purísimo y celestial.

Si la vida cristiana es luz, también la vida cristiana es amor; y san Pablo nos dio
también otra fórmula que expresa esta idea que acabo de exponer: Qui adhaeret Deo
unus spiritus est, «El que se adhiere a Dios, se hace un solo espíritu con Él»[6]. Con esta
fórmula brevísima, pero llena de profundidad, el Apóstol san Pablo nos enseña que por
la vida cristiana tenemos que realizar en nosotros una transformación de amor.

La vida cristiana no solamente es una transformación de luz —porque de claridad
en claridad nos vamos transformando en la imagen divina—, sino que es también una
transformación de amor. Una maravillosa unidad de amor se produce en nosotros; el
amor, con su magia celestial, nos adhiere a Dios, y adhiriéndonos a Él nos hace en cierta
manera una sola cosa con Dios: Qui adhaeret Dea unus spiritus est, «El que se adhiere a
Dios es un mismo espíritu con Él».

Considerada la vida cristiana como maravillosa transformación de amor, es más
fácil comprender el papel, la función importante de la oración, y cómo el Espíritu Santo
es el que inspira este divino procedimiento. En efecto, el Espíritu Santo es Amor, es el
Amor personal de Dios, es el Amor que enlaza en una unidad inefable al Padre y al Hijo
y consuma el misterio de la Vida divina.

El Espíritu Santo es Amor, y Él es el que produce en nosotros su imagen, el que
derrama en nuestros corazones la caridad. San Pablo nos lo enseña: Caritas Dei diffusa
est in cordibus nostris per Spiritum Sanctum qui datus est nobis, «La caridad de Dios se
derrama en nuestros corazones por el Espíritu de Dios que está en nosotros»[7].

La caridad es el amor, un amor que tiene un nombre nuevo, porque es un amor
celestial y divino; un amor bellísimo, que es la imagen del Espíritu Santo; un amor que
es como la fuente perenne de nuestra vida sobrenatural. Pues bien, ese amor se va
desarrollando en la oración; y cuando se ha desarrollado, requiere —como una
expansión natural de su vida— la oración.

Voy a explicar estos conceptos.
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* * *

Todos, cuando recibimos la gracia, recibimos la caridad. El niño que acaba de ser
bautizado, el pecador que ha recibido la absolución de sus crímenes, recibe la gracia. Y
con la gracia, la caridad; de manera que el que está en gracia tiene en su corazón el amor.

Pero este amor es como una semilla; y a la manera que la semilla necesita
cultivarse, sembrarse en tierra feraz y en tiempo oportuno, regarse con exquisita solicitud
para que se vaya poco a poco desarrollando hasta que florezca y produzca sus frutos; así,
el amor, la caridad que el Espíritu Santo deposita en nuestras almas, debe cultivarse,
debe ir poco a poco desarrollándose por la gracia de Dios y por nuestros propios
esfuerzos.

Pero, ¿sabemos cómo se desarrolla el amor? Desde luego, sabemos cómo se
desarrolla el amor en la tierra; un proloquio familiar, brotado de la experiencia, nos
enseña que el amor nace del trato, y así lo vemos comprobado cada día. Para que
podamos amar a una persona necesitamos, de ordinario, tratarla; por referencias
podemos sentir por ella estimación, respeto o simpatía; pero solamente el trato es el que
produce y desarrolla en nuestros corazones el amor.

Ahora bien: el padre Lacordaire ha dicho una verdad profundísima cuando aseguró
que El amor en el cielo y en la tierra tiene el mismo nombre, la misma esencia, la misma
ley, el mismo efecto. Por tanto, así como el amor de la tierra se desarrolla por el trato, así
el amor del cielo, por el trato se desarrolla también.

Para amar a Dios necesitamos tratarlo; para que crezca en nosotros su amor, es
preciso que se haga intimo nuestro trato con Dios; para que el amor llegue a su plenitud,
es necesario que lleguemos a la consumación de esa ciencia divina —la oración—, que
consiste en el trato con Dios.

* * *

En los Santos vemos maravillas de amor. La Historia nos presenta a Francisco de Asís
pasando las noches en éxtasis, repitiendo estas palabras: Mi Dios y mi todo, y
compitiendo en el monte Alvernia con los ruiseñores para contar las alabanzas de Dios.

La Historia nos presenta a Francisco Javier como fuego ardiente, yendo de isla en
isla, de continente en continente, llevando por todas partes la buena nueva del Evangelio,
predicando a Jesucristo.

La Historia nos muestra a Teresa de Jesús transverberada, con el corazón
profundamente herido; y a Ignacio de Antioquía, suspirando por el martirio y diciendo
palabras que parecerían locura si no fueran sublimes, como cuando escribía a los
romanos para que no le impidieran el martirio: Si las fieras no se arrojaran sobre mí, yo
las azuzaría. Perdonadme, hijitos, pero yo sé lo que me va en ello. Yo soy el trigo de
Cristo, y es preciso ser triturado por los dientes de las fieras para convertirme en pan
inmaculado.
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¿En dónde han aprendido los santos ese prodigioso amor? ¿Quién le enseñó a
Francisco de Asís a pasarse las noches en éxtasis? ¿Quién transverberó el corazón de
Teresa? ¿Quién enseñó a San Ignacio de Antioquía sus ardores por el martirio? ¿En
dónde aprendieron él amor?

—En la oración; que no es otra cosa que el trato íntimo y amoroso con Dios.
En la oración nos acercamos a Dios y lo tratamos. Ya explicaré en los siguientes

capítulos de qué manera se realiza este trato celestial y divino que a primera vista nos
parece una cosa extraña.

La oración es el trato íntimo con Dios, es la conversación amorosa con su divina
Majestad, nos dice Santa Teresa, maestra de oración. Y en ese trato es en donde se
aprende la ciencia del amor. En la oración es donde el amor se desarrolla, es donde el
amor florece, es donde el amor produce sus frutos de vida.

Para alcanzar la plenitud del amor, para que se realice en nosotros esa adhesión a
Dios que nos haga con Él un solo espíritu, es indispensable ese calor precioso y
fecundísimo de la oración. Allí es donde nos adherimos a Dios; allí es donde nos
hacemos un solo espíritu con Él.

Pero podemos pensar: la oración es, sin duda, un procedimiento maravilloso para
llegar al amor de Dios; mas las almas que han llegado a la cumbre ya no necesitan de la
oración, como las plantas, una vez que han producido su fruto, ya no necesitan de los
cultivos y de los riegos que los labradores les dieron cuando comenzaron a desarrollarse.

No, no es así; la oración la necesitamos siempre. Más aún: cuanto más se ama, más
se necesita la oración; cuando se ha llegado a la cumbre del amor, puede decirse que las
almas no pueden salir de la oración.

En efecto, volvamos a comparar el amor divino con el amor humano, porque la
palabra de Lacordaire es exactísima: El amor en el cielo y en la tierra tiene el mismo
nombre, la misma ley, la misma esencia y el mismo efecto. El amor exige intimidad; es
uno de los frutos más preciosos. Cuando amamos a alguien, tenemos con él una grande
intimidad: no hay secretos para el ser amado. Cuando el amor es profundo y verdadero,
el que ama derrama su corazón en el corazón del ser amado, y aun cuando mil veces lo
haya derramado, mil veces siente la necesidad de volverlo a derramar.

El amor se alimenta de intimidad, el amor produce la intimidad; la intimidad es el
descanso, es el gozo, es la gloria del amor. Por eso las almas que aman a Dios buscan su
dulce intimidad. ¡Ah!, para las almas enamoradas de Dios, las cosas de la tierra no tienen
otro sentido sino el que les da el destello divino que hay en ellas. Contemplan los cielos
y la tierra, porque los cielos cantan la gloria de Dios, y la tierra está llena de su Majestad;
pero las almas que aman buscan, ante todo y sobre todo, al Amado, y le dicen, como san
Juan de la Cruz:

 
No quieras ya enviarme mensajero
que no sabe decirme lo que quiero.

 
El alma que ama busca la intimidad con Dios, y la intimidad con Dios es la oración.

13



* * *

Al principio, la oración es un procedimiento que nos lleva paulatinamente hasta la
cumbre del amor; pero en la cumbre excelsa del amor es un procedimiento por el cual el
corazón se desahoga y aumenta el amor. Más aún: recordemos aquella otra palabra de
san Pablo, breve y expresiva como las suyas: Nostra conversatio in caelis est, «Nuestra
conversación es celestial»[8]. Como si dijera: Desde la tierra comenzamos a ser
ciudadanos del cielo; aprendemos a vivir en este destierro como viven los
bienaventurados en la patria.

Pero, ¿cómo se realiza esta palabra?, ¿cómo se hace para que nuestra conversación
sea celestial?, ¿cómo empezamos en el destierro a vivir la vida de los bienaventurados?

Por la oración. Las almas que han llegado a la cumbre del amor y que viven en una
perpetua oración —porque para ellas el trabajo y el descanso, el recreo y el esfuerzo,
todo es amor, todo es intimidad, todo es oración—, las almas que han llegado a esta
cumbre, viven en la tierra como se vive en el cielo, contemplan y aman, que es lo que en
el cielo hacen los bienaventurados.

La vida de los cielos es luz y amor, y como la vida espiritual es luz y amor, vivimos
aquí en la tierra como viven los bienaventurados en el cielo. Cuando hemos encontrado
la meta grandiosa y dulcísima del amor, entonces se verifica en nosotros la palabra del
Apóstol san Pablo: Nostra conversatio in caelis est, «Nuestra conversación es celestial».

* * *

Pero, ¿quién produce en nosotros, quién ha puesto, quién ha acrecentado ese divino
destello? ¿Quién ha hecho que nuestro amor, que antes era un fuego, se convierta de
fuego en volcán, que estalle y que ascienda hasta los cielos? ¿Quién, sino el Espíritu
Santo?

El Espíritu Santo es el Amor, es el gozo de nuestro amor, es el Amor del cielo que
ha querido darse a nosotros y ha puesto en nuestros corazones una imagen suya, que es
la caridad. Y el Espíritu Santo, en la oración, va alimentando ese fuego, lo va
acrecentando, lo hace llegar a su cumbre y lo hace producir sus frutos maravillosos.

* * *

Yo no sé si mi torpe palabra haya acertado a exponer mi pensamiento. La vida espiritual
es luz y amor, es una transformación de luz que viene a delinear en nosotros la imagen
de luz de Jesucristo, y es una marcha triunfal del amor que nos adhiere a Dios y nos hace
un mismo espíritu con Él.

Y lo mismo para la luz que para el amor, necesitamos la oración.
Se diría que el elemento esencial de la vida espiritual es la oración, porque en ella

recibimos la iluminación de nuestro espíritu, porque en ella es donde se caldea
divinamente nuestro corazón. Y esa oración, que es luz y es amor, es obra del Espíritu.
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Santo. En la obra magistral del Espíritu Santo que es la vida espiritual, vemos que el
medio que unifica y que produce armonía, el motivo artístico que da unidad maravillosa
a la vida espiritual, es la oración...

En los capítulos siguientes continuaré tratando de la oración y expondré su
naturaleza y sus principios, su desarrollo y sus formas.

Y al mismo tiempo que espero con la gracia de Dios presentar un espectáculo
maravilloso, algo estético que satisfaga nuestro espíritu, también tengo la esperanza de
que las instrucciones que en nombre de Dios voy a dar en estos capítulos sean útiles para
nuestra vida espiritual; y a la vez que satisfagan nuestro espíritu, llenen de luz y de amor
nuestros corazones, para que por senderos de luz y de amor podamos elevarnos hasta esa
meta divina donde está Dios, donde está nuestra felicidad.

6 I Cor., VI, 17.

7 Rom., V, 5.

8 Phili, III. 20.
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3. LA ORACIÓN Y LA FE

Procuré en el capítulo anterior explicar cómo la oración es una obra magistral del
Espíritu Santo, la clave de la vida espiritual, la escala luminosa y espléndida por donde
el alma llega a la meta de la luz y del amor.

Y pienso que de todo lo expuesto hasta aquí se desprende el concepto genuino de la
oración. Es —como dijo santa Teresa de Jesús— un trato íntimo con Dios; una
conversación amorosa con su Divina Majestad. Y, a la verdad, estas expresiones de la
maestra de la oración corresponden a la definición clásica de la oración: Elevatio mentis
in Deum, «La elevación de nuestra alma a Dios»[9]. Orar es acercarnos a Dios, es
ponernos en contacto con Él. Se le llama elevación, porque Dios habita en las alturas, y
para acercarnos a Él necesitamos elevarnos; y a la manera que se dice que bajamos, que
descendemos, cuando ponemos nuestro corazón en cosas viles, así, cuando nuestro
espíritu y nuestro corazón se ponen en comunicación con Dios, decimos que nos
elevamos.

Es, por tanto, la oración una elevación de nuestra alma a Dios. Esta elevación tiene
por principio la caridad, el amor; tiene por alimento la luz; es un trato con Dios
semejante al trato que tenemos los unos con los otros, con la inmensa diferencia que
existe entre nuestra pequeñez y la grandeza de Dios.

Sin duda que la oración puede tener distintas formas —procuraré hablar de ellas en
los capítulos siguientes—, como también el trato que tenemos los unos con los otros
toma distintas modalidades.

A las veces, nuestro trato consiste en comunicarnos nuestras ideas, en discutir
nuestras opiniones, en analizar los acontecimientos o las impresiones de nuestro corazón.

Otras veces, los que se aman no parecen decirse otra cosa cuando están juntos, sino
repetirse aquella palabra de la cual dijo el padre Lacordaire que «diciéndose siempre no
se repite nunca»: te amo.

Y, a las veces, ni la palabra se necesita para el trato. ¡En cuántas ocasiones nos
basta la mirada a los presentimientos del corazón para comprender lo que otro quiere,
como para decirle lo que llevamos en el corazón!

Así sucede en el trato con Dios. A las veces, el trato con Dios es un éxtasis, es una
mirada profunda y riquísima que funde nuestro espíritu en la Majestad divina; a las
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veces, nuestra oración consiste en afectos que pululan, por decirlo así, en nuestro
corazón y que apenas dejan intervenir a la inteligencia; a las veces, nuestra oración toma
el aspecto de un discurso: encadenamos los pensamientos y analizamos y sacamos las
consecuencias. Pero extática, afectiva, o con el tipo del discurso, nuestra oración es
siempre el trato con Dios, nuestra comunicación con Él.

* * *

Mas necesitamos, antes de proseguir adelante, proponernos este problema que es
importante y que nos da la clave de toda la doctrina sobre la oración.

¿Es posible que tratemos con Dios, si Dios es invisible, si nuestros sentidos no lo
perciben, si nuestra razón es tan torpe para elevarse de una verdad a otra que no lo
consigue sino de una manera lenta y penosa? ¿Cómo entonces podemos tratar con Dios?
¿Acaso el trato no es comunicación, no es intimidad? ¿Podemos nosotros tener esa
intimidad, esa comunicación con Dios? ¿Puede Él hablar a lo íntimo del alma?
¿Podemos nosotros ponernos en contacto con Él?

—Sí; lo podemos. Toda la Escritura nos habla de nuestras comunicaciones con
Dios. Ya dije antes que la vida cristiana es como un ensayo de la vida de los
bienaventurados, que acá, en la tierra, ya nuestra conversación es celestial, según la
magnífica expresión del Apóstol san Pablo. Pero, ¿cuándo y cómo se realizan estas
comunicaciones?

El gran director de la oración, lo he dicho y lo seguiré diciendo, es el Espíritu
Santo; y para que podamos tratar con Dios, el Divino Espíritu ha puesto en nuestra alma
realidades sobrenaturales y divinas por las cuales podemos encontrar a Dios, y, por
decirlo así, captar lo divino en dondequiera que se encuentre.

Voy a servirme de una comparación. Estas comparaciones son siempre groseras
cuando se trata de cosas divinas; pero es una ley de nuestro espíritu que por medio de las
cosas visibles nos acerquemos a la contemplación de las cosas divinas.

La ciencia moderna ha inventado preciosos aparatos que pueden captar las ondas
misteriosas que por todas partes del espacio se extienden y que llevan a regiones
lejanísimas las palabras y los cánticos que en cualquier lugar se realizan. Hace siglos que
esas ondas misteriosas estaban en el ambiente, y a nuestra época le cupo en suerte
descubrir la manera de captarlas y de percibir, por consiguiente, lo que se dice, lo que se
canta en una región lejana.

Algo semejante acontece con esas realidades divinas que Dios ha puesto en nuestra
alma. Lo divino está en todas partes; ¿no dice el Apóstol san Pablo que en Dios vivimos
y nos movemos y somos? ¿No ha puesto nuestro Señor su sello divino en todas las
cosas? ¿No dice san Juan de la Cruz que mirando a las criaturas, «vestidas las dejó de su
hermosura»? El cielo canta la gloria de Dios, la tierra está llena de su Majestad, Dios
está en todas partes, está fuera de nosotros y está en lo íntimo de nuestro corazón. Pero
para que podamos ponernos en contacto con Él, si se me permite la expresión,
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demasiado grosera, para que podamos captar lo divino, necesitamos realidades
sobrenaturales que el Espíritu Santo deposita en nuestras almas.

Las realidades sobrenaturales por las cuales podemos captar lo divino en
dondequiera que esté, son la Fe, la Esperanza y la Caridad. Estas tres virtudes,
precisamente porque tienen a Dios por fin, por objeto, se les llama divinas, se les llama
teologales. De todas las virtudes con que Dios ha enriquecido nuestra alma, únicamente
estas tres virtudes nos ponen en contacto directo con Dios. Las otras virtudes nos acercan
a Él, disponen nuestra alma, la purifican, la embellecen; pero no tocan a Dios. Las únicas
virtudes que tocan a Dios son la Fe, la Esperanza y la Caridad; y por eso, porque tocan a
Dios, son las virtudes del trato con Él. Son las virtudes de la oración, como lo voy a
explicar con la gracia de Dios.

* * *

Por la Fe nos ponemos en contacto con Dios, que es la Suprema Verdad y la Fuente de
toda Verdad. Es, por decirlo así, el ojo de nuestro espíritu que percibe la luz divina.

El Apóstol san Pablo dice que la Fe es la sustancia de las cosas que
esperarnos[10]. Y, en efecto, por la Fe conocemos las cosas que los bienaventurados
contemplan en todo el esplendor de la gloria, y que constituyen su riqueza y su felicidad.
Sin duda que nosotros no las vemos con esa claridad, sino en medio de de las
oscuridades propias de la Fe; pero son las mismas verdades.

Permítaseme una comparación. Para que podamos apreciar un poco mejor la
función importantísima que la Fe desempeña en nuestra vida espiritual, imaginémonos
que una persona, de cuya veracidad no podemos tener la menor duda, nos describe con
precisión y con arte una ciudad que ha visitado, una región donde ha vivido. Cuando
escuchamos o leemos aquel relato lleno de colorido y de vida, como que nos damos
cuenta de los panoramas, de los paisajes, de los monumentos que aquella persona vio
como si los viéramos con nuestros propios ojos, y aun cuando es verdad que únicamente
lo sabemos por la autoridad de la persona que nos lo dice, tenemos un conocimiento
exacto de las cosas que aquella persona vio y que nos ha descrito pormenorizadamente.

Así nos acontece en el orden sobrenatural. Nosotros, por lo que Jesucristo nuestro
Señor nos ha enseñado, por lo que antes nos dijeron los Profetas y los Apóstoles, por lo
que la Santa Iglesia nos enseña, sabemos con absoluta precisión lo que en plena claridad
contemplan los bienaventurados en el cielo; sabemos que en Dios hay tres Personas y
que hay, sin embargo, en Él una sola naturaleza; conocemos los secretos de su vida,
cómo el Padre engendra a su Hijo, por su inteligencia; cómo el Padre y el Hijo,
amándose, espiran al Espíritu Santo; conocemos los designios amorosos de Dios, por los
cuales, en la plenitud de los tiempos, realizó el prodigio de la Encarnación para que él
mundo fuera redimido por el sacrificio de Jesucristo en la cruz. Conocemos todo lo que
necesitamos para la salvación, para la santificación de nuestra alma.

Por consiguiente, conocemos la sustancia de lo que esperamos; allá en el cielo
veremos todas estas cosas en la luz de Dios, eternamente quedaremos extasiados
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contemplando la belleza soberana; pero la sustancia de lo que esperamos, la sustancia de
lo que conocen los bienaventurados, la poseemos ya, porque la Fe nos lo dice, y la Fe es
segurísima. «Los cielos y la tierra pasarán; mis palabras no pasarán jamás», dice
Jesucristo.

Tenemos mayor seguridad en lo que la Fe nos dice que en aquello que testifican
nuestros sentidos; porque nuestros sentidos pueden muchas veces engañarse, en tanto
que la Fe no se engaña jamás.

Ciertamente, la Fe tiene aquí en la tierra él defecto de presentarnos las cosas entre
las sombras, de manera que no alcanzamos a ver en todo su esplendor las cosas divinas;
sin duda que esas sombras le quitan esplendor a lo divino, pero no le quitan ni seguridad
ni exactitud. Sabemos exactamente lo que necesitamos saber para salvarnos, aun cuando
todavía no podamos contemplar la hermosura ni el esplendor de las cosas divinas.

Por medio de la Fe percibimos a Dios, nos ponemos en contacto con su luz, con su
sabiduría, con su hermosura; en dondequiera que esté Dios, la Fe lo encuentra; la Fe nos
hace descubrir en la tierra la Majestad de Dios que la llena —replebitur majestate ejus
omnis terra[11], «la Fe nos hace escuchar el cántico de los cielos que canta la gloria de
Dios»; Caeli enarrant gloriara Dei[12]—; la Fe nos descubre a Jesús oculto bajo los
velos eucarísticos; la Fe nos hace encontrar a Jesús en lo íntimo de nuestro corazón,
puesto que en lo íntimo de nuestro corazón habita cuando poseemos la gracia divina; la
Fe nos descubre a Dios en los acontecimientos; la Fe nos manifiesta la mano de Dios en
las adversidades; la Fe, puede decirse, nos da la clave del universo, de la Historia, de
nuestro corazón, de la eternidad.

¡Ah!, es un don magnífico el de la Fe. ¡Pobres de aquellos que han perdido este don
celestial! Por él se transfigura el mundo ante nuestros ojos; por él percibimos lo divino
en dondequiera que esté; pero, sobre todo, por la Fe podemos ponernos en contacto con
nuestro Señor, podemos encontrarlo en donde Él se encuentre, y podemos comunicarnos
íntimamente con Él; es decir, podemos orar.

9 S. Joan. Damasc, «Tract. de fide», III, III, 24.

10 «Fides est sperandarum substantia rerum», Hebr, XI, 1.

11 Ps. LXXI, 19.
12 Ps. XVII, 1.
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4. LA ORACIÓN Y LA ESPERANZA

La Fe es necesaria para orar; pero no basta. Y nuestro Señor, que no falta en las cosas
necesarias, juntamente con el don de la Fe puso en nuestras almas ese otro don, esa otra
virtud magnífica de la Esperanza.

Porque, ¿de qué nos serviría que pudiéramos contemplar con la luz de la Fe las
maravillas que Dios nos tiene preparadas, los senderos por donde podemos alcanzar la
felicidad, si no tuviéramos la seguridad de que podríamos llegar a la morada en donde
seremos felices y de que contamos con todos los auxilios para llegar a ella?
Imaginémonos, para continuar mi comparación anterior, que la persona que nos ha
descrito maravillosamente una región de ensueño nos entusiasma de tal manera que
quisiéramos ir allá a contemplar las cosas de que nos ha hablado; pero que nos dijera:
«Imposible; no hay acceso a esa región bellísima, o si le hay, es algo difícil de conseguir,
y costosísimo». ¡Qué tristeza sentir el anhelo de visitar aquellas regiones maravillosas y
comprender que es para nosotros imposible realizarlo!

Pero si queremos todavía sentir mejor la tristeza que experimentaríamos si
tuviéramos Fe y no tuviéramos Esperanza, pensemos que por la Fe descubrimos a Dios,
lo conocemos, vislumbramos su hermosura, presentimos su grandeza, descubrimos su
amor; y cuando quisiéramos arrojarnos en sus brazos, cuando comprendiéramos que Él
es el único que nos puede hacer felices, y buscáramos su amor, ¡qué triste sería para
nosotros saber que su amor es imposible, que nunca lo podremos encontrar!...

¡Ah!, pero para que no sintiéramos esta honda tristeza, y para que no solo se
abrieran ante los ojos de nuestro espíritu las maravillas de lo divino, sino que también se
dilatara nuestro corazón con la seguridad de alcanzarlas y poseerlas, el Espíritu Santo, al
mismo tiempo que nos dio la Fe, puso también en nuestras almas la Esperanza, virtud
verdaderamente preciosa.

Es la virtud del destierro; por ella tenemos la seguridad de que podemos poseer a
Dios, de que lo poseeremos algún día.

La Esperanza nos da la seguridad de la posesión divina, a la manera que aquí en la
tierra, aun antes de que poseamos lo que anhela nuestro corazón, la Esperanza nos hace
como tocar las cosas que anhelamos; así como en la tierra gozamos cuando tenemos la
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seguridad de que se realizarán nuestras esperanzas, así también en el orden sobrenatural
podemos tener desde ahora la dulce sensación de que vamos a poseer mañana lo divino.

Nuestras esperanzas terrenas, por seguras que parezcan, a las veces nos fallan; la
Esperanza sobrenatural no falla jamás. «¿Qué debería hacer —pregunta Santo Tomás de
Aquino—, que debería hacer una persona a la que se le apareciera un ángel y le dijera:
Tú no te salvarás?». Y contesta el Doctor Angélico: No creerle.

La Esperanza nos da la seguridad de nuestra salvación; claro está que siempre que
hagamos lo que Dios de nosotros exige.

Y al mismo tiempo que nos da la seguridad de la posesión divina en la lejanía de la
eternidad, la Esperanza nos asegura que tendremos todos los medios, todos los recursos
que necesitamos para conseguir nuestra salvación, para ir por los senderos de la vida
hasta encontrar la salvación de nuestra alma.

Virtud preciosa es la Esperanza; sin embargo, muchos cristianos no hacen caso de
esta virtud, no la conocen, les parece, quizá, poco práctica. Pero, ¿qué cosa más práctica
que en medio de las incertidumbres del destierro tengamos la seguridad de que
llegaremos a la patria? ¿Qué cosa más práctica que cuando sintamos nuestra debilidad y
nuestra miseria experimentemos la fuerza de Dios y nos fundemos en ella al grado de
que podamos decir, como el Apóstol san Pablo: Todo lo puedo en Aquel que me
conforta?

Por la Fe conocemos a Dios, por la Esperanza nos apoyamos en Él, en su fuerza, en
su bondad, en su amor, y tenemos la seguridad de que no nos faltará lo que necesitamos
en la vida para realizar nuestra salvación, y que allá en el cielo nos espera la felicidad
que Dios nos ha prometido.
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5. LA ORACIÓN Y LA CARIDAD

Pero hay todavía otra realidad sobrenatural, otra virtud divina, más excelente que la
Esperanza y que la Fe; lo sabemos muy bien: la Caridad.

La Caridad es la virtud reina, el don más excelente que en el orden sobrenatural
hemos recibido de Dios. Es superior a todas las virtudes y aun a los dones del Espíritu
Santo. La Caridad, vuelvo a decirlo, es el más valioso don del cielo.

Por la Caridad no solamente vemos a Dios a través de las tinieblas o lo tocamos en
la lejanía de la eternidad, como nos lo hace ver la Fe y tocar la Esperanza, sino que por
la Caridad poseemos a Dios.

La Caridad es amor, un amor sobrenatural, un amor generoso, un amor por el cual
nos adherimos a Dios, no porque vayamos a recibir de Él sus dones y aun la misma
felicidad, sino porque es grande, porque es la Bondad misma, porque es digno de todo
amor. Amor purísimo, la Caridad es una imagen del Espíritu Santo; es un trasunto de
aquel Amor personal que enlaza eternamente, en unidad inefable, al Padre y al Hijo en el
secreto de la vida de Dios. Y por ese Amor nos unimos a Dios.

El amor es de suyo unitivo, dice Santo Tomás, y por eso realiza ese prodigio de que
hablaba en un capítulo anterior, citando unas palabras de san Pablo: Qui adhaeret Deo,
unus spiritus est, «El que se adhiere a Dios se hace un solo espíritu con Él»[13]. Para
adherirnos a Dios se necesita la Caridad; la Caridad realiza este prodigio de unidad y de
amor.

Pero quiero hacer notar una prerrogativa que tiene la Caridad. En él amor de la
tierra, muchas veces hay ausencia; por más que se esfuercen los que se aman por no
separarse jamás, las exigencias de la vida humana a las veces los separan. Cierto que
cada quién guarda en su espíritu la imagen querida; cierto que el corazón está siempre
yéndose a donde está el que ama; pero la ausencia es inevitable en el amor humano.

Para el amor divino no hay ausencia jamás; el que tiene la Caridad tiene a Dios
consigo; si no estuviera Dios, por su inmensidad, en nuestras almas, estaría allí porque lo
haría venir la Caridad. Y está en nuestro corazón, no como está en cualquiera parte por
su inmensidad, sino de una manera singular, como en su Templo.

El mismo Jesucristo nos explicó esta doctrina en la víspera de su Pasión: Si alguno
me ama —dijo—, Yo también le amaré, y mi Padre lo amará, y vendremos a él, y
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estableceremos en él nuestra morada. ¡Ah!, los cielos y la tierra pasarán; las palabras de
Jesús no pasarán jamás. Si amamos a Jesús con amor de Caridad, Él nos amará, y el
Padre nos amará, y vendrán a nuestro corazón, no para hacernos una visita fugaz, sino
para establecer allí su morada. Dios tiene su morada en el corazón que lo ama con amor
de Caridad.

Si la caridad nos hace abrazarnos de Dios, si nos une con Él, si nos adhiere a Él de
manera que en un sentido pudiéramos decir que nos hacemos un solo espíritu con Él; si,
juntamente con ese amor, la Fe nos descubre la luz de Dios, y la Esperanza nos hace
apoyarnos en su brazo fortísimo, ¿será imposible que tratemos con Dios? ¿Será, no digo
imposible, ni aun difícil, la oración, el trato con Dios?

* * *

Estas tres virtudes teologales, la Fe, la Esperanza y la Caridad, son las virtudes de la
oración, las que nos ponen en contacto con Él. Por la Fe lo miramos, aunque sea a través
de las sombras; por la Esperanza nos apoyamos en su brazo fortísimo; por la Caridad, lo
introducimos en nuestro propio corazón y nos adherimos a Él de una manera inefable.

No puedo explicar, ni menos en el poquísimo tiempo de que puedo disponer, todas
las maravillas que se realizan en las almas cuando entran por las moradas misteriosas de
la oración.

El mundo que contemplan nuestros ojos, este mundo cuyas distancias parecen
desaparecer y unirse por la rapidez prodigiosa de los vehículos modernos; este mundo
que contiene tantas maravillas, tantas riquezas en su seno, tantas hermosuras en su
superficie, no es nada en comparación de ese mundo sobrenatural y divino por donde la
oración nos va introduciendo lentamente, para que contemplemos poco a poco las
maravillas celestiales y divinas.

En la oración, como en todo, la Caridad es la coordinadora, es la virtud reina; ella
es la que mira en la Fe, la que dirige a la Esperanza, la que mueve nuestras facultades, la
que pone en movimiento todo nuestro ser y pone en nosotros actividades armoniosas
para que aprendamos el trato divino con nuestro Señor.

Es un trato que nace del amor, que se mantiene de luz, que se funda en la
Esperanza; es un trato que se consuma en la Caridad.

* * *

Se pudiera poner una objeción: Bien; con esas virtudes, con esas realidades
sobrenaturales y divinas, podemos ponernos en contacto con Dios; pero el trato es algo
recíproco; ¿Dios también se comunicará con nosotros?

—Sin duda alguna que sí; pero no se necesita que Dios acuda a esos procedimientos
extraordinarios de su omnipotencia, que ha usado a las veces con almas escogidas; no se
necesita para que Dios se comunique con nosotros ni que se nos aparezca, como se
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apareció a santa Margarita María de Alacoque, ni que nos hable con la intimidad con que
hablaba a Santa Teresa de Jesús, por ejemplo.

Teresa de Lisieux encontró en una fórmula bellísima la clave de las comunicaciones
de Dios con nosotros. Hablando de Jesús, dice: Es un Maestro que se comunica con
nosotros sin ruido de palabras. ¿Lo hemos comprendido? Para comunicarse aquí en la
tierra, ya lo dije antes, no siempre necesitamos la palabra; a las veces, en las grandes
emociones de la vida, la palabra nos parece pequeña, nos parece impotente; ¡cuántas
veces una mirada, una actitud, dicen más que los más elocuentes discursos!

Jesús se comunica a nosotros sin ruido de palabras; no necesita acudir a esos
procedimientos extraordinarios de que su omnipotencia, vuelvo a decir, se sirve a las
veces para comunicar ciertos secretos que el mundo debe conocer; para comunicarse a
nuestras almas lo hace en una forma silenciosa, natural, sencilla, y, sin embargo, fecunda
y verdadera.

¡Cuántas veces nuestro Señor se habrá comunicado a nosotros sin ruido de palabras!
Porque no siempre se dan las almas cuenta de que Dios se comunica con ellas. ¡Cuántas
veces hemos venido a la presencia de Dios, y hemos derramado en su Corazón nuestro
corazón, y le hemos manifestado nuestros problemas; y una luz que no sabemos de
dónde vino ha iluminado nuestra inteligencia y ha desvanecido nuestras dudas, y al
levantarnos de la oración nuestro problema está resuelto! Dios se comunicó a nosotros
sin ruido de palabras.

¡Cuántas veces sentimos un toque inesperado en nuestro corazón!, nuestra alma se
transforma, nuestro corazón arde, ¿qué ha pasado? ¡Ah!, ¿no lo comprendemos? Es
Dios, que se ha comunicado con nosotros sin ruido de palabras.

En la oración Dios se nos comunica, no en el sentido de que de una manera
extraordinaria nos haga oír con los oídos corporales palabras divinas, ni tampoco en el
sentido de que haga ver algo extraordinario en el fondo de nuestro ser; pero Él tiene
tantas maneras de comunicarse con nosotros, que nunca deja sin respuesta nuestras
preguntas cuando se dirigen a la salvación eterna de nuestra alma.

Así, pues, en la oración nos comunicamos con Él, y Él también se comunica con
nosotros.

* * *

Verdaderamente, santa Teresa tenía razón, la oración no es otra cosa que el trato íntimo
con Dios, que la conversación amorosa con su Divina Majestad.

De manera que, como dice la Escritura: Gustate et videte quam suavis est Dominus,
«Gustad y ved cuán dulce es el Señor»[14].

Acerquémonos a Él con un corazón sincero, permanezcamos constantes en el santo
ejercicio de la oración; porque no se pueden descubrir desde el principio todas las
maravillas que encierra. A la manera que el que tiene que oír alguna sinfonía maravillosa
necesita oírla muchas veces para prepararse poco a poco a percibir aquel torrente de
armonía; a la manera que el quiere iniciarse en los secretos de una ciencia, necesita ir
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paulatinamente, lentamente, aprendiendo los elementos de aquella ciencia, para que
pueda algún día percibir los frutos que ella produce, así nosotros, poco a poco, si somos
fieles en el ejercicio de la oración, iremos aprendiendo y gustando cuán dulce y cuán
suave es el Señor.

Que el Espíritu divino nos atraiga, que el Espíritu divino nos enseñe esta ciencia
divina de la oración, para que sepamos tratar con Dios, y en ese trato amoroso e íntimo
encontremos la paz en la tierra y preparemos la felicidad en el cielo.

13 I Cor, VI, 17

14 Ps. XXXIII, 9.
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DIVERSAS CLASES DE ORACIÓN
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1. LA ORACIÓN Y LAS TRES VÍAS

He procurado exponer el concepto genuino de la oración, que, como dice santa Teresa de
Jesús, no es otra cosa que el trato íntimo con Dios, que una conversación amorosa con su
Divina Majestad.

Y para que comprendamos cómo es posible y práctico este trato íntimo con Dios,
hablé de esas tres virtudes que se llaman divinas, porque tienen a Dios por objeto, nos
ponen en contacto con Él y, por decirlo así, nos hacen captar lo divino en dondequiera
que se encuentre.

Pero no debemos pensar que todas las almas oran de la misma manera; por más que
toda la oración sea trato con Dios, hay una maravillosa variedad en este trato. Tampoco
en el orden humano todos tenemos el mismo trato y la misma conversación; podría
decirse que cada quién tiene su manera especial de tratar a los demás, y que depende del
temperamento, de la mentalidad, de la cultura, de la edad, de todo ese conjunto de
condiciones y de circunstancias que vienen a caracterizar nuestra propia personalidad.

También hay en el orden sobrenatural esta variedad riquísima en la oración. Pudiera
pensarse que la vida espiritual es como molde rígido en donde se hace caber a todas las
almas y se les imprime la misma forma; y no es así; en el orden sobrenatural hay una
variedad riquísima. San Juan de la Cruz, maestro doctísimo en la vida espiritual, nos
dice: Apenas hay un alma que en la mitad de su camino se parezca a otra.

Cada alma tiene su propio camino; en cada alma la vida espiritual toma una forma,
una modalidad especial; y puesto que la oración, según lo dije en el primer capítulo, es la
clave de la vida espiritual y el elemento que dirige y que coordina todas las riquezas de
esta vida divina, es natural que la oración también vaya variando en cada una de las
almas.

Pudiéramos decir que hay en la oración ciertas variedades que dependen del
temperamento y de la mentalidad, de las cualidades naturales de quien se sirve de ella, o
bien de sus atractivos sobrenaturales y de la misión providencial de cada alma.

Pero hay otra variedad en la oración que corresponde a las distintas etapas de la
vida espiritual que el alma tiene que recorrer para llegar a la cumbre de la perfección y
de la santidad. En efecto, a cada etapa de la vida espiritual le corresponde una forma
especial de oración, de tal manera, que un director experto puede saber la situación

27



espiritual de cada alma por su manera de hacer oración; a la manera de los médicos, que,
contando las pulsaciones o las palpitaciones del corazón y apreciando la temperatura o
percibiendo por sus procedimientos propios tales o cuales síntomas que hay en un
enfermo, pueden perfectamente diagnosticar su enfermedad.

A cada etapa de la vida espiritual le corresponde una forma de oración. Y es natural.
A medida que avanza el alma, sus facultades se perfeccionan, sobre todo se desarrollan
esas virtudes de la oración, que son las virtudes teologales; aun cuando sean infusas y
sobrenaturales, siguen, en una o en otra forma, las leyes y las aptitudes que hay en
nuestra alma. De manera que la Fe, la Esperanza y la Caridad se desarrollan cuando se
ejercitan en la oración. Y aun fuera de ella se van desarrollado: la Fe se hace más viva; la
Esperanza, más firme; la Caridad, más ardiente; el alma se transforma, y, naturalmente,
su trato con Dios cambia.

* * *

Para que podamos tener una idea de estas diversas formas de oración, quiero comenzar
por hablar de esas tres grandes etapas de la vida espiritual, que pueden llamarse clásicas:
la vía purgativa, la vía iluminativa y la vía unitiva,

Se han comparado con las tres edades del hombre: la niñez, la juventud y la edad
madura. En la niñez, el hombre se va desarrollando; viene la juventud, en la que el
hombre posee una actividad ardiente, pero que todavía no llega a su plenitud, y, por
tanto, tiene que ir progresando en todos sus conocimientos y en todos sus afectos; por fin
llega a la plenitud de la edad, que debe ser la perfección de toda su actividad y de todas
sus facultades.

Así, en la vía purgativa el alma va poco a poco purificándose, dejando los rasgos
del hombre viejo, como dice san Pablo; dominando sus pasiones, poniendo orden en sus
sentimientos, armonizando su vida.

Cuando llega a ser dueño de sus propios actos, cuando el orden se ha establecido en
su castillo interior, entonces comienza la vía iluminativa y entra de lleno el alma en las
moradas de la luz; Dios le va mostrando las cosas divinas, el amor se enciende, el alma
acaba de purificarse.

Por este camino llega el alma a la vía unitiva, la vía de los perfectos, en la que el
hombre se une de una manera maravillosa con Dios, en la que comienza a realizarse la
palabra de san Pablo: El que se adhiere a Dios, es un solo espíritu con Él. Entonces el
alma mira, por decirlo así, desde la atalaya altísima de la Divinidad, el conjunto del
universo, de una manera prodigiosa, de una manera única, como han de contemplar todas
las cosas desde el cielo los bienaventurados.

Es natural que en cada una de esas grandes etapas de la vida espiritual la oración
cambie; y, en efecto, al comenzar la vía iluminativa se realiza una admirable
transformación en el alma. Para comprenderla, es preciso saber que el Espíritu Santo es
el Director de la vida espiritual, porque es el Santificador. Pero hay dos maneras de
dirigir y de enseñar.
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Imaginémonos un maestro, un pintor insigne, que enseña a un discípulo él arte
maravilloso de la pintura; lo hace que se ejercite, le da reglas, le muestra cómo deben
combinarse los colores, le presenta modelos, y el discípulo, bajo aquella dirección
técnica del maestro, va haciendo sus primeros ensayos.

Pero si el maestro pudiera de improviso tomar la mano del discípulo y moverla,
entonces el pincel del discípulo trazaría rasgos geniales, haría combinaciones
maravillosas de colores, haría un cuadro extraordinario.

El Espíritu Santo, durante las primeras etapas de la vida espiritual, se conforma con
enseñar a las almas los caminos de Dios, las dirige mostrándoles lo que deben de hacer,
enseñándoles los senderos, marcándoles las reglas; pero el alma es la que practica todo
ese conjunto de virtudes que Dios ha puesto en ella; lo mismo en la oración que en la
vida práctica, el alma es la que inmediatamente se mueve, aun cuando sea bajo la
dirección del Espíritu Santo.

Pero hay un momento en que el Espíritu Santo toma por sí mismo la dirección del
alma; entonces el alma se mueve, pero se mueve bajo la moción del Espíritu Santo y por
medio de sus dones maravillosos. Así que el alma obra, el alma piensa, el alma siente, el
alma ama, el alma ejercita todas sus facultades; pero bajo la moción del Espíritu Santo.
Entonces se produce esa transformación del alma de que acabo de hablar y que se inicia
en principio de la vía iluminativa.

Pero antes de esta transformación, el alma dirige su propia vida espiritual, y, por
consiguiente, pone en sus obras el sello humano; cada ser, cada agente, pone en su obra
su propio sello. Para continuar el ejemplo comenzado, si en un mismo cuadro el gran
maestro y el que comienza a aprender ponen su pincel, en las pinceladas de cada uno
aparece su sello; en unas habrá un destello de genio, en otras se encontrará todavía la
imperfección de los principiantes.

Cuando el Espíritu Santo toma la dirección del alma, pone en ella un sello divino;
pero en las primeras etapas de la vida espiritual, durante toda la vía purgativa, cuando el
hombre es el que tiene que dirigir su propia vida y su propia oración, entonces pone en
su oración y en su vida el sello humano.

Por eso en las primeras etapas, si se analiza la oración, se verá que se observan en
ella todas las leyes de la psicología humana. Dios nuestro Señor quiere edificar el
edificio maravilloso de la gracia sobre la base de la naturaleza que Él mismo creó. La
gracia no destruye la naturaleza, la supone. La actividad sobrenatural no impide la
actividad natural; nada más la eleva y la diviniza.

Por eso la oración, en las primeras etapas de la vida espiritual, es una oración que
tiene el sello humano; la podemos estudiar a la luz de la psicología humana. Y, en
efecto, la prueba de nuestra actividad humana es que el entendimiento conozca, que la
voluntad ame lo que el entendimiento le presente como amable, y que después de amar,
bajo el influjo de aquella luz y de aquel amor, tome el hombre resoluciones prácticas y
se ponga en movimiento para conseguir el fin que anhela.

Pero debemos advertir que en la oración la voluntad es la que rige y la que
gobierna; la oración no es un estudio en que simplemente por el placer de aprender se
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ejercite la inteligencia; no; el conocimiento de la oración está movido e inspirado por el
amor.

En la oración, el principio es el amor; y la consumación es el amor; y las
consideraciones del entendimiento y las resoluciones prácticas de la voluntad no son sino
el corolario, sino las consecuencias de ese amor que impulsa, que mueve, que se,
levanta, que toca a Dios.

Para comprender, por decirlo así, el mecanismo —si se me permite la palabra
grosera—, el mecanismo espiritual de la oración, pondré una semejanza. Imaginémonos
a un hombre que va a estudiar una obra de arte; el amor y la belleza le impulsan; no va
allí por un motivo mercantil a justipreciar el cuadro para hacer negocio; va porque ama
la belleza. El amor de la belleza le hace contemplar aquel cuadro maravilloso, y lo
estudia, y lo analiza, y cuando ha podido llegar a percibir sus hermosuras, entonces
siente en su alma una impresión estética profunda, surgen sentimientos íntimos y
bellísimos en su corazón; y después, como consecuencia de aquellas impresiones que ha
tenido, toma como resoluciones prácticas, o bien obtener aquel cuadro, si es posible, o
bien se propone venir a estudiarlo y a contemplarlo constantemente, porque nunca cansa
la impresión de la belleza.

Así le pasa al que ora; el amor le lleva a considerar las cosas divinas, la voluntad
mueve al entendimiento para que escudriñe, para que analice, para que vea las verdades
sobrenaturales que se refieren a Dios y las cosas divinas; y cuando ha podido captarlas,
surge del corazón más ardiente el amor; sentimientos santos, afectos piadosos surgen al
conjuro de aquella luz espléndida que ha iluminado las verdades sobrenaturales.

Entonces el alma ama a Dios y las cosas divinas; y como consecuencia de aquellos
afectos, viene a tomar resoluciones prácticas tocante a lo divino, para poder caminar
hacia Dios, para poder elevarse de la tierra, para poder llegar a las altas cumbres en
donde se encuentra la paz y la felicidad.
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2. LA ORACIÓN DISCURSIVA, AFECTIVA Y DE
SIMPLE MIRADA

Tres cosas, por consiguiente, hay en estas oraciones de la vía purgativa: las
consideraciones de la inteligencia, inspiradas por el amor; los afectos que brotan del
corazón, que son amor, y otros afectos que el amor impera, y, por último, ciertas
resoluciones prácticas que influirán en nuestra vida y en nuestras acciones.

Pero debo advertir o, más bien, insistir en que el elemento esencial de la oración es
el amor, son los afectos; las consideraciones no son más que preparación y camino; las
resoluciones no son más que consecuencias prácticas. Ante todo y sobre todo, el corazón
es el que debe imperar en la oración, porque es trato íntimo con Dios, porque es
conversación amorosa con su Divina Majestad.

Cuando se trata a otra persona por negocios, el corazón ocupa un segundo término,
o no tiene que ver en aquel asunto; solo la inteligencia, la inteligencia calculadora, que
analiza, que examina, que discute, es la única que tiene su parte en aquel asunto; cuando
se trata de algún asunto científico, también el entendimiento reina como soberano; es la
inteligencia la que deduce, la que analiza, la que saca consecuencias, la que descubre
verdades.

Pero cuando el trato es amoroso, entonces el corazón impera. Sin duda, el
entendimiento ve; el entendimiento descubre, analiza, penetra, discurre; pero todo está al
servicio del corazón. El amor es el que tiene la parte principal en aquel trato; y si algunas
resoluciones prácticas toma el que trata con una persona querida, son resoluciones que el
amor inspira y que conducen al amor.

Así es este trato admirable que tenemos con Dios en la oración; ante todo y sobre
todo, es amor, un amor que estudia, que considera, que analiza precisamente para
acrecentarse, un amor que forma resoluciones únicamente para poder conseguir la meta
de sus anhelos.

* * *
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Pero no en todas las almas se presenta esta primera oración de la vía purgativa en la
misma forma; en algunos espíritus reflexivos la primera parte de la oración toma el
aspecto de una disertación, se enlazan las verdades, se sacan las consecuencias, se
domina el asunto.

Otras almas prefieren guiarse por la imaginación, no porque excluyan el
entendimiento, sino porque la imaginación es como el guía; examinan un cuadro, una
historia de la Escritura, una de las escenas evangélicas que más impresionan al corazón,
se mira, se oye, se contempla, y a medida que se va desenvolviendo la oración, y a
medida que se va contemplando el cuadro imaginativo, el entendimiento empieza a
reflexionar, y a sacar sus consecuencias, y a comprender aquello que se contempla.

Poco importa que un alma pertenezca a uno o a otro de los tipos de oración que
acabo de indicar.

La primera oración se llama oración discursiva, y es la que corresponde a las
primeras etapas de la vida espiritual.

* * *

Poco a poco la oración se modifica, las consideraciones se simplifican, y tienden a
desaparecer; los afectos van abarcando más tiempo e invadiendo más el espíritu; las
reflexiones vienen a quedar en segundo término.

Y es natural que sea así. A medida que la fe se va ejercitando, se va haciendo más
viva; cuando en una ciencia nos llegamos a familiarizar con los conceptos y con las
verdades de aquella ciencia, nuestro espíritu procede con mayor rapidez; ya no es ese
paso lento y tardío de los principios; hay mayor agilidad, hay mayor rapidez.

Así, en la oración, poco a poco se van comprendiendo las cosas espirituales, se va el
alma familiarizando con las verdades divinas, y ya no necesita de aquellas largas
consideraciones y de aquellos lentos razonamientos para poder comprender; se diría que
con una mirada rápida abarca el conjunto bellísimo; las consideraciones van
desapareciendo al grado de acabarse por completo; en cambio, los afectos brotan con
abundancia del corazón, que cada día se va encendiendo más en amor.

De tal suerte, que aquella alma, que para encender en su corazón el fuego santo del
amor necesitaba pasar unos instantes considerando y meditando, ahora le basta ponerse
en la presencia de Dios para que su corazón arda. Como los discípulos de Emmaús,
cuando encontraron a Jesús en el camino, apenas oyeron su palabra, apenas sintieron su
contacto divino, su corazón ardió, así en esta etapa de la vida espiritual las almas sienten
que su corazón arde apenas se ponen en contacto con Dios; porque su espíritu se ha
ejercitado en el conocimiento de las cosas divinas, porque su amor se ha acrecentado de
manera notable.

Esta es la oración afectiva, que significa progreso en el orden espiritual.

* * *
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Después, la oración se va simplificando más y más; parecería que a medida que la
oración se perfeccionara se haría más complicada, a la manera que muchas veces las
disertaciones de los hombres que han adelantado mucho en la ciencia son largas y
complicadísimas; no, en la oración no es así: la oración se perfecciona simplificándose;
poco a poco, como decía, las consideraciones desaparecen, los sentimientos se van
haciendo más simples, se van reduciendo a la divina unidad del amor.

Y puede decirse de las almas que han llegado a esta cumbre que en la oración no
hacen otra cosa que amar: una mirada de amor, una palpitación de amor, una palabra de
amor, es toda su oración.

Así lo experimentan los que van llegando a la cumbre de la vía purgativa; cuando la
oración se simplifica, cuando basta ponerse en la presencia de Dios para que la mirada
del espíritu encuentre lo divino, para que el corazón arda, está muy cerca la vía
iluminativa; muy pronto vendrá el Espíritu Santo a aquella alma y realizará esa divina
transformación que la eleva a otra etapa, y muy pronto el Espíritu del Señor la
introducirá en las moradas espléndidas de la vía iluminativa.

Sin duda estas descripciones de las distintas formas de oración, no solamente por
impericia mía, aun cuándo de una manera acertada y elocuentísima pudiera hacer estas
descripciones, no pueden dar a entender exactamente lo que pasa a las almas que van por
estos caminos espirituales. Imaginémonos a un orador maravilloso que nos contara las
impresiones que experimentó en el océano, cuando entró en el barco, cuando vio agitarse
las aguas, cuando poco a poco contempló a lo lejos perderse la tierra y cuando sintió que
estaba entre dos inmensidades, la del cielo y la del mar; sin duda alguna que nos
impresionaría su relato.

Pero no es lo mismo que el que va experimentando por sí mismo todas esas
impresiones, el que entra en el mar, el que camina sobre sus ondas maravillosas, el que
siente la majestad inmensa y sublime de sus olas.

Así, para comprender todas estas cosas que torpemente describo, es preciso ir por
ésos senderos de luz por donde el Espíritu Santo conduce a las almas. Lo único que
pretendo es atraer la atención, presentar un mundo que quizá es poco conocido, decir
cómo en el mundo sobrenatural hay belleza, y hay luz, y hay encadenamiento lógico;
cómo no es una simple ilusión de las almas piadosas la vida espiritual, sirio que es algo
verdaderamente sintético y maravilloso.

Todos estamos llamados a caminar por estos senderos; el verdadero cristianismo
nos lleva por todas las etapas de la vida espiritual hasta la cumbre; somos cristianos
precisamente para ir de claridad en claridad hasta transformarnos en la imagen de
Jesucristo Señor nuestro.

Que el Espíritu Santo se derrame en nuestras almas, que Él nos enseñe todas estas
verdades, que Él atraiga nuestros corazones con sus dones celestiales, que Él empuje
nuestros espíritus para que, caminando por los senderos de la oración, podamos un día
encontrar en el seno de Dios la paz de nuestra alma y la felicidad de nuestra vida.
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3. LAS ORACIONES PASIVAS Y LAS VIRTUDES
TEOLOGALES

En el capítulo anterior dije que hay formas variadísimas de oración en la vida espiritual,
y que estas formas, lógicamente enlazadas entre sí, forman como una escala espléndida y
bellísima que conduce al alma hasta la cumbre excelsa de la unión con Dios.

Señalé también los primeros peldaños de esta escala misteriosa, las formas que
toma la oración en la primera grande etapa de la vida espiritual, que es la vía purgativa.

Sin duda que estas formas de oración son las más fáciles de comprender; más
fácilmente podemos pisar estos peldaños que los que están más arriba, porque las formas
primeras de la oración están perfectamente sujetas a las leyes genérales de nuestra propia
psicología.

Cuanto más se avanza en la escala, los peldaños se hacen más espléndidos y más
bellos; pero, al mismo tiempo, nos es más difícil comprenderlos. Conviene, sin embargo,
dar siquiera una ojeada, aunque sea rapidísima, a esa escala misteriosa por donde las
almas ascienden a la perfección y a la felicidad.

Dije que al comenzar la vía iluminativa hay en el alma una profunda
transformación. El Espíritu Santo no solamente dirige desde lejos los divinos
procedimientos por los que el alma se santifica, sino que se hace, por decirlo así, el
director inmediato de nuestra actividad espiritual. Ya no es el maestro que da al
discípulo reglas para que pueda realizar su obra; es el espíritu que nos anima, que nos
toma, que nos mueve, que nos impulsa, que nos inspira, de tal suerte, que vamos
caminando bajo la moción y bajo la inspiración del Espíritu Santo.

Durante toda la escala de la perfección, siempre tienen la función principal las tres
virtudes divinas de que hablé —la Fe, la Esperanza, la Caridad—, que son las virtudes de
la oración, lo mismo en los principiantes que en los que progresan, que en los perfectos;
porque son las tres virtudes que, por decirlo así, tienen la maravillosa prerrogativa de
captar lo divino.

Durante todo nuestro destierro en este mundo somos conducidos por la luz de la Fe,
firme, preciosa, infalible, pero oscura. Es la lucecilla, según la expresión del Apóstol san
Pedro, que brilla en la noche de este mundo, mientras apunta el día y la estrella de la
manaría fulgura en nuestras almas.
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Pero si la Fe nos conduce hasta la cumbre de la perfección, también es cierto que,
por medio de los dones intelectuales, el Espíritu Santo corrige las imperfecciones de la
Fe, y sin que dejemos de guiarnos por esta luz, nuestra mirada se hace honda, amplia,
precisa.

Voy a servirme de una comparación, ya que, al fin y al cabo, por las cosas visibles
llegamos al conocimiento de las cosas divinas. Con los grandes aparatos de óptica,
utilizando la luz del sol —nuestra luz habitual— llegamos a descubrir secretos
maravillosos, porque componen los rayos de la luz en una forma tal, que podemos
escrutar el mundo de lo infinitamente pequeño por el microscopio; podemos mirar con
precisión las cosas lejanas por los prismáticos, y hasta podemos hundir nuestras miradas
en las regiones misteriosas del firmamento por el telescopio. Es la misma luz, pero
aparatos adecuados la combinan de tal manera, que nuestra visión se hace precisa, se
hace profunda, se amplía enormemente.

Algo semejante acontece con los dones intelectuales; por medio de ellos el Espíritu
Santo amplía y perfecciona nuestra visión intelectual en el orden divino. Es la misma Pe,
pero ahora podemos penetrar profundamente las verdades de la Pe, conocer la armonía
que existe entre ellas y contemplar el universo, como dije antes, desde una una atalaya
altísima. Por medio de los dones intelectuales, el Espíritu Santo, vuelvo a decirlo, corrige
las imperfecciones de nuestra Fe y hace que nuestra mirada se haga más amplia, más
honda, más precisa.

Lo hemos visto en los Santos: ¡Qué intuiciones tenían de las cosas celestiales! ¡Con
qué precisión hablaban de lo divino! Aun personas humanamente poco ilustradas
descubrían con una luz celestial los arcanos de las cosas divinas. Es que a la luz de la Fe
se unen los dones intelectuales —el don de Ciencia, el don de Entendimiento, el don de
Sabiduría—, y de esa manera se amplía nuestra mirada, y nuestra oración se hace
maravillosamente clara, maravillosamente profunda.

* * *

La Esperanza y la Caridad no necesitan, ciertamente, el auxilio de los dones, porque
estas virtudes teologales son algo más excelentes que los mismos dones; pero el Espíritu
Santo toma la Esperanza y la mueve y le da una firmeza y una audacia increíbles.
Cuando el Espíritu Santo mueve nuestra Esperanza, entonces perdemos ese temor que
muchas veces nos invade en medio de nuestras actividades espirituales; nos hacemos
audaces: esperamos contra toda esperanza, según la expresión de la Escritura.

Hay en los Libros santos un ejemplo magnífico de lo que estoy explicando.
Abraham había recibido de Dios maravillosas promesas; le había dicho que lo haría
padre de un gran pueblo, que su posteridad traería la salud del mundo, porque de su
descendencia nacería el Mesías. Y todas estas promesas Dios las vinculó a Isaac, el hijo
de la promesa.

Un día, sin embargo, Dios le ordena que suba al monte de la visión y que sobre la
cumbre de aquel monte le sacrifique a su hijo Isaac. ¿Qué sentiría el corazón del gran
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Patriarca? Isaac era el hijo de las promesas; todo lo que nuestro Señor le había
prometido, y que constituía la alegría de su alma, ¿no iba a ser destruido cuando él
sacrificara sobre la cumbre de la montaña aquel hijo privilegiado, aquel hijo predilecto?

Y, sin embargo, Abraham no vaciló: esperó contra toda esperanza, porque Dios es
fiel y sus palabras no pasan, aun cuando piasen el cielo y la tierra. Y subió valeroso y
confiado a la montaña, y no vaciló su mano cuando tomó el puñal que iba a sacrificar a
su hijo.

Debe haber pensado el gran Patriarca que la palabra de Dios no depende de lo que
pueda pensar la pobre inteligencia humana. Abraham no sabía cómo, pero Dios
cumpliría su promesa, y por eso no vaciló en hacer a Dios el sacrificio de su hijo.

Ya sabemos cómo un ángel detuvo el brazo del Patriarca; Isaac vivió, y por medio
de él se realizaron las promesas de Dios.

La Esperanza, cuando él Espíritu Santo la mueve y la dirige, es firme, es audaz.

* * *

Pero, sobre todo, la Caridad, bajo los impulsos del Espíritu Santo, produce verdaderas
maravillas. ¡Ah!, ¡lo que ha hecho el amor de los Santos, las manifestaciones que en
ellos ha tenido el amor! Basta que nos asomemos al corazón de cualquier Santo, que
leamos las páginas de su biografía, para que nos demos cuenta de las maravillas que el
amor produce en las almas que saben corresponder a las gracias de Dios.

Francisco de Asís pasa la noche extático, pronunciando estas dos palabras
insondables: «¡Mi Dios y mi todo!». Francisco Javier recorre el mundo llevando por
todas partes la buena nueva del Evangelio. Teresa de Jesús suspira por morir, y de su
corazón se exhalan aquellas estrofas admirables que no pueden comprenderse si no se
vislumbra la magnitud del amor:

 
... Vivo sin vivir en mí,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

 
Podríamos multiplicar los ejemplos; ¡qué maravillas ha producido el amor en los Santos!

Ese amor ha sido movido e inspirado por el Espíritu Santo. Cuando el Paráclito
toma la Caridad —que es su imagen— y la aviva, la convierte en un incendio, la
transforma en un volcán. El amor hace maravillas; por eso, después de que se comienza
esta maravillosa transformación que el Espíritu Santo realiza en las almas a los
principios de la vía iluminativa, la oración cambia enteramente de carácter.

* * *

Cuando dirigimos nuestra actividad, ponemos en ella nuestro sello de imperfección;
cuando el Espíritu Santo toma en sus manos esa misma actividad, le pone su sello
divino; el conocimiento se hace intuitivo; ya no es la oración el desarrollo lento de los
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razonamientos humanos, que van pasando penosamente de una verdad a otra y
escrutando con lentitud los arcanos de la verdad; la mirada es intuitiva, una intuición
riquísima; de una manera rápida y profunda, el alma comienza a contemplar las cosas
divinas.

Aun en el orden natural, lo supremo en todos los órdenes de nuestros conocimientos
es la intuición. El médico que lentamente examina a un enfermo, que estudia sus
síntomas, que los compara, que procura penetrar la causa de ellos, puede, sin duda, llegar
a un diagnóstico acertado; pero la experiencia nos enseña que hay médicos que por la
experiencia que tienen y por la profundidad de su entendimiento, como que en una
mirada descubren la situación de un enfermo; se le llama a esto «ojo clínico»: es la
intuición.

Cuando el sabio, después de ir lentamente pasando de una verdad a otra, llega por
fin a tener esos chispazos de genio, entonces conoce por medio de la intuición lo
supremo de la sabiduría: es la intuición del genio.

Y lo mismo acontece en el artista; a las veces, el ideal que lleva en su espíritu lo va
poco a poco realizando en el exterior, sobre el lienzo o sobre el mármol; pero su trabajo
es lento, está regido por las leyes de nuestro espíritu, que nos hacen ir procediendo con
orden, pero con lentitud; mas, de improviso, la intuición lo sobrecoge; entonces, con una
sola mirada, ve el ideal, y los instrumentos materiales son demasiado toscos para que
pueda el artista inspirado realizar exteriormente lo que contempla su espíritu; ha llegado
a la cumbre del arte, porque ha llegado a la cumbre de la intuición.

Lo mismo acontece en el orden espiritual; de la vía iluminativa en adelante, los
conocimientos del alma se hacen intuitivos; con una mirada simple, y, sin embargo,
riquísima, descubre las cosas divinas.

La Esperanza se hace firme y audaz, como lo acabo de decir; de tal manera, que aun
cuando penetre en una región desconocida, el alma no teme, ni piensa en su pequeñez, ni
la detiene el conocimiento profundo de su miseria; sabe que todo lo puede en Aquel que
la conforta, y de una manera decidida va continuando su ascensión espléndida, su
ascensión gloriosa, hacia la cumbre del amor de Dios.

Pero, sobre todo, el amor toma otra forma; ya no es el pobre amor humano, lento,
inconstante, que a las veces arde y a las veces parece apagarse; no: brota ahora de una
manera fácil y espontánea del corazón; no es una llama, es un volcán.

Me imagino que entre el amor de las primeras etapas y el amor que sigue desde que
el Espíritu Santo toma posesión plena de nuestra alma, hay la diferencia que puede
experimentarse entre sentir el calor de un cuerpo ígneo y sentir que nosotros mismos
ardemos y nos convertimos en fuego. Verdaderamente en fuego se ve convertida el alma
cuando el Espíritu Santo mueve la Caridad.

Entonces es fácil comprender cómo la oración se transforma; el espíritu tiene
intuiciones, la esperanza sé fortifica y el corazón tiene explosiones de amor. El alma, en
verdad, va penetrando en un mundo nuevo y desconocido...
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4. LAS ORACIONES PASIVAS Y LOS DONES
INTELECTUALES

Al llegar el alma a la vía iluminativa —decíamos— entra en un mundo nuevo y
desconocido. Hay, sin embargo, que advertir que no por eso se sustrae el alma a las leyes
del tiempo. No es de un día a otro como se alcanza la santidad; necesitan correr los años.
Lentamente el alma va penetrando por esas moradas de luz, lentamente va ascendiendo
por esos bellísimos peldaños que conducen a la cumbre.

Primero predomina el don de Ciencia, que transfigura ante los ojos iluminados del
corazón el universo entero. Las criaturas no son lo que suelen ser para nosotros en
nuestra vida ordinaria; bajo la luz del don de Ciencia, el hombre comprende
maravillosamente la vanidad de las cosas de la tierra.

Por eso Francisco de Asís se desposó con la dama Pobreza, por eso arrojó sus
vestiduras en las manos del obispo, y dijo: «¡Ahora puedo decir mejor que nunca: Padre
nuestro, que estás en los cielos!». ¡Ah!, es que el don de Ciencia le hizo ver
profundamente la vanidad de las cosas de la tierra.

Nosotros, para comprender esta vanidad, discurrimos, buscamos ejemplos,
razonamos; pero, a pesar de todo, no llegamos a comprender sino a medias esa vanidad.
El don de Ciencia en un instante hace que Francisco de Asís «comprenda lo vanas que
son todas las cosas, y lo impulsa a desposarse con la dama Pobreza en santa María de los
Ángeles.

Y una vez que el don de Ciencia ha descubierto al serafín de Asís la vanidad de las
criaturas, realiza entonces una nueva transfiguración en el universo. Y ante los ojos
atónitos de Francisco aparece el universo como una inmensa lira que entona cánticos
sublimes a la gloria de Dios...

¿No nos ha llamado la atención esa manera singular que tenía Francisco de Asís de
contemplar las criaturas? En todas partes encontraba belleza; por todas partes descubría
el vínculo de familia, por decirlo así, que nos une a las criaturas; al agua, al sol, los
llamaba hermanos; predicaba a los pajarillos de la selva; andaba quitando los gusanos de
los caminos para que no fueran pisados por los viandantes. Pudiera parecer exagerado y
ridículo ese procedimiento; no, no es exagerado; es, sencillamente, sublime.
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El don de Ciencia transfigura a las criaturas, y al mismo tiempo que descubre su
vanidad, nos da a conocer el destello divino de qué habla san Juan de la Cruz cuando
dice:

 
Pasó por estos sotos con premura,
y yéndolos mirando,
con solo su figura
vestidos los dejó de su hermosura.

 

* * *

Después del don de Ciencia viene otro más perfecto, el don de Entendimiento, que es el
don de la penetración, el don de la visualidad, que descubre lo oculto, que penetra en
todos los misterios.

Para continuar con ese gran serafín de Asís, el don de Entendimiento lo hacía
pasarse las noches extático, repitiendo estas dos palabras: ¡Mi Dios y mi todo! Nosotros
no podríamos encontrar alimento para nuestro espíritu en estas dos palabras arcanas, sino
por unos cuantos momentos; Francisco de Asís se pasaba la noche repitiéndolas, porque,
por el don de Entendimiento penetraba los divinos arcanos que en esas palabras se
contienen.

El don de Entendimiento hace que penetremos el sentido de las Escrituras; que de
una manera nueva descubramos a Jesucristo bajo los velos eucarísticos; que sintamos,
mejor dicho, que percibamos, de una manera misteriosa, que en nuestro propio corazón
vive Dios, y vive como en su Templo.

* * *

Y en las cumbres, cuando el alma ha llegado a la unión, a esa unión que transforma, a
esa unión que une con Dios, a esa unión que empieza a realizar la palabra del Apóstol
san Pablo: Qui adhaeret Deo unus spiritus est, «El que se adhiere a Dios es un solo
espíritu con Él», entonces el don más grande y excelente, el don de Sabiduría, hace que
se contemplen todas las cosas desde las alturas de la divinidad.

Como dijo muy bien un alma que había llegado a esas cumbres, desde allá se miran
las cosas por los ojos del Amado; por los ojos de Jesús se contempla, desde aquella
atalaya altísima, todo el universo; es como un trasunto de aquella visión celestial que
tienen los bienaventurados cuando miran todas las cosas en la esencia de Dios. Allá es la
visión beatífica; aquí, en la tierra, no se llega nunca a esas cumbres; si acaso, algún alma
privilegiada, en un caso excepcional y de una manera transitoria; pero sin llegar a a la
cumbre de la visión intuitiva, por el don de Sabiduría se tiene como un trasunto de la
visión de la patria.

* * *

39



Para completar mi rápida e imperfecta descripción, quiero hacer notar que esos dones
intelectuales con los cuales el Espíritu Santo va produciendo diversos grados de oración
en las almas pueden aparecer en dos formas.

A las veces, esa luz espléndida de los dones inunda el alma de gozo y de felicidad;
hay etapas de la vida interior en las cuales es preciso, por decirlo así, sacudir a las almas
para que salgan de su contemplación y puedan cumplir sus deberes terrenos; porque la
luz las deslumbra, el gozo las arroba.

Pero hay otras ocasiones en que, por una divina paradoja, la luz de los dones
produce una profunda y misteriosa oscuridad en las almas; las grandes desolaciones de la
vía iluminativa y de la vía unitiva son fruto de los dones.

Acudamos a otra comparación: Si a una ave nocturna se le expone al sol y es
iluminada por los rayos espléndidos del astro rey, el ave nocturna no ve nada; se siente a
oscuras, no por falta de luz, sino por exceso de luz. La luz solar directa no puede ser
captada por los ojos imperfectos de aquella ave, destinada para vivir en las tinieblas.

Así acontece a las veces a las almas; el esplendor de luz que el Espíritu Santo
derrama en ellas hace que no vean sino oscuridad; los ojos intelectuales de esas almas no
están adecuados a esos maravillosos torrentes de luz, y necesitan pasar mucho en aquella
oscuridad para que los ojos de su alma se vayan adaptando poco a poco, hasta que un día
alcancen a percibir aquella luz nueva, y sientan entonces el gozo de la luz y al mismo
tiempo la alegría inefable de la vida.

* * *

Estoy seguro de que lo que acabo de decir es algo imperfecto que no alcanza a iluminar
la escala magnífica de la oración, por donde las almas suben a la cumbre de la unión con
Dios. ¡Ah!, cuando se habla de estas cosas celestiales, nuestros labios balbucientes no
pueden decir sino cosas esencialmente imperfectas.

Pienso, sin embargo, que es útil dirigir esta mirada de conjunto; mirar hacia las
cumbres y contemplar, aun cuando sea en medio de una niebla misteriosa, esta escala
magnífica por donde se llega a la perfección, tiene para nosotros indiscutibles ventajas.

La primera es que glorifiquemos a Dios. En el orden natural, cuanto más se conoce
el universo, más se siente el deseo y la necesidad de alabar a Dios. El astrónomo que ha
escrutado los misterios del firmamento, el sabio que ha penetrado en las propiedades del
mundo infinitamente pequeño, el que estudia el organismo humano, el que ha
descubierto las leyes de la psicología de nuestra alma, no puede menos que alabar a
Dios, que ha realizado tantas maravillas.

Con mayor razón el que presiente —porque apenas podemos presentirlo—, el que
presiente el mundo espiritual; el que ve moradas de luz, cada una más bella, cada una
más perfecta, cada una más cercana a la luz indeficiente, no puede menos que alabar a
Dios y que presentir o vislumbrar la magnitud de su Sabiduría y la inmensidad de su
Amor.
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En segundo lugar, el contemplar las cumbres, el darnos cuenta de que el alma que
va hacia Dios va subiendo poco a poco y contemplando panoramas de maravilla, impulsa
nuestra pequeñez, nos excita, nos estimula para que vayamos dando los pasos lentos que
podamos dar en nuestra imperfección, con la esperanza de que algún día lograremos
llegar a esas cumbres altísimas.

Así como el viajero va recorriendo con ánimo los tortuosos caminos de la montaña,
porque sabe que al llegar a la cumbre va a contemplar un prodigioso panorama, así,
quien tiene la idea de las cumbres, se siente animado a caminar por los senderos
imperfectos por donde camina.

Sin duda que son todavía áridos, sin duda que son penosos, pero conducen a las
alturas. Cuanto más sube el alma, más belleza contempla; mientras más se vaya
despegando de la tierra, más se irá acercando al cielo y más la envolverán los divinos
destellos de la luz eterna.

Es un estímulo contemplar las cumbres; nos sentimos alentados para caminar por
los senderos por donde Dios nos lleva. Y, sobre todo, ese aliento se hace más eficaz si
nos damos cuenta que aquellas cumbres no son para almas excepcionales.

Todos estamos llamados a subir hasta arriba; cierto que nuestra imperfección y
nuestra inconstancia no nos permiten muchas veces llegar a la cumbre; pero cualquiera
que sea la altura a donde lleguemos, es acercarnos a Dios, es sentir en nuestros corazones
paz y felicidad, porque eso es la vida espiritual, paz estable y dicha verdadera.

Cuando se mira a los santos con la mirada superficial del mundo, hasta se llega a
sentir lástima de ellos: ¡qué triste es vivir con los ojos bajos, haciendo siempre
penitencia, negándose muchos placeres, dominando constantemente sus inclinaciones!

Por eso la Escritura pone en los labios de los impíos unas palabras que nos dan a
conocer el juicio que se forma de los justos: Visi sunt oculis insipientium mori: illi autem
sunt in pace, «Los justos parecen muertos a los ojos de los impíos; ¡ah!, pero ellos viven
en la paz». Llevan en su corazón el secreto de la felicidad. «El corazón del justo es un
festín perpetuo», dice también la Escritura. Y llega un momento en que se realizan las
palabras de Isaías: Yo derramaré como un río de paz en ella, en Jerusalén; y Jerusalén es
el tipo de las almas.

A veces, en los primeros peldaños de la vida espiritual experimentamos esa
sensación de paz, cuando hemos limpiado nuestra conciencia, cuando sentimos nuestra
alma pura, cuando nos acercamos a la Eucaristía, cuando Jesús penetra triunfalmente en
nuestras almas, cuando por un momento se apaga en nuestro corazón el ruido de las
pasiones; entonces sentimos la paz, entonces comprendemos el cántico de Belén: ¡Paz
en la tierra a los hombres de buena voluntad!

Pero esta paz va creciendo a medida que vamos subiendo por esa escala que
vanamente he intentado describir; poco a poco la paz se va haciendo grande, es un río, es
una inundación. Y el alma, en esas cumbres donde encuentra a Dios, encuentra su
felicidad y comienza a vivir la vida del cielo.

Por eso todos los Santos han dicho que son felices; por eso Teresa de Lisieux
aseguró: Yo encontré en el mundo la alegría y la felicidad; por eso san Felipe Neri le
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decía al Señor: Señor, ya no me des más felicidad, porque ya no me puede caber en mi
pobre corazón. ¡Ah!, a los ojos de los necios, los Santos parece que han muerto; pero
viven en la paz, han encontrado el secreto de la felicidad...

Que estas consideraciones nos alienten para dejar la tierra y caminar hacia el cielo;
que esta mirada, aun cuando sea imperfecta, aun cuando solo nos haga contemplar las
alturas envueltas en la misteriosa neblina que las cubre, sea un estímulo para que
caminemos por los senderos de la vida espiritual. Primero lo haremos lentamente; pero si
somos constantes, nuestros pasos se irán acelerando, iremos subiendo por los flancos de
la montaña, cada día nuestra ascensión se irá acrecentando; y un día el Espíritu Santo
vendrá y nos tomará con su fortaleza divina y con su amor inefable, y entonces, de
claridad en claridad, nos elevará hasta la cumbre, y sentiremos un río de paz en nuestras
almas, y encontraremos la felicidad cuando nos adhiramos a Dios y nos hagamos un solo
Espíritu con Él.
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TERCERA PARTE

PRÁCTICA DE LA ORACIÓN
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En los capítulos anteriores he tratado del concepto genuino de la oración, de los
principios sobrenaturales que en ella intervienen y de las distintas formas que la oración
toma en la escala de la vida espiritual.

Aun cuando estos conocimientos específicos y generales son interesantísimos y
útiles para alcanzar la ciencia de la oración, no debemos olvidar que esta ciencia celestial
no es una ciencia meramente especulativa, sino una ciencia práctica; no es, por ejemplo,
como la Astronomía, por la cual el sabio contempla maravillado los mundos que flotan
en el espacio y descubre las leyes estupendas que los rigen, sino que es una ciencia que
se debe practicar, que tiene que transformar nuestra alma y nuestra vida; de manera que,
para poderla alcanzar, es indispensable ejercitarse en la oración.

Así como nadie aprenderá jamás a tocar perfectamente el piano si no se ejercita
tocándolo, así también nadie podrá aprender la ciencia de la oración si en ella no se
ejercita.

Por eso espero —con la gracia de Dios— en este capítulo decir cómo se aprende a
orar, cómo debemos ejercitarnos para conseguir de una manera práctica y eficaz esta
ciencia importantísima para nuestra santificación.

Para alcanzar la ciencia de la oración se necesitan tres cosas: una conveniente
preparación, una aplicación adecuada y atenta a este ejercicio piadoso, y una fidelidad
constante para practicarla.
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1. PREPARACIÓN REMOTA

Primero, una conveniente preparación.
En todas las ramas del saber humano es indispensable una preparación, y a las

veces tiene mayor importancia la preparación remota que la próxima. El artista que tiene
que ejecutar en un instrumento una grandiosa composición musical necesita con el
tiempo haber adquirido la habilidad, la percepción rápida, para poder interpretar lo que
está escrito en aquella composición. Para la oración se necesita una preparación remota,
y cuanto más perfecta sea esta preparación, más perfecta también será la oración y con
mayor rapidez sé progresará en ella.

Pudiéramos expresar con una palabra sola lo que significa esta preparación remota:
quizá parezca extraño, pero lo que principalmente se necesita para la oración es pureza.

¿No recordamos que en aquel maravilloso sermón de la montaña Jesucristo nos
expuso esta doctrina celestial: Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos
verán a Dios?

Para ver a Dios se necesita tener limpia el alma.
No significa esto que solo pueda hacerse oración cuando se haya llegado a la

cumbre de la pureza; significa únicamente que, unificadas la pureza y la oración, cuando
más se avanza en la pureza, más se puede avanzar en la oración.

En realidad, toda la vida espiritual se reduce a dos elementos importantísimos: la
purificación y la oración; la purificación, que va limpiando el alma y todas nuestras
facultades; la oración, que va elevando nuestro corazón hasta llevarlo a la cumbre. Y las
dos cosas se ayudan: cuanto más purificada está el alma, más comprenderá las cosas
divinas, amará con mayor intensidad y se irá elevando por la escala de la oración, y a
medida que el alma más se ejercita en la oración y se familiariza con las cosas
celestiales, más eficazmente podrá realizar la perfecta purificación de su ser.

Esta pureza tiene varios matices: primeramente, la pureza de conciencia. Cuanto
más limpia de pecado está el alma, más podrá aprovechar en la oración; cuando el alma
está muerta, cuando el pecado mortal ha ennegrecido con sus sombras perversas la
imagen de Dios que llevamos en el alma, entonces se puede hacer oración, pero tiene
que ser forzosamente una oración imperfecta.
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Sí; hasta el pecador puede hacer oración. Jesucristo, cuando en una ocasión nos
habló de oración, nos presentó como un tipo de oración agradable a los ojos de Dios la
de aquel publicano que se postró sobre el pavimento del templo y que, sintiendo el peso
de sus iniquidades y comprendiendo la miseria de su ser, no decía sino estas palabras,
que atraían el Corazón de Dios: Propitius esto mihi peccatori!, «¡Señor, se propicio a
este pobre pecador!». Sin duda que el pecador puede amar, puede humillarse, puede
arrepentirse y puede, por consiguiente, hacer oración. Jesucristo dijo al publicano: Este
salió purificado.

Pero al mismo tiempo sabemos que la oración tiene como inspiradora a la Caridad;
para que podamos hacer normalmente este santo ejercicio, necesitamos llevar en
nuestros corazones la Caridad, y la Caridad es inseparable de la gracia. Y para que
podamos tener esa gracia sobrenatural y divina que el Espíritu Santo derrama en nuestros
corazones, es necesario que el pecado haya sido borrado de nuestro corazón.

Cuanto más nos alejamos del pecado, más nos acercamos a Dios; porque Dios es
luz, y el pecado, tinieblas; porque Dios es amor, y el pecado, egoísmo. El alma que está
sumida en el cieno del pecado, el alma que no ha dominado sus pasiones, sino que siente
la tiranía de ellas, indudablemente que no puede comprender las cosas divinas, que no
puede sentir ese amor que es el alma de la oración.

San Pablo nos expone de una manera enérgica esta doctrina cuando dice: Animalis
homo non percipit ea quae sunt Spiritus Dei[15], «El hombre animal no percibe las
cosas divinas». ¿Comprendemos a qué llama el Apóstol con esta terrible expresión:
homo animalis, «el hombre animal»? Es el hombre que se ha olvidado de Dios, el
hombre que ha despreciado hasta su propia razón y que no se gobierna sino por los
instintos animales; de tal manera, que, como el hijo pródigo, busca las bellotas que dejan
los cerdos. El hombre animal, el hombre contaminado por la sensualidad y por los
vicios, no puede percibir las cosas divinas.

Cuanto más se purifica el alma, más se limpian los ojos del espíritu y mejor se
pueden conocer las cosas celestiales. Sobre todo, mientras más se limpia el alma, más se
acrecienta en el corazón la Caridad, y, por consiguiente, más podemos acercarnos a Dios
y tener con Él esas íntimas comunicaciones de la oración.

La primera preparación para la oración es la pureza de la conciencia. Vuelvo a
decirlo, esto no significa que solamente podamos dedicarnos a la oración cuando
hayamos obtenido la perfecta victoria sobre nuestras pasiones; no, son cosas que se van
haciendo simultáneamente, lentamente; al mismo tiempo, el cristiano debe dominar sus
pasiones e ir purificando poco a poco su conciencia, y también ejercitándose en la
oración. Ya lo dije, estos dos procedimientos espirituales mutuamente influyen uno en el
otro. Cuanto más el alma se purifica, la oración se hace más perfecta; cuanto más
perfecta es la oración, más eficaz es nuestro trabajo para dominar nuestras pasiones y
limpiar nuestra alma.

* * *
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Pero no basta purificar el alma del pecado; hay otro matiz de pureza, que es la pureza del
corazón.

A ella especialmente se ha de haber referido Jesús cuando dijo: Bienaventurados los
limpios de corazón, porque ellos verán a Dios. El corazón está limpio cuando en el
corazón reina como soberano el amor de Dios.

Si escrutamos nuestro corazón, veremos que en él hay una lucha gigantesca de
afectos, las distintas formas de amor se oponen y luchan entre sí; a las veces predominan
unas, a las veces predominan otras, y muchas veces nuestro corazón está dividido en
múltiples afectos.

Cuando el corazón no tiene la santa unidad del Amor divino, no ha encontrado la
oración perfecta. No quiere esto decir que el hombre espiritual no deba amar a las
criaturas. ¡Ah!, la historia nos lo enseña, no hay corazón más rico de afectos que el
corazón de los Santos. Francisco de Asís, en su corazón seráfico, no solamente llevaba el
afecto a su Jesús y a todos sus hermanos, sino que también pudiéramos decir que en su
corazón llevaba el universo; amaba no solamente al prójimo: amaba también a los seres
inferiores. No hay corazón más rico en afectos que el corazón de los Santos.

Pero en ellos, los afectos están debidamente ordenados, forman una jerarquía
perfecta; hay entre ellos maravillosa armonía. El amor de Dios es el soberano. ¡Ah!, en
todo corazón cristiano debe tener soberanía el amor de Dios. ¿Recordamos cómo expresa
la Escritura el precepto del amor de Dios?: Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón,
con toda tu alma, con todas tus fuerzas y con toda tu mente. ¡Qué derroche para expresar
la soberanía del amor de Dios en nuestros corazones! Por encima de todas las criaturas y
de todos los seres, tenemos que amar a Dios, tenemos que amarlo sobre todas las cosas.

Pero después de Él hay amores que son compatibles con el amor de Dios, porque
son nobles y legítimos; hay amores que el amor de Dios rechaza, porque son viles,
porque manchan. En el corazón de los Santos, todos los afectos, vuelvo a decirlo, están
íntimamente enlazados con el amor de Dios, forman una jerarquía; pudiéramos decir que
no son sino maravillosas prolongaciones del amor de Dios.

San Agustín, que tenía el arte de encontrar fórmulas adecuadas y bellísimas para
explicar sus doctrinas, dió de la virtud esta definición maravillosa: La virtud es el orden
en el amor. ¿Vislumbramos lo que se contiene en esa expresión de San Agustín, «el
orden en el amor»?

Un hombre virtuoso es el que ama con orden, es el que ha sabido formar en su
corazón la jerarquía de tus afectos, que ha puesto a cada uno de ellos en el lugar que le
corresponde; de tal manera, que el corazón del justo es como una maravillosa sinfonía en
la que hay muchos sonidos, en la que hay muchas melodías, pero todas ellas se
combinan admirablemente para dar la impresión de unidad inefable.

Cuanto más se purifica el corazón, más apta está el alma para comunicarse con
Dios. El desorden en los afectos, o, en otros términos, los afectos desordenados de
nuestro corazón, son un obstáculo muy grande para la oración.

De ordinario, la inteligencia sigue al corazón, por más que lógicamente el corazón
vaya tras la inteligencia. Cuando en el hombre hay un afecto desordenado, ese afecto
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inspira un pensamiento y turba sus ocupaciones; imaginémonos a un hombre que no
piensa sino en el dinero, que lo ama exageradamente en todo y por todo; el afecto que
lleva en el alma materializa sus actividades, y no hará más que pensar en el dinero; y
cuando quiera ponerse a los pies de Dios para comunicarse con Él, vendrán a su mente
las combinaciones financieras y todos los asuntos de sus negocios.

Y el que busca los placeres de la tierra, también tiene su espíritu lleno de
imaginaciones, que lo están constantemente convidando a satisfacer los anhelos de su
corazón.

En cambio, cuando el corazón está limpio de afectos, se puede más acercar a
nuestro Señor. El hombre limpio de corazón puede ver a Dios, su amor a Dios se
engrandece, nada hay que le estorbe contemplar las cosas divinas; el amor que lleva en
su corazón es su guía; el orden que hay en todos sus afectos le da la seguridad de que
puede entregarse plenamente al santo ejercicio de la oración.

Por eso no basta, para el que quiere ir progresando en la ciencia de la oración, tener
limpia de pecados la conciencia; es necesario que vaya limpiando poco a poco de afectos
desordenados el corazón.

En este terreno importantísimo podemos hacer mucho; pero hay algo que escapa a
nuestra actividad personal, y entonces interviene el Espíritu Santo, y con procedimientos
sobrenaturales va realizando la perfecta purificación de nuestro corazón.

* * *

Hay también otra forma de pureza, que es también una preparación remota para la
oración, es la pureza del espíritu

Lo hemos observado, quizá; cuando nos dedicamos a un asunto serio, cuando
aplicamos nuestra inteligencia a un estudio importante, necesitamos abstraemos de todos
los pensamientos extraños; hay asuntos que por su importancia requieren toda nuestra
atención; hay estudios que es imposible hacer si pululan, por decirlo así, en nuestro
espíritu diversos pensamientos; para el estudio, y aun para el mismo trabajo, se necesita
cierto recogimiento, cierta pureza espiritual.

Con mayor motivo es necesario, para hacer oración, que haya quietud en nuestra
inteligencia y que, por una disciplina conveniente, podamos aplicar todas nuestras
facultades al asunto que es propio de la oración.

¿No nos ha acontecido a todos algunas veces que, por algunas preocupaciones que
tenemos y por muchas cosas que atraen nuestra atención, al ponernos delante de Dios y
después de unos cuantos instantes, nuestro espíritu está muy lejos de Él, está en nuestros
asuntos, está en nuestros problemas, está en las cosas que nos atraen?

¡Ah! Es que nuestro espíritu no tiene ese orden, esa pureza que es indispensable
para que podamos aplicar nuestra actividad a las cosas divinas y comunicarnos
íntimamente con Dios.

Cuando vamos a tratar con una persona un asunto serio, o cuando alguno va a
conversar amorosamente con la persona amada, necesita desprenderse de todo lo demás;
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el amor o la importancia del negocio realiza el prodigio de que se concentre el espíritu en
aquello acerca de lo cual está tratando con la otra persona; así debe ser en el orden
espiritual.

Para tratar con Dios, para comunicarnos con Él, necesitamos la pureza del espíritu,
que en otros términos es el recogimiento; es necesario, cuando nos vamos a comunicar
con Dios, dejar afuera nuestros negocios y nuestras preocupaciones; es necesario que en
aquellos momentos nuestro espíritu esté limpio de pensamientos extraños, para que
pueda concentrarse nuestra actividad en las cosas divinas, para que nuestro corazón
pueda entregarse libremente a Dios.

Naturalmente que este recogimiento no es posible conseguirlo de un momento a
otro; el recogimiento no se improvisa, como no se improvisa en la tierra ninguna cosa
perfecta; no, cuando las almas llegan a tener un profundo recogimiento es porque están
muy avanzadas en el camino de la oración. Pero cuando se empieza a recorrer este
sendero, y cuanto más se va avanzando en él, es indispensable que las almas se vayan
acostumbrando al recogimiento, que aprendan a concentrarse en los asuntos propios de
la oración y a desprenderse de todas las preocupaciones terrenas, para que su espíritu
pueda ocuparse únicamente de las cosas celestiales.

Esta es la triple preparación remota que se necesita para la oración: pureza de
conciencia, por el triunfo sobre el pecado; pureza de corazón, en cuanto que la virtud
haya ordenado nuestros afectos; pureza del espíritu, para que tengamos el recogimiento
necesario para comunicarnos íntimamente con Dios.

15 I Cor., II, 14.
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2. PREPARACIÓN PRÓXIMA

La preparación próxima consiste en ciertos actos, o, si se quiere, en ciertas actitudes que
nuestra alma debe asumir cuando se presenta delante de Dios.

Jesucristo nos enseñó en un cuadro, al que ya hice alusión, cuál debe ser nuestra
actitud cuando nos presentamos delante de Dios. En el templo de Jerusalén se presentan
un fariseo y un publicano; van a orar. Nuestro Señor nos los presenta como dos tipos de
oración: el fariseo, infatuado de su propio valer, está en pie y le dice a Dios: «Yo te doy
gracias, Señor, porque no soy como los demás —y al ver al publicano—: porque no soy
como este pecador; yo pago diezmos, yo ayuno dos veces por semana, yo doy
limosnas...».

En cambio, el publicano, postrado sobre el pavimento, decia: «¡Señor, sé propicio a
este pobre pecador!».

Y Jesucristo dice: En verdad, el publicano salió justificado, y no aquel, porque todo
el que se exalta será humillado, y todo el que se humilla será exaltado.

Nuestra actitud delante de Dios se expresa con esta palabra: humildad. Es la actitud
de la criatura ante la Majestad infinita de Dios. La humildad —dice santa Teresa de
Jesús— es la verdad. Ser humilde significa sencillamente conocer lo que somos; el
orgullo es un error. ¿De qué podemos gloriarnos y de qué envanecernos, cuando somos
polvo y ceniza? El bien que tenemos lo hemos recibido de Dios; lo propio nuestro son
nuestras deficiencias y miserias.

La humildad es la verdad, y delante de la Verdad Suprema, que es Dios, tenemos
que adoptar la actitud de nuestra verdad propia, que es la humildad; y esa actitud atrae
sobre nosotros las gracias y las bendiciones de Dios. En repetidos casos la Santa
Escritura nos enseña que Dios da la gracia a los humildes y rechaza a los soberbios. Es
una ley que Dios observa en la distribución de sus gracias y de sus dones: los da a los
humildes.

Cuando nos vamos a acercar a Él para recibir sus gracias, y sobre todo para recibir
la gracia inmensa de comunicarnos con Él, nuestra actitud debe ser la actitud del
publicarlo, debemos sentir nuestra pequeñez, nuestra miseria.

Diré de paso que esa actitud arrebata irresistiblemente el Corazón de Dios. Dios no
puede resistir la oración de un alma humilde; ¿no nos enseñó María Santísima que si
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Dios hizo en Ella cosas maravillosas y si todas las generaciones la llaman feliz, es
porque el Señor contempló la humildad de su Sierva?

La humildad quita el gran obstáculo para que nos acerquemos a Dios, que es la
soberbia; la humildad es la llave con que se abren los tesoros de las gracias de Dios.

* * *

Siempre que oremos debemos comenzar por un acto de profunda humildad. Y,
juntamente con ese reconocimiento de nuestra miseria, debemos, cuando nos
presentamos delante de Dios, sentir, en cuanto es posible a nuestra pequeñez, la grandeza
y la Majestad de Dios. Dios es infinito; ¿qué somos nosotros ante su presencia soberana?

Sentir nuestra pequeñez y humillarnos, vislumbrar la grandeza de Dios y adorarla,
es lo que debemos hacer cuando nos ponemos en contacto con Dios.

Humildad y adoración son las dos actitudes por donde debe comenzar siempre
nuestra oración.

* * *

Y luego, la plegaria, la súplica. Jesucristo nos ha dicho que todo lo que pidamos en su
nombre nos será concedido. Cuando necesitamos los dones de Dios, debemos pedirlos;
antes de ponernos en contacto con Dios debemos pedir su gracia; debemos invocar de
una manera especial al Espíritu Santo, que es nuestro Santificador, que es el Maestro y el
Inspirador de nuestra oración.

Esta es la preparación próxima para la oración: humildad, adoración, plegaria.
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3. APLICACIÓN ADECUADA

Después de la preparación, ya dije que para aprender esta ciencia divina de la oración es
necesaria una aplicación adecuada y atenta al ejercicio piadoso que practicamos.

Porque, como hemos visto, hay muchas formas de oración: unas que están
íntimamente enlazadas con la distintas etapas de la vida espiritual, y otras que
corresponden a nuestras condiciones individuales, a nuestro temperamento, a nuestra
mentalidad, a nuestros atractivos espirituales, a nuestra vocación.

No todas las almas pueden orar de la misma manera, y el primer acierto que
debemos tener cuando oramos es saber elegir nuestra forma de oración.

Sin duda, para los que comienzan está clara la forma general de oración; pero no
hay que olvidar que debemos tener en cuenta nuestras particularidades individuales, para
así adoptar nuestra forma de orar. El padre Coloma, en alguno de sus cuentos, nos refiere
de un hombre que se presentaba delante de Dios y le decía: Señor, aquí está Juan. Esta
palabra expresaba perfectamente la actitud de aquella alma.

No todas las almas pueden hacer muchos razonamientos, no todas las almas pueden
seguir el hilo de un discurso; para unos, lo importante es discurrir; a otros los atrae un
cuadro, un cuadro imaginativo que sea como el guía de sus conocimientos intelectuales.
Santa Teresa de Jesús nos refiere que en sus primeros años oraba contemplando las
flores y los cielos; contemplando la naturaleza sentía que su alma se elevaba a Dios

No todos tienen la misma forma de oración, y muchas veces los fracasos en esta
ciencia divina dependen de que alguno quiere tener una forma de oración que no es la
suya. Quien ha llegado a la simplicidad, ¿por qué esforzarse en hacer razonamientos? El
que no puede razonar, ¿por qué no tomar otro camino más sencillo? Para llegar a Dios es
importantísimo este punto.

Y para que cada quién pueda ver y descubrir cuál es su forma de oración adecuada
hay dos caminos: el de la experiencia cotidiana y otro todavía más rápido y más
perfecto: acudir a un hábil director que, teniendo en cuenta nuestra propia experiencia,
nos señale el camino que debemos seguir. Una vez encontrada nuestra propia forma,
debemos poner mucha atención en realizar lo que la oración pide.

* * *
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Es importantísimo el tema de nuestra oración; de ordinario lo recibimos de otros. En esta
ciencia, como en todas las ciencias, se necesitan maestros, y estos maestros son los libros
espirituales y convenientes que enriquecen nuestra inteligencia y le presentan temas
adecuados para la oración.

Cuando se tiene ya bastante conocimiento de las cosas espirituales, entonces no se
necesita propiamente ninguna lectura, sino que basta buscar en su propio tesoro los
temas con los cuales se va a tratar con Dios.

Pero esos temas deben ser adecuados a nuestras necesidades; hay ciertos temas tan
ajenos a las condiciones en que nos encontramos, que es absolutamente inútil que nos
pongamos a meditarlos. Conviene, pues, tener acierto para elegir convenientemente
aquellos temas que son los adecuados a nuestras circunstancias.

Pero no debemos olvidar que la oración no es un simple estudio; la oración es una
obra de amor. Las consideraciones, las lecturas, son útiles, son ayudas poderosísimas de
la oración; pero el secreto de la oración está en nuestro trato íntimo con Dios.

No se va a disertar en la oración; se va, ante todo y sobre todo, a amar; y si se
diserta, es porque aquellas disertaciones pueden encender en nuestro corazón el fuego
santo de la Caridad.

El mismo aspecto práctico es algo secundario en la oración; sin duda que la oración
influye eficazmente en nuestra vida práctica, sí, pero no debemos considerar la oración
como un medio de mejorar nuestra vida —por más que la mejore—, sino que la oración
es, ante todo y sobre todo, una comunicación con Dios.

Cuando nos comunicamos con una persona amada, no es por las ventajas prácticas
que aquella comunicación nos traiga, por más que nos las pueda traer, sino que nos
comunicamos con una persona querida, porque la amamos, porque sentimos una alegría
íntima, un gozo perfecto, en comunicarnos con ella.

Así nosotros, al comunicarnos con Dios, debemos, ante todo y sobre todo, satisfacer
el amor de nuestros corazones; después viene la parte práctica, sin duda utilísima, pero
en cierta manera secundaria.

El fondo, el secreto de la oración, es el amor. San Francisco de Sales nos da un
concepto maravilloso en su sencillez de la oración. «Orar, nos dice, es acercarnos a Dios
con profundo respeto, ciertamente, pero con inmensa confianza, con la confianza con
que un niño se acerca a la mejor de las madres, y hablarle, hablarle de las cosas del cielo
y de las cosas de la tierra; decirle todo lo que tenemos en nuestro corazón, sin dejar nada
dentro, y derramar nuestro corazón en su Corazón divino, como se derrama el corazón en
el corazón de un amigo». ¿No es dulce y sencillo a un mismo tiempo este concepto de la
oración?

Que cada quién tome la forma que le corresponda. que elija el tema que le plazca,
pero que nuestra oración sea, ante todo, el acercamiento de un hijo a su Dios, que nos
ama con la ternura de una madre. Acerquémonos a Dios con confianza, hablémosle de
las cosas del cielo y de las cosas de la tierra, derramemos nuestro corazón en su Corazón.
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4. FIDELIDAD CONSTANTE

Por último, la ciencia de la oración exige perseverar constantemente en este santo
ejercicio.

Las ciencias mecánicas requieren un ejercicio constante; ¿se podrá dominar
cualquier arte cuando el que trata de aprenderlo se ejercita de cuando en cuando en él? El
que quiere hacerse «virtuoso» en el piano necesita constantemente tocar aquel
instrumento; el que quiere progresar en la pintura necesita tener la suficiente
perseverancia para pintar, no de cuando en cuando, sino con la mayor frecuencia posible.

Así son todas las ciencias y todas las artes prácticas; necesitan perseverancia,
necesitan ejercitarse constantemente.

Así es también la oración; quien hace oración de mes en mes o de año en año, es
imposible que pueda alcanzar la ciencia divina de la oración. Hay que ejercitarse con
frecuencia, hay que ejercitarse todos los días; no debía pasar un solo día de nuestra vida
sin que nos acercáramos a Dios, siquiera fuera unos cuantos instantes, para hablarle con
confianza y con amor y derramar nuestro corazón en su Corazón divino.

«Orad sin cesar», Sino intermisione orate[16], decía el Apóstol san Pablo.
¡Pluguiera a Dios que pudiéramos vivir en una oración perpetua, o, por lo menos, que
ejercitáramos esta ciencia divina todos los días de nuestra vida! ¿Por qué no hemos de
poder dedicarle unos instantes a Dios, cuando cada día dedicamos mucho tiempo a
nuestras actividades, a nuestros placeres, a nuestros negocios, a nuestros amigos?

Dediquémosle a Dios unos instantes para comunicarnos con Él de una manera
íntima, para decirle que lo amamos, para escuchar sus consejos, que se nos comunican
sin ruido de palabras; para iluminarnos con su luz celestial.

Hay que tener perseverancia en la oración. La práctica enseña que es un poco difícil
este santo ejercicio, porque encontramos frecuentemente dificultades para la oración; el
demonio tiene un empeño especial en impedírnosla, porque sabe, como viejo y
habilísimo tentador, lo que trae entre manos. Nos tolerará otras cosas; no nos tolerará
que hagamos todos los días oración, porque, como dijo santa Teresa de Jesús, el que
todos los días practica un tiempo de oración tiene asegurada su salvación eterna.

Es imposible tratar con Dios todos los días sin que poco a poco lo vayamos amando
más y más; es imposible ejercitarnos todos los días en la oración sin que se vaya
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transformando nuestra alma y nuestra vida.
He aquí con la brevedad y la rapidez que el tiempo de que disponemos exige, las

tres cosas que debe tener en cuenta quien pretende aprender esta divina ciencia de la
oración: una preparación conveniente, una aplicación adecuada a este santo ejercicio, y
una fidelidad constante en practicarlo.

Para todo esto debemos tener en cuenta al Espíritu Santo y contar con Él. Él es el
gran Maestro de la oración; Él es el que dispone nuestra alma para que podamos
comunicarnos con Dios; Él es el que nos ayuda con su gracia para que nos podamos
aplicar a tan santo ejercicio; Él es el único que puede darnos la constancia necesaria para
que nos ejercitemos siempre en la oración.

Acudamos a Él, aprendamos sus preciosas lecciones, y, bajo su dirección divina,
caminemos por estos senderos de la oración. Poco importa que encontremos dificultades,
¿en dónde no las hay? El que tiembla ante las dificultades es incapaz de realizar
cualquiera empresa; los audaces son los que encuentran éxito.

Trabajemos bajo la dirección del Espíritu Santo, bajo el esplendor de su luz, bajo el
calor de su amor; trabajemos constantemente en prepararnos para la oración, en practicar
santamente este ejercicio, y seamos constantes en él, para que, poco a poco, vayamos
ascendiendo por esta escala luminosa, que nos llevará a la cumbre excelsa de la Luz
divina.

16 I Thes., V, 17.
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5. OBSTÁCULOS A LA ORACIÓN. DISTRACCIONES.
SUEÑO

Di algunos consejos prácticos en el capítulo anterior, que espero en Dios serán muy
útiles para ejercitarnos con provecho en este importantísimo ejercicio de la oración.

Quiero ahora completarlos exponiendo en el presente capítulo algunos de los
obstáculos que se encuentran en el camino de la oración y que con mucha frecuencia
desconciertan a las almas y las alejan de ese piadoso ejercicio.

El primer obstáculo que en la oración suele encontrarse son las distracciones. Con
mucha frecuencia, cuando nos acercamos a Dios, cuando llenos de sinceridad y de
empeño queremos dedicarnos a estar unos instantes tratando íntimamente con nuestro
Señor, la flaqueza de nuestro espíritu hace que nos asalten distracciones; nuestros
asuntos, nuestros problemas, nuestros afectos, pueblan de imágenes nuestra imaginación,
arrastran al espíritu, y comprobamos después que la mayor parte del tiempo que creímos
dedicar a la oración lo hemos perdido en un cúmulo de distracciones; o bien, que aquel
tiempo que deseábamos aprovechar santamente, tan solo nos ha servido para entrar en
una lucha molesta contra las distracciones que nos acechan.

Este obstáculo, como lo dije ya, desconcierta a las almas y las aleja de la oración;
piensan que es preferible rezar oraciones vocales o hacer una lectura espiritual, a estar
allí únicamente con el cuerpo delante de Dios, mientras que el espíritu está muy lejos.

Las distracciones son hasta cierto punto inevitables en nuestra pobre naturaleza
humaría; son unas de tantas miserias que solamente sé pueden corregir cuando se ha
llegado a las grandiosas alturas de la contemplación.

Querer orar sin distracciones es algo ilógico. Tenemos una facultad, a la que santa
Teresa de Jesús, con mucha gracia y con mucha exactitud, llamaba «la loca de la casa»:
la imaginación. En efecto, recorre con extraña rapidez el espacio, viaja a través del
tiempo, nos presenta con viveza y con claridad una multitud de imágenes que, como
decía, arrastran nuestro espíritu y parecen alejarnos de Dios.

Atar la imaginación es cosa difícil. Sin duda que debemos luchar por ir adquiriendo
poco a poco el recogimiento del espíritu; pero alcanzar ese recogimiento —que hace que
se aparten de nosotros las distracciones y que podamos aprovecharnos de todos los
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instantes para estar delante de Dios— no es cosa fácil; apenas en las altas cumbres de la
santidad es donde se llega a estar por completo libre de las distracciones.

Se dice, como algo notable en la vida de san Luis Gonzaga, que, de tal manera
estaba este santo recogido, que en una ocasión confesó ingenuamente no haber tenido en
su oración, en un período de algunas semanas, sino una distracción equivalente a lo que
se tarda en recitar un Avemaría.

La primera conclusión que saco de esta confesión de san Luis es que hasta él tenía
distracciones. A pesar de ser tan puro, tan mortificado, tan piadoso, y de haberse
ejercitado en la virtud desde sus primeros años, todavía tenía distracciones, y las tenía
aun cuando empleaba un procedimiento verdaderamente heroico para combatirlas.

Se refiere, en efecto, que se proponía el santo hacer una hora íntegra de oración sin
distracciones, y cuando le venía una distracción volvía a comenzar, y de esa manera
oraba tres o cuatro horas hasta que lograba hacer una sin distracciones.

Con este procedimiento, que califico de verdaderamente heroico, todavía el santo
angélico llegaba a tener distracciones en la oración; ¿cómo extrañarnos de que nosotros,
con nuestras imperfecciones y con nuestras miserias, las tengamos y tan numerosas? No,
no debemos admirarnos de eso; debemos, eso sí, procurar evitarlas.

Y las evitaremos si vamos aprendiendo poco a poco a vivir en una atmósfera
sobrenatural y a pensar frecuentemente en Dios; las evitaremos sí usamos de todos los
medios necesarios para encarrilar nuestra imaginación y para encauzar nuestro espíritu
por los senderos de la oración.

Pero no debemos inquietarnos por ellas. Cuando vengan las distracciones en la
oración, al darnos cuenta, entonces, suavemente, debemos volver nuestro espíritu a Dios
y continuar lo que estábamos haciendo.

No nos admiremos, no nos inquietemos, no nos desconcertemos, no nos alejemos
de la oración, porque en ella tenemos esas miserias que son tan propias de la naturaleza
humana.

Con toda seguridad que Dios rio mira con malos ojos esas distracciones cuando son
involuntarias; Él conoce perfectamente nuestra naturaleza; Él nos ama con ternura y sabe
dispensar nuestras deficiencias.

¿Podrá una madre tomarle a mal a su hijo pequeño que cuando le esté hablando, de
repente se distraiga el niño porque voló una mariposa, porque oyó un ruido en la calle?
Una madre discreta no toma a mal que el niño se distraiga; muy propio de su edad es
distraerse. Pienso que la madre sonríe cuando el niño se distrae, y le llama suavemente la
atención para que siga escuchando lo que le dice. Así es Dios, o, más bien dicho, es más
misericordioso, es más consecuente, es más amoroso que una madre.

Todos nosotros delante de Él somos como niños; y nuestra pobre naturaleza
humana, llena de deficiencias, justifica, o explica por lo menos, nuestras distracciones.
Nuestro Señor nos mira con amor, sonríe tiernamente cuando, sin nuestra culpa, nos
distraemos; y cuando estamos luchando con las distracciones, su Corazón se llena de
satisfacción, porque Él comprende que nuestro amor por Él y nuestro deseo de
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aprovechar en la vida espiritual nos está haciendo tener los sacrificios necesarios para
luchar contra las distracciones.

* * *

A las veces se presenta en la oración otro obstáculo: el sueño.
Nos dedicamos a orar, y, cuando menos pensamos, estamos dormidos; juzgamos

entonces que aquella oración fué tiempo perdido: ¿qué provecho puedo sacar de estar
durmiendo algunos instantes delante del Santísimo Sacramento?

Hasta pensamos que le hemos faltado al respeto y que hemos hecho una cosa
indebida; que si es una descortesía dormir delante de una persona con quien se está
conversando, ¡cuánto más grave es dormir en la presencia de Dios!

Pero a santa Teresa del Niño Jesús —como ella misma lo confiesa en su
maravillosa autobiografía— le pasaba que se dormía a veces cuando estaba dando
gracias después de la Sagrada Comunión; y ella le decía a la Superiora: Lo peor es,
Madre, que yo no me preocupo por eso; porque pienso que los niños le agradan a sus
padres lo mismo dormidos que despiertos.

A primera vista pudiéramos pensar que era la salida ingeniosa de una niña ingenua;
pero no es así, no es una simple salida; esa doctrina de santa Teresa de Lisieux es sólida,
expresa una verdad. Nuestro Señor se complace en que estemos cerca de Él, dormidos o
despiertos, naturalmente cuando no ha sido voluntario él que nos domine el sueño.

Vuelvo a acudir al ejemplo de una madre, porque el corazón de una madre es
semejante al corazón de Dios, por su ternura y por su condescendencia. Imaginémonos
que una madre tiene cerca de sí a su hijo; y que le habla, y que está conversando
amorosamente con él; de improviso, el niño se queda dormido; ¿la madre no se
complacerá en tenerlo en su regazo, por más que esté dormido? Más que las palabras que
pueden brotar de los labios del niño, más que la impresión que pudiera expresar por lo
que le dice su madre, le complace el niño mismo; y ahí lo tiene, y tan hermoso le parece
dormido como despierto, y lo ama igualmente cuando está atento a las cosas que ella le
dice, que cuando se ha entregado al sueño.

¡Ah! Santa Teresa de Lisieux tenía razón: los niños agradan a sus padres lo mismo
dormidos que despiertos; y los padres de la tierra no pueden nunca, no digo superar, ni
siquiera igualar en condescendencia, en misericordia, en ternura, a Dios nuestro Señor.

Pero, podríamos decir: Perfectamente; no tomará Dios a mal que me duerma en la
oración; pero, ¿qué provecho saco, si en mi oración hay más distracciones y sueño que
actos de amor y propósitos santos? Es un tiempo perdido.

No hay que juzgar de la oración con el criterio puramente humano; hay que juzgarla
con un criterio superior. El provecho que sacamos de la oración no es simplemente lo
que puede hacer nuestra actividad, lo que puedan lograr nuestras facultades; el provecho
de nuestra oración es el consuelo que le damos al Corazón de nuestro Señor Jesucristo,
es el amor que expresamos, son las gracias que derrama en nuestras almas.
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¡Cuántas veces esas oraciones llenas de distracciones son agradables a los ojos de
Dios, y Él derrama en nosotros gracias superiores a las que pudiéramos alcanzar con
nuestros esfuerzos humanos e inconstantes!

A santa Teresa de Jesús le dijo Dios que le había concedido gracias especiales por
un tiempo en que ella durante la oración estuvo luchando contra la aridez y contra las
distracciones.

Ni las distracciones ni el sueño deben desconcertarnos ni apartarnos de ese santo
ejercicio. Naturalmente vamos a acercarnos a Dios con nuestra naturaleza humana, con
todas sus deficiencias y con todas sus miserias; y así como no tomaríamos a mal que en
medio de la oración nos pusiéramos a llorar, porque es eso muy propio, sobre todo de
ciertos temperamentos demasiado emotivos; así, tampoco nos debe llamar la atención
que nos distraigamos o nos durmamos en la oración, porque es una cosa propia de la
naturaleza humana.

Pero, a pesar de nuestro sueño y de nuestras distracciones, debemos permanecer
allí, cerca de Dios, que siente la sinceridad de nuestro cariño, la sinceridad del empeño
que tenemos en progresar en la vida espiritual. Y lo que no podemos hacer por nuestros
esfuerzos naturales, Él lo hará con la infusión maravillosa de su gracia y de sus dones.
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6. OBSTÁCULOS A LA ORACIÓN. SEQUEDAD.
DESOLACIÓN

Hay otro obstáculo, frecuente en la vida espiritual, y que, quizá, más que las
distracciones, desconcierta a las almas y las aleja de la oración: son las sequedades y
desolaciones del espíritu.

Hay ciertos momentos en que estamos llenos de fervor y de gozo espiritual; ¿quién
no ha experimentado esos estados dulcísimos del alma? En ellos todo es fácil, todo es
dulce; es para nosotros un motivo de alegría estar cerca de Dios; vemos todo de color de
rosa, y podríamos permanecer mucho tiempo en la presencia de nuestro Señor.

Pero esos momentos no suelen ser muy frecuentes. Hay otras ocasiones en las
cuales estamos en una completa aridez; se diría que rio podemos formar un buen
pensamiento, nada mueve nuestro corazón, somos insensibles a las cosas divinas: ni el
infierno nos aterra ni el cielo nos atrae, y el mismo amor de Jesucristo no tiene para
nosotros sentido. ¡Qué frecuentes son estos estados en la vida espiritual!

A las veces llegan a grande intensidad, a las veces son menos intensos. Y, sin
embargo, y a pesar de todo, es para nosotros un bien tan grande la oración, que por
ningún motivo podemos dejarla.

Cuando el alma está árida y precisamente por esa aridez nos desconcertamos,
¿habré hecho algo, por lo que Dios está disgustado conmigo? ¿Me habrá Dios
abandonado? ¿Le habré sido infiel? Porque Él es el que ya no me muestra, como en otros
días, la ternura de su Corazón.

De todos modos, como es tan penosa la oración en esos días de aridez, dejamos este
santo ejercicio y nos dedicamos a otra cosa.

¡Cuántas almas se alejan de la oración precisamente por esos estados de aridez en
los que algunas veces se encuentran!

Es natural que haya en la vida espiritual diversos estados de ánimo. En la naturaleza
no es posible que todos los días sean espléndidos y llenos de sol; tiene que haber días
nublados y días tempestuosos. En nuestra vida humana también tenemos ese tejido de
gozos y de penas, esa diversidad, esa multiplicidad de estados; ¿quién es el que
permanece siempre en el mismo estado de ánimo? Aun los que tienen el organismo
perfectamente ponderado, aun los que viven una vida ordenada y tranquila, no es posible
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que estén siempre en el mismo estado; es muy propio de la fragilidad de nuestra
naturaleza tener esas vicisitudes.

Esos estados de aridez pueden tener diversas causas. A las veces tienen una causa
natural; el estado de salud es muchas veces la explicación suficiente de nuestra aridez;
porque está íntimamente unida nuestra alma con nuestro cuerpo.

Enseñan los psicólogos que hasta nuestras facultades superiores, la inteligencia y la
voluntad, necesitan del auxilio de las facultades sensibles —que tienen su centro en el
cerebro— para poder ejercitarse; de tal suerte que para entender y para amar no basta
que esté bien dispuesta la inteligencia y la voluntad, sino que es necesario que estén
dispuestos los organismos de las facultades sensibles. En ciertos estados de salud, esos
organismos no funcionan debidamente; entonces las facultades superiores están privadas
de la ayuda de las inferiores, y viene una aridez, pudiéramos llamarla psicológica, o más
bien, fisiológica.

No es que Dios abandone al alma, ni que el alma haya sido infiel; es que la
digestión anda mal, o que hay un trastorno nervioso, o que cualquiera cosa del orden
natural ha venido a producir ese estado.

En otras ocasiones, los efectos desordenados de nuestro corazón, o simplemente las
emociones vivas de nuestra alma, hacen que estemos incapaces para sentir y para gustar
las cosas divinas. Cuando tenemos una gran preocupación, cuando hay en nosotros un
deseo, una esperanza, o bien un temor, una pena, no estamos en condiciones para que
podamos gozar tranquilamente del consorcio con Dios.

Hay, sobre todo, ciertas pasiones en nuestra alma que producen desolaciones; por
ejemplo, el amor propio. Cuando el amor propio ha sido herido, entonces aquello
absorbe por completo toda nuestra atención, y estamos recordando constantemente las
circunstancias en que nos lastimaron; y sentimos una pena, una desazón que nos
incapacita para contemplar las cosas divinas o para ponernos en contacto amoroso con
Dios.

* * *

Pero hay ocasiones en que esos estados de ánimo —las desolaciones— vienen de Dios y
tienen una razón providencial. Porque hasta en la oración y en las cosas más santas
muchas veces buscamos nuestro propio gusto. Cuando hay consuelo, estamos encantados
de estar delante de Dios; buscamos entonces nuestra propia satisfacción; así como el
mundano busca el placer en el mundo, así también las almas piadosas buscan el gozo y
el consuelo en los ejercicios piadosos.

Pero no es el gozo lo que debemos buscar. El gozo lo debemos recibir como un don
de Dios; el gozo es útil, porque nos estimula, nos alienta, nos tonifica y nos ayuda a
hacer ciertos sacrificios necesarios para ir a Dios. Pero no es esa la meta; la meta de
nuestros anhelos espirituales está en el cielo; allí sí gozáremos sin medida y sin eclipses,
la dicha de los cielos es eterna, la felicidad de la patria es inmutable; eternamente
saborearemos un gozo que, después de haberlo experimentado fugazmente, san Pablo
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nos dijo: Ni el ojo vió, ni el oído oyó, ni el espíritu humano es capaz de vislumbrar lo
que Dios tiene preparado a los que le aman.

La tierra no es precisamente para gozar. Monseñor Gay nos expresa en una fórmula
bellísima lo que es la vida espiritual: La vida no es un día de fiesta, ni un día de lucha,
sino un día de trabajo y de amor. No venimos a la tierra ni precisamente para gozar, ni
precisamente para sufrir; venimos para amar y para trabajar. Y cuando amamos y
trabajamos, a las veces sentimos alegría, a las veces experimentamos dolor; pero las
alegrías y los dolores están dispuestos providencialmente por Dios.

Pero a las veces nuestro Señor nos suprime los consuelos, para que con un amor
más puro nos acerquemos a Él para que no vayamos a buscar los consuelos de Dios, sino
el Dios de los consuelos. ¡Cuántas veces los niños, cuando se acercan a una persona
mayor y le manifiestan su cariño, al mismo tiempo que pueden ser sinceros tienen el
interés de que les den dulces y golosinas! Nosotros somos también como niños delante
de Dios: muchas veces le manifestamos a nuestro Señor que lo amamos y nos acercamos
a Él; pero en el fondo andamos buscando nuestro propio interés, que nos dé sus dones,
que derrame sobre los nuestros sus beneficios, que nos imparta sus consuelos. Y nuestro
Señor quiere purificar nuestro corazón; quiere que lo amemos con un amor más puro; y
por eso nos suprime el gozo, para que en la pena y en la aridez vayamos a Él, no por
egoísmo, sino por un amor más generoso y más abnegado.

Las desolaciones, la aridez del espíritu, no son una prueba de que anda mal nuestra
alma, como tampoco los gozos y los consuelos son una prueba de que estamos ya en
cumbres muy altas; no; de suyo la vida espiritual no cae plenamente bajo el dominio de
nuestra conciencia, es decir, no es cosa que la sintamos. No podemos sentir si tenemos la
gracia o no la tenemos; no podemos sentir si subimos o si bajamos; a las veces se nos
manifiesta la situación íntima de nuestra alma, pero en otras ocasiones, no; así como hay
muchas funciones de nuestros órganos que pasan inadvertidas a nuestra conciencia,
sabemos que tal órgano desempeña tal función, porque nos lo dicen los sabios, pero no
sentimos esas funciones, escapan a nuestra conciencia.

Por regla general, la vida espiritual escapa a nuestra conciencia, no en el sentido de
que no nos demos cuenta de si cometemos una falta o de si practicamos una virtud, no;
sino en el sentido de que no tenemos una facultad adecuada que pueda percibir de una
manera precisa o por una especie de sensación el estado de nuestra alma.

No sentimos nada, luego está mala nuestra oración; falta lógica. Estamos áridos,
luego estamos mal; falta lógica también. No son esas sensaciones las que pueden dar
testimonio de nuestro verdadero estado, y, por consiguiente, no nos debemos preocupar
cuando sentimos aridez, ni tampoco nos debemos llenar de excesivo gozo cuando
nuestro Señor nos da consuelos; consuelo y aridez tienen que haber forzosamente en la
vida espiritual.

Nuestro deber, cuando estemos áridos, es manifestarle a nuestro Señor que de veras
lo amamos; triste amor, mezquino amor, el de aquel que, al acercarse a la persona
amada, si no recibe algunos dones, algunas manifestaciones exteriores de su cariño, se
aparta de ella; luego busca los dones, no ama precisamente a esa persona.
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Cuando nos acerquemos a Dios y no sintamos que Él nos imparte sus consuelos,
entonces es la oportunidad de que le digamos a Dios que lo amamos a Él, no a sus dones,
que con tal de estar cerca de Él poco importa que no sintamos consuelo en lo íntimo de
nuestro corazón.

Pero, a decir verdad, las arideces, sobre todo cuando tienen ciertos caracteres,
constituyen una gracia singular de nuestro Señor. Gracia suya es el consuelo, pero gracia
más grande es la desolación.

¿No dije en uno de los capítulos anteriores que los dones del Espíritu Santo, los
dones intelectuales, producen en nosotros dos estados, uno de aridez y otro de consuelo?
Los dones del Espíritu Santo, como es bien sabido, son como los receptores
sobrenaturales de las mociones e inspiraciones del Espíritu Santo. Esto significa que el
Espíritu Santo a veces produce consuelos, a veces produce aridez en nuestra alma, y la
aridez, como el consuelo, son gracias suyas. Pero tengo para mí que es más benéfica,
como gracia, la desolación que el consuelo, porque en esta vida siempre es más meritorio
sufrir que gozar.

* * *

En cuanto a la manera cómo debemos portarnos en la aridez y en la desolación, en
primer lugar, debemos mirar lo que Dios nos manda como un don suyo, porque como
dice el Apóstol san Pablo: Diligentibus Deum, omnia cooperantur in bonum, «Todo
coopera para el bien de los que aman a Dios». Y nuestro Señor, que conoce
perfectamente nuestro corazón y que tiene empeño en que nos santifiquemos, sabe, si se
me permite una expresión bastante terrena, dosificar el gozo y la aridez en la vida
espiritual para el provecho de las almas. Deber nuestro es aceptar lo que Dios nos
manda: aceptar con gratitud el consuelo, aceptar con gratitud la aridez.

En segundo lugar, cuando el alma está árida, debe seguir la regla de san Ignacio de
Loyola: En tiempo de desolación no hacer mudanza. Si seguirnos nuestra inclinación
natural, cuando estamos consolados nos gusta prolongar nuestra oración; ¡estamos tan
contentos!, y cuando estamos con aridez, entonces tratamos de disminuirla y hasta de
dejarla; ¿qué voy a hacer? Si estoy como una roca, mejor me dedicaré a otra cosa.

No; en tiempo de desolación no hay que hacer mudanza, sino continuar la vida que
racionalmente nos hemos fijado; si le hemos prometido a Dios hacer tocios los días
algún tiempo de oración, debemos perseverar en este santo ejercicio, sea que tengamos
consuelo o sea que estemos llenos de aridez: en tiempo de desolación no hacer mudanza.

Y, en fin, es natural que en tiempo de aridez la forma de nuestra oración sea distinta
de las otras. En ese tiempo, lo que debe hacer el alma es dirigir a Dios una mirada, a la
manera que acá en la tierra una persona que ama está viendo el lugar por donde va a salir
la persona amada, y aun cuando no salga, no puede apartar sus ojos de aquel rumbo.

Recordemos cómo el día de la Ascensión del Señor, los Apóstoles, desde la cumbre
del monte, vieron desaparecer a Jesús, porque una nube misteriosa lo cubrió; pero no
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acertaron a apartar los ojos de aquel rumbo, de aquel lugar misterioso donde Jesús había
desaparecido.

Así, el alma, en la aridez, debe dirigir su mirada, en medio de las sombras, hacia
Dios; y con esa mirada le dirá que lo ama, que lo busca, que le es fiel, aun en medio de la
tristeza y de la aridez en que se encuentra.

* * *

¡Quiera Dios que estas observaciones prácticas que he hecho sean útiles para que
aprendamos la ciencia divina de la oración! Cualesquiera que sean los obstáculos que
tenga este santo ejercicio, cualesquiera que sean los sacrificios que necesitemos hacer
para perseverar en ella, vale la pena vencer esos obstáculos y hacer esos sacrificios;
porque el camino de la oración es el camino del cielo.

Santa Teresa de Jesús nos dijo: Alma que hace oración todos los días, tiene
asegurada la salvación eterna. Y también dijo: El que no hace oración no necesita
demonio que lo tiente; le basta el propio peso de su miseria para ir rodando hacia el
abismo.

Por consiguiente, mañana, en la gran solemnidad de Pentecostés, cuando el Espíritu
Santo se difunda en las almas como se difundió en los Apóstoles hace veinte siglos,
pidámosle a este Espíritu, que es llamado en la Escritura Espíritu de gracia y de oración,
que derrame sobre nosotros sus gracias y sus dones, para que aprendamos esa ciencia
divina de la oración que es la ciencia del cielo, que es la ciencia de la felicidad.

Que Él nos guíe, que Él nos ilumine, que Él nos fortalezca, que Él llene de amor
nuestro corazón, para que seamos constantes en el santo ejercicio de la oración; para que
iodos los días nos pongamos en contacto con el Espíritu Santo, y por Él, con el Padre y
el Hijo; para que a su contacto divino nuestros defectos vayan desapareciendo, nuestra
alma se vaya purificando y nuestra vida espiritual vaya creciendo.

De esta manera el alma irá subiendo por esos peldaños celestiales y maravillosos de
la oración hasta llegar a la cumbre que Dios nos tiene destinada. Llegar allí es encontrar
la felicidad. Llegar allí es encontrar el cielo.
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EPÍLOGO

EL ESPÍRITU SANTO, LUZ, AMOR Y VIDA

(En la festividad de Pentecostés)
 

Aunque muchas veces, en esta serie de capítulos he tenido la íntima satisfacción de
hablar de esa obra maravillosa del Espíritu Santo que es la oración, haciendo notar cómo
este divino Espíritu es el inspirador y el principio de este santo ejercicio que nos
santifica; en este día sacratísimo en que el mundo, lleno de regocijo, conmemora la
efusión del Espíritu Santo, que se realizó hace veinte siglos en el Cenáculo, sentimos la
necesidad de levantar nuestros ojos para considerar, más que las obras admirables del
Espíritu Santo, a la misma divina Persona y fijar en ella nuestros ojos llenos de respeto y
de amor.

Quiero, por consiguiente, tratar en este último capítulo del Espíritu Santo; pero para
no perder la unidad de los temas que he desarrollado en los anteriores, me propongo
mostrar cómo todos los elementos preciosos del orden sobrenatural que en la oración se
encuentran tienen su vida en el Espíritu Santo, y cómo de esa Puente perenne e infinita
brotan todas las gracias y dones que nuestro Señor nos concede en la oración.

* * *

Por rápida que haya sido la exposición que he venido haciendo acerca de la oración,
espero que nos habremos formado un concepto adecuado de ella y que podremos
fácilmente discernir los elementos esenciales que constituyen la oración.

La oración es luz, es amor, es vida.
Es luz que transfigura ante los ojos de nuestro corazón todo el universo; luz que nos

hace percibir, en cuanto es posible en el destierro, las cosas divinas; luz, sobre todo, que
nos hace gozar del conocimiento sublime y delicioso de la primera Verdad, la suprema
Verdad, la soberana Hermosura y la única felicidad de nuestra alma.

La oración es también amor sobre todo amor.
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Dije que para aprender a amar es preciso orar, y que al mismo tiempo que la
oración es una escala de amor, es un desahogo necesario del amor. Porque el alma siente
la inmensa necesidad de intimidad, y la oración es una dulce intimidad con Dios.

El amor es el que nos impele a orar, el amor es el que nos impulsa con su exquisito
perfume a este santo ejercicio, y el amor es también el fruto y la consumación de la
oración.

La oración es también vida, la parte principal de nuestra vida cristiana, lo que se
llama vida interior o vida contemplativa, que es lo más excelente de la vida cristiana.
¿No recordamos el episodio de Betania? Marta se quejó con Jesús de que Magdalena la
dejaba preparar a ella sola todo lo necesario, mientras Magdalena estaba a los pies del
Maestro, contemplándolo y escuchando sus palabras. Jesús le contestó: Marta, Marta,
andas solícita acerca de muchas cosas; en realidad, una sola cosa es necesaria. María
eligió la mejor parte, que no le será arrebatada.

La mejor parte de la vida cristiana es la vida interior. Esta vida es como el preludio
y el anticipo de la vida eterna. La vida interior influye maravillosamente —lo dije en
alguno de los capítulos anteriores—, influye maravillosamente en nuestra vida práctica.
Y aun la vida apostólica, la vida de celo, la vida que tiende a hacer el bien de las almas
—santo Tomás lo ha dicho—, no es sino el desbordamiento de nuestra vida interior.

La oración es vida, y, como en la vida humana, en la oración también hay alegrías y
hay penas; en ella sentimos los dulces consuelos que son frutos del Espíritu Santo, y en
ella también experimentan nuestras almas las austeras desolaciones, que son gracias
exquisitas del Espíritu divino, que nos aprovechan maravillosamente para realizar la obra
de nuestra santificación.

* * *

Ahora bien: estos elementos de la oración, luz, amor y vida, tienen su Fuente perenne,
inagotable y divina en el Espíritu Santo.

En efecto, el Espíritu Santo es Fuente de Luz, La Santa Iglesia, en la secuencia de la
Misa de hoy, le llama Lumen cordium, «Luz de los corazones». Jesucristo, en la última
Cena, les dijo a sus Apóstoles que el Espíritu Santo es Espíritu de Verdad y Luz, y que
cuando viniera les enseñaría toda verdad. Más aún: expresamente les dijo: Él os
enseñará todo lo que Yo os he dicho; Él os sugerirá todas las cosas que Yo os he
enseñado.

A primera vista pudiéramos decir: ¿No es Jesús la Luz del mundo? ¿No es el
Maestro divino de toda verdad? ¿No vino a enseñar maravillosamente a sus discípulos?
¿No hablaba Él —según el testimonio de sus propios enemigos— como nadie había
hablado sobre la tierra? ¿Por qué necesitaba Jesús que viniera el Espíritu Santo a enseñar
lo que Él había enseñado? ¿Qué significa que el Espíritu Santo sugerirá a los Apóstoles
todas las cosas que Jesús les había dicho ya?

¡Ah!, el hecho es innegable. Durante tres años Jesucristo habló palabras de vida
eterna; los Apóstoles escucharon esa divina elocuencia de Jesús; fuera de la predicación
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general, Jesucristo tuvo con los Apóstoles enseñanzas íntimas, les dijo muchas cosas que
no decía a las multitudes, y, sin embargo, después de tres años, los Apóstoles no
acertaban aún a comprender la doctrina de nuestro Señor...

Pero el día de Pentecostés, cuando el Espíritu Santo se derramó sobre sus almas,
entonces se abrieron los ojos iluminados de su corazón —como dice el Apóstol san
Pablo—, y comprendieron todas las maravillas que Jesús les había enseñado. ¿Qué
significa esto?

Vuelvo a decirlo: para que la enseñanza de un maestro encuentre eco y
comprensión en el espíritu del discípulo, se necesita que haya entre el maestro y el
discípulo cierta analogía.

Nosotros podemos comunicarnos unos a otros nuestros conceptos, porque poseemos
la misma naturaleza, tenemos un alma semejante, y si un maestro quiere enseñar algo a
quienes no están preparados para escucharlo, encuentra incomprensión; podrán retener
las fórmulas, pero no aciertan a comprender el sentido.

Para entender las cosas divinas es preciso llevar algo divino en el corazón. Por eso
dijo Jesús: El que es de Dios oye mi palabra; y decía a la multitud: Por eso vosotros no
entendéis lo que os digo, porque no sois de Dios. Se necesita que haya algo divino en
nuestra alma para que la palabra de Jesús encuentre eco en ella. Y ese don divino que,
por decirlo así, adapta nuestra inteligencia para que podamos percibir la luz divina y
comprender las cosas celestiales, lo da el Espíritu Santo, derramándose en nuestra alma.

Jesús es la luz que ilumina. El Espíritu Santo es la luz de los corazones, el que
íntimamente dispone nuestras almas para que podamos escuchar y comprender las
grandes enseñanzas de Jesús. Jesús es la luz del mundo; pero el Espíritu Santo es la luz
íntima de nuestras almas.

Por eso esa luz que percibimos en la oración es una luz que tiene su fuente en el
Espíritu Santo.

En la oración conocemos a Jesús, pero lo conocemos porque el Espíritu Santo se ha
derramado en nuestras almas.

* * *

El Espíritu Santo es también Amor; pudiéramos decir, es, sobre todo, Amor.
Es el Amor personal de Dios; conocemos y sabemos que el Espíritu Santo procede

del Amor del Padre y del Hijo; amándose estas dos divinas Personas espiran al Espíritu
Santo; es el Amor personal de Dios.

En nosotros, el amor es un accidente; noble, excelso, pero accidente al fin; en
cambio, en Dios hay un Amor personal, hay una Persona que es el fruto del Amor del
Padre y del Hijo, y que los enlaza en unidad inefable.

De este Amor personal de Dios procede todo amor en el cielo y en la tierra. El
Espíritu Santo, el Amor de Dios, se derrama en nuestros corazones; y al dársenos,
difunde en ellos la Caridad. La Escritura lo dice: La Caridad de Dios es difundida en
nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos da. Él es Amor y produce en
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nuestras almas y difunde en nuestros corazones una imagen, un trasunto de Sí mismo,
que es la Caridad; un amor sobrenatural, un Amor divino, un Amor preciosísimo.

El Espíritu Santo es, pues, el que enciende en nuestros corazones el amor; Él es el
que hace nuestro amor fecundo, el que derrama sus dones y sus carismas celestiales para
que podamos llegar a la plenitud del amor.

* * *

Por último, el Espíritu Santo es vida y es vivificante, Todos los días en él Credo, en él
símbolo de la Fe que repetimos en la santa Misa, decimos: Credo in Spiritum Sanctum,
Dominum et vivificantem, «Creo en el Espíritu Santo, Señor y Vivificador». El Espíritu
vivifica, el Espíritu es el que produce en nosotros la vida sobrenatural y divina. Lo acabo
de decir: se nos da, y al dársenos, derrama en nuestros corazones la Caridad, que es la
vida del alma.

La vida espiritual, a semejanza de la vida humana, está compuesta de gozos y de
penas; ahora bien: el Espíritu Santo produce en nosotros los gozos, y también, en cierta
manera, las penas y las desolaciones.

Los consuelos de la oración, esos consuelos exquisitos que, como dice el Apóstol
san Pablo, exsuperant omnem sensum, superan todos los goces de los sentidos, son frutos
del Espíritu Santo. Por el Espíritu Santo sentimos esos destellos de la gloria que a veces
nos hacen paladear un trasunto de la felicidad de que disfrutan los bienaventurados en el
cielo.

Y es natural que el Espíritu Santo derrame en nosotros el consuelo, porque se llama
el Paráclito, el Consolador, y tiene la función divina de consolar nuestras almas en este
destierro en que abundan las penas y los dolores. Jesucristo también es Consolador; por
eso en la última Cena les dice a sus Apóstoles: Yo os enviaré otro Paráclito. Después de
su partida nos envió al Espíritu Santo para que continúe consolándonos aquí en la tierra,
mientras que llega el instante dichoso en que ya no necesitemos consuelo, porque la
mano de Dios habrá enjugado nuestras lágrimas y habrá destruido para siempre la fuente
de los sufrimientos de nuestro corazón.

Al mismo tiempo, el Espíritu Santo es también el origen de nuestras penas
interiores, de esas desolaciones íntimas de que antes hablé, tan comunes en la oración,
tan preciosas para nuestra vida espiritual.

Los mismos dones del Espíritu Santo son el origen inmediato de las desolaciones.
El Espíritu Santo, por consiguiente, influirá para que nuestra alma padezca esos

divinos sufrimientos que nos santifican y nos elevan por encima de las cosas de la tierra.
Y no debe llamarnos la atención que el Espíritu Santo nos haga sufrir; quienquiera

que presienta el valor inmenso que tienen los sufrimientos, comprenderá por qué Dios
quiere que suframos. El Padre celestial, que ama infinitamente a Jesús —como Él mismo
dió testimonio en el Jordán, en el Tabor y en el camino de Jerusalén—, el Padre celestial,
que ama infinitamente a Jesús, lo entregó a los sufrimientos y a la muerte.
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¡Ah!, no comprendemos fácilmente esos amores robustos que sacrifican al amado!
Solo entendemos de esos amores fáciles en que el que ama no quiere otra cosa que llenar
de gozo y de alegría a la persona amada.

¡Cuando el dolor es un don precioso, cuando en el dolor están la alegría, la vida y la
felicidad, entonces el amor sabe inmolar! Por eso el Espíritu Santo fué el que inspiró a
Jesús el sacrificio del Calvario. San Pablo nos lo enseña: Per Spiritum Sanctum
semetipsum obtulit immaculatum Deo, «Por el Espíritu Santo se ofreció a Sí mismo,
inmaculado, a Dios».

Si el sufrimiento, la cruz, es el secreto de la vida, de la esperanza y de la felicidad;
si fué el medio providencial elegido por Jesucristo para redimir al mundo y para
santificar las almas, es natural que el Espíritu del Señor, que el Espíritu Santo, derrame
también la amargura y las penas en nuestro corazón, porque son preciosas, porque son
indispensables, porque en esas penas está el secreto de nuestra santificación y de nuestra
felicidad.

* * *

Luz, amor, vida, esos tres elementos de la oración tienen su origen y su divina
consumación en el Espíritu Santo, el Espíritu de Verdad, el Espíritu de Amor, el Señor
Vivificante.

Por eso, cuando oramos, estamos bajo la dulce inspiración del Espíritu Santo. A las
veces dirige desde una grande altura nuestra oración; a las veces, por decirlo así, de una
manera inmediata nos mueve y nos inspira para que nuestra oración sea más perfecta y
fecunda; de todas maneras, la oración nos une con el Espíritu Santo, la realizamos bajo
su inspiración y bajo su mirada.

Y a medida que vamos avanzando en el camino de la oración, nos vamos uniendo
más íntimamente al Espíritu Santo, y, por consiguiente, nuestra alma se va llenando de
luz, nuestro corazón se va encendiendo en amor, y la vida divina se va difundiendo
maravillosamente en todo nuestro ser, realizándose así lo que dice la Escritura: Qui
adhaeret Deo, unus spiritus est, «El que se adhiere a Dios se hace un solo espíritu con
Él».

* * *

En este día sacratísimo, el Espíritu Santo ha descendido, sin duda, a nuestras almas,
porque el milagro del Cenáculo se realiza constantemente en la Iglesia de Dios.

Claro está que ahora no recibimos aquellos carismas extraordinarios que recibieron
los Apóstoles para que pudieran cumplir la misión divina de evangelizar al mundo; no
hablamos distintas lenguas, no tenemos la gracia de las curaciones, ni todas las demás
maravillas que el Espíritu Santo realizó en sus Apóstoles hace veinte siglos; pero lo
esencial, lo que atañe a nuestra vida interior, el Espíritu Santo, año por año vuelve a
realizarlo en nuestras almas, en todas las almas que se han dispuesto para recibirlo.
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Hoy ha descendido el Espíritu Santo sobre nuestras almas; llevamos en nuestro
pecho su amor, su luz, su vida. No desperdiciemos esos preciosos tesoros.

Para guardarlos, para agradecerlos, para que lleguen a su consumación y a su
plenitud, perseveremos en el santo ejercicio de la oración; ahí nos uniremos más y más
íntimamente con el Espíritu Santo; ahí este Espíritu Paráclito realizará su obra
santificadora y vivificante, y así, de claridad en claridad, nos iremos transformando en la
imagen divina de Jesús.

Y un día, en los esplendores del cielo, el Espíritu Santo nos inflamará con su fuego
sagrado, y en el seno infinito de Dios gozaremos eternamente de la felicidad...

70



71



Los primeros cristianos en Roma
Leal, Jerónimo

9788432149252

112 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

A veces se habla de los primeros cristianos como un ejemplo adecuado para los
cristianos corrientes de nuestros días: por su naturalidad, su testimonio de fe
fuertemente contagiosa, su vida ordinaria en la familia y en el trabajo, como el
resto de la gente de su tiempo... En este breve volumen el autor nos descubre
cómo era un día corriente en la Roma antigua y cómo vivían su fe aquellos
primeros seguidores de Jesucristo, llevando a cabo la hospitalidad cristiana, el
trabajo propio de su condición, el descanso y la liturgia, la catequesis y la
asistencia social, etc. El texto da a conocer cómo eran los lugares de culto, y
dedica una mención especial al papel de la mujer cristiana.

Cómpralo y empieza a leer

72

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788432148880/9788432149252/5aa3e9e60ff0d57c0b42ea64b7b5142f
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788432148880/9788432149252/5aa3e9e60ff0d57c0b42ea64b7b5142f


Índice

PRIMERA PARTE. Naturaleza de la Oración 5
1. La vida espiritual es luz 7
2. La vida espiritual es amor 11
3. La oración y la Fe 16
4. La oración y la Esperanza 20
5. La oración y la Caridad 22

SEGUNDA PARTE. Diversas clases de Oración 26
1. La oración y las tres vías 27
2. La oración discursiva, afectiva y de simple mirada 31
3. Las oraciones pasivas y las virtudes teologales 34
4. Las oraciones pasivas y los dones intelectuales 38

TERCERA PARTE. Práctica de la Oración 43
1. Preparación remota 45
2. Preparación próxima 50
3. Aplicación adecuada 52
4. Fidelidad constante 54
5. Obstáculos a la oración. Distracciones. Sueño 56
6. Obstáculos a la oración. Sequedad. Desolación 60

EPÍLOGO. El Espíritu Santo, luz, amor y vida 65

73


	PRIMERA PARTE. Naturaleza de la Oración
	1. La vida espiritual es luz
	2. La vida espiritual es amor
	3. La oración y la Fe
	4. La oración y la Esperanza
	5. La oración y la Caridad

	SEGUNDA PARTE. Diversas clases de Oración
	1. La oración y las tres vías
	2. La oración discursiva, afectiva y de simple mirada
	3. Las oraciones pasivas y las virtudes teologales
	4. Las oraciones pasivas y los dones intelectuales

	TERCERA PARTE. Práctica de la Oración
	1. Preparación remota
	2. Preparación próxima
	3. Aplicación adecuada
	4. Fidelidad constante
	5. Obstáculos a la oración. Distracciones. Sueño
	6. Obstáculos a la oración. Sequedad. Desolación

	EPÍLOGO. El Espíritu Santo, luz, amor y vida

