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ERASMO DE ROTTERDAM
Saluda a Juan Froben, padre carisimo de su ahijado

Sabes muy bien que siempre me ha agradado sobre manera todo lo que se refiere a mi
amigo Moro. Sin embargo, la misma amistad que nos une, me obliga a desconfiar un tanto
de mi propio juicio. Por otra parte, veo como todos los espiritus cultivados suscriben
undnimemente mis palabras. E incluso, admiran con més ardor el genio divino de este
autor. Y lo hacen movidos no por un mayor afecto, sino por un espiritu critico més justo.
Todo lo cual me hace aplaudir sin reserva el juicio que he emitido y no dudar en
proclamarlo abiertamente.

iQue no hubieran realizado esas admirables dotes naturales, si un espiritu como el suyo se
hubiere formado en Italia, se hubiera consagrado totalmente a las musas, y hubiese podido
-lo diré claramente- dejar que sus frutos llegaran a la madurez del otofio! Los epigramas
fueron su divertimentocuando todavia era joven, qué digo, cuando casi era un nifio. Al
menos en su mayor parte. Jamas salié de Inglaterra, su patria, a excepcion de dos veces,
cuando, en nombre del rey, desempefié una misién diplomatica en Flandes. Ademas de
sus deberes de esposo, de sus cuidados domésticos, de las obligaciones impuestas por sus
cargos oficiales y la avalancha de causas que instruye, su atenciéon estd dominada por los
asuntos de Estado, tan numerosos e importantes que uno se maravilla de que encuentre
placer en los libros.

Por este motivo te envié sus Epigramas y su Utopia. Estoy seguro que, si es de tu gusto, la
impresion con tus caracteres les dara una calidad que por si sola sera su mejor
recomendacion al mundo y a la posteridad.

Tal es, en efecto, la reputacion de tus talleres que, si se sabe que un libro es de la Casa
Froben, consiguen enseguida el favor de los eruditos.

Mis mejores deseos para ti y para tu excelente suegro, para tu mujer tan amable y tus hijos
tan dulces y carifiosos. En cuanto a Erasmo, ese ahijado que nos une, nacido, como quien
dice, en el seno de las bellas artes, haz que sea instruido en las mejores letras.



Lovaina, 25 de agosto, 1517

GUILLERMO BUDE
Saluda a su amigo inglés, Thomas Lupset
Querido Lupset:

¢Como no estar infinitamente reconocido a ti, el mas erudito de todos los jévenes? Al
enviarme la UTOPIA de Thomas Moro, has hecho que fije mi atencién en una obra de
lectura sumamente agradable, y que, al mismo tiempo, no dudo seré provechosa.

Hace ya tiempo, y correspondiendo a un vivo deseo mio, me enviaste los seis libros
titulados El Arte de conservar la salud, deThomas Linacre, -Este médico, que domina a la
perfeccion el griego y el latin, no ha mucho tradujo al latin algunas obras de Galeno. Y lo
ha hecho con tal fidelidad que, si todas las obras de este autor -que, a mi juicio,
constituyen un compendio de la medicina- se tradujeran al latin, creo que la escuela de los
médicos no tendria necesidad de conocer el griego. He hojeado con avidez el manuscrito
de Linacre y te estoy sumamente agradecido por habérmelo prestado el tiempo suficiente
como para sacar de él gran provecho. Pero me prometo un mayor favor todavia de la
edicién impresa que preparas actualmente en los talleres de esta nuestra ciudad.

Sélo por este titulo ya me creia lo suficientemente obligado. Pero hay mas. Como
apéndice a tu anterior generosidad me das ahora la famosa Utopia de Moro, ese espiritu
tan singular y penetrante, ese hombre de caracter tan afable, y sabio tan consumado en el
gusto por las cosas humanas.

Mientras recorria el campo, entregado a mis negocios o dando 6rdenes a mis criados, no
he dejado de las manos este libro. (Sabes, en parte por ti mismo y en parte por haber
llegado a tus oidos, que desde hace dos afios me vengo dedicando intensamente a mi
labranza). Pues bien, tan impresionado quedé por su lectura, por el conocimiento y
analisis de las costumbres e instituciones de los utopianos, que comencé a descuidar mis
intereses familiares estando en un tris de abandonarlos. Toda la ciencia econémica y sus
aplicaciones me parecian puras naderias. Y si he de decirte toda la verdad, lo mismo me
parecia incluso el afdn de acumular sus beneficios. Nadie, sin embargo, deja de ver que
todos los humanos estdn aguijoneados por este afdn, como si tuvieran dentro un tabano.
Estuve a punto de decir -y nadie lo negara que la ciencia y la praxis del derecho no tiene
mas que este fin: excitar a unos contra otros con una habilidad movida por la envidia y
provocar a aquellos que estan unidos por los lazos de la convivencia y a veces también por
los de la sangre. Todos parecen estar en connivencia -parte con las leyes, parte con los
juristas- para robar y apropiarse lo ajeno, para arrebatar, sonsacar, roer, usurpatr, estrujar,
esquilmar, chupar, chantajear, raptar, saquear, escamotear, estafar, engaﬁar, y ocultar.
Estos procedimientos han venido a ser tanto mas comunes cuanto mas se ha invocado la



autoridad de eso que se llama derecho, tanto civil como pontificio. Nadie deja de ver que
tales procedimientos y principios han contribuido a reforzar la idea de que los hombres
habiles en «cauciones» o mejor en «captaciones», los buitres al acecho de ciudadanos
ingenuos, habilisimos mufidores de férmulas hechas y de redes de incautos, los fautores
de procesos y los consejeros de un derecho controvertido, pervertido e invertido, son
considerados como los pontifices de la justicia y de la equidad. Sélo ellos son dignos de
formular un juicio sobre lo que es justo y bueno. Y lo que es mas absurdo todavia, de
determinar con autoridad y poder puablicos lo que cada uno puede o no poseer, y en qué
medida y por cuanto tiempo. Y todo ello, a juicio de un sentido coman victima de
alucinaciones. Pues la mayoria de nosotros, cegados por las legafias espesas de la
ignorancia, juzgamos que nuestra causa es tanto més justa cuanto mejor corresponde a los
deseos de la ley y se apoya en ella.

Si quisiéramos medir los derechos segtin la regla de la verdad y las exigencias de la
simplicidad evanggélica, nadie seria tan estapido ni tan insensato que no viera esto: hoy
dia, y, desde hace mucho tiempo, el derecho y la legalidad en las decisiones pontificias, en
las leyes civiles y en los decretos reales se aparta tanto de los principios de Cristo, creador
de las cosas humanas, como las costumbres de sus discipulos se apartan de las sentencias
y decretos de los que cifran su felicidad y el bien supremo en los tesoros acumulados por
Creso y Midas.

Tan es asi, que, si quisiéramos, hoy dia, definir la justicia -los antiguos autores se
complacian en definirla como la virtud que atribuye a cada uno su derecho-, no la
encontrariamos en ninguna parte de la via puablica. 0 tendriamos que admitir que es -si asi
puedo llamarla- una especie de distribuidora de raciones. Para ello no tienes mas que ver
las costumbres de los que estdn en el poder. 0 las disposiciones mutuas de los habitantes
de una misma ciudad o de un mismo pais.

A no ser que estas personas pretendan que este derecho nace de una justicia fundamental,
tan antigua como el mundo, y que llaman derecho natural. Una justicia, segtn la cual,
cuanto maés fuerte es un hombre, mas derecho tiene a poseer. {Y cuanto mas posee, més
derecho tiene a estar por encima de sus conciudadanos! Vemos ya, en efecto, que en el
Derecho de gentes se reconoce a individuos incapaces de prestar un servicio a sus
conciudadanos y compatriotas en el ejercicio de una profesion digna. Pues se les considera
habiles e indispensables para mantener la trama de las obligaciones y la red de contratos
que sostienen el patrimonio de los propietarios. Mientras tanto, el pueblo ignorante y los
que se dedican al cultivo de las letras alejados del foro, bien sea por sus gustos o llevados
por amor a la verdad, consideran a éstos unas veces como nudos gordianos y otras como
vulgares charlatanes. Estos individuos, repito, perciben los tributos de milesdesus
conciudadanos, y con frecuencia los de ciudades enteras e incluso mayores. Pues bien,
estos individuos, por decirlo de alguna manera, son llamados unas veces ricos, otras gente
honrada y otras hombres de negocios con talento.

Y, no sélo esto, en épocas y en pueblos en que las leyes y las costumbres han establecido
que un hombre tiene tanto mas crédito y autoridad cuanto més patrimonio ha acumulado,
su heredero goza de los mismos favores. Y el proceso de acumulacioén crece mas a medida
que los hijos y luego los nietos y los bisnietos rivalizan entre si por hacer suyo con



brillantes adquisiciones el patrimonio recibido de sus mayores. En otras palabras, a
medida que alejan més y més a los vecinos, los allegados, los parientes y consanguineos.

Pero Cristo, creador y dispensador de todo bien, después de haber legado a sus seguidores
una comunidad pitagdrica y la caridad, nos dejé un ejemplo espléndido- la pena de
muerte a Ananias, culpable de haber infringido la «ley de comunién» o de la amistad. Al
instituir esta ley, Cristo abrogo, sin duda, al menos entre los suyos, todos los volimenes
de argucias de nuestro Derecho civil y canénico. Ese Derecho que es considerado hoy
como la ciudadela de la sabiduria y regulador de nuestros destinos.

No sucede afortunadamente lo mismo en la isla de Utopia -llamada también Udepotia-, si
es que damos crédito a lo que se nos cuenta. La isla estd imbuida de los principios y
normas cristianos y de la auténtica y verdadera sabiduria tanto en la vida ptblica como en
la privada. Hasta el dia de hoy ha preservado esta sabiduria en toda su integridad, pues
mantiene por medio de una constante y dura batalla, los tres principios divinos siguientes:
La igualdad de los bienes y de los males entre los ciudadanos. 0 si se prefiere: la
ciudadania completa de todas las clases. El amor constante y tenaz de la pazy dela
tranquilidad. Finalmente, el desprecio del oro y de la plata. Como se ve, tres antidotos
contra todos los fraudes, las impostoras, los embustes, engafios y maquinaciones.

jAh, si los cielos -haciendo honor a su nombre- hubieran fijado con los clavos de una
conviccion sélida estos tres principios de la legislacién utopiana en el espiritu de todos los
mortales! Entonces habrian caido por tierra impotentes el orgullo, la avaricia y la envidia
insensata. Y en pos de ellos las demas flechas mortiferas del adversario infernal. Y la
inmensa turba de libros de Derecho, que acapara hasta el ataud la atencion de tantos
espiritus inteligentes y sé6lidos, seria devorada por la carcoma o estaria destinada a servir
como papel de envolver en las tiendas.

Decidme, jpor los dioses inmortales! ; Cuél pudo ser la santidad de los utopianos para que
pudieran merecer esa dicha de origen divino? ;Qué hizo para no ver jamés ni la avaricia ni
el ansia desmedida de las cosas? ; Cémo pudo forzar la entrada en esa isla afortunada o
introducirse furtivamente -para burlarse de la justicia y del sentido del honor y a fuerza de
desvergiienza e insolencia echarlos fuera? jSi el Dios altisimo y bondadoso tuviera a bien
conceder esto mismo a las regiones que a su nombre afiaden un adjetivo derivado de su
santo nombre y al que estan consagradas. Entonces, ciertamente, la avaricia y la rapacidad
que envilece y degrada a tantos espiritus -sin ella tan nobles y excelentes- desapareceria
para siempre y volveria la Edad de Oro, la edad de Saturno.

Hay el peligro, sin embargo, de pensar que Aratos y los poetas se equivocaron al situar en
el Zodiaco el lugar de refugio de la justicia al abandonar la tierra. Ha de estar en la isla de
Utopia -si hemos de creer las palabras de Hitlodeo- y que no ha llegado todavia al

cielo. Por lo que a mi respecta, mis estudios me han permitido descubrir que Utopia se
encuentra situada fuera de los limites del mundo conocido. Es sin duda, una de las Islas
afortunadas, muy cerca, quizés, de los campos Eliseos. (El mismo Hitlodeo -segtn confiesa
Moro- no dio a conocer su posicion ni sus fronteras precisas). Estd dividida en multiples
ciudades, si bien todas ellas estdn animadas de un mismo espiritu y forman una tnica
ciudad, llamada Hagnoépolis. Esta se asienta sobre sus costumbres y sus bienes. Es feliz en



su inocencia e, incluso, de alguna manera, en su vida celeste. Aunque esta situada bajo el
cielo, no por ello se encuentra menos alejada de las bajezas del mundo conocido. Un
mundo que camina al precipicio entre el ajetreo y el afan tan febril y violento como vano e
inatil de los humanos, origen de todos los desérdenes.

A Tomas Moro, en efecto, debemos esta isla. Ha sido él quien ha propuesto a nuestro
tiempo el ejemplo de una vida feliz con la invitacion a vivirla. El mismo atribuye su
descubrimiento a Hitlodeo, fuente principal de su relato. Hemos de suponer que este
altimo es el arquitecto de la Ciudad de los Utopianos, y el iniciador de sus costumbres e
instituciones. Es decir que fue alli para tener pruebas de que existe entre ellos esa vida feliz
y transmitirla a nosotros. Pero a Moro se debe el haber dado a la isla y a sus instituciones
el lustre de su estilo y elocuencia. El aplicé a la ciudad de los hagnopolitanos, la regla y la
plomada para darle el acabado. Ha sido él quien ha afiadido todos los elementos que dan a
una obra grandiosa su esplendor y su belleza, sin olvidar, claro estd, el prestigio, aun
cuando en su ejecucién no haya reivindicado para si mismo mas que el papel de cantero.

Tenia escrapulo, en efecto, de arrogarse en esta obra el papel principal. Y ello para que
Hitlodeo no se quejara, con justicia, de que Moro se hubiera apoderado y deflorado
prematuramente su gloria, caso de ocurrirsele alguna vez escribir sus aventuras. Temia,
naturalmente, que -Hitlodeo -que se habia decidido apermanecer en la isla de Utopia-
reapareciera un dia en personay quedara descontento y avergonzado por una indelicadeza
que, a la postre, no te proporcionaba a él mas que una gloria despojada de su flor, caso de
descubrirse. jAsi piensan los hombres honestos y sabios!

El testimonio de Pedro Gilles, de Amberes, me ha hecho confiar plenamente en Moro,
persona ya de por si grave y que goza de una gran autoridad. Y aunque no conozco a
Gilles en persona -de momento paso por alto la recomendacién que le hacen su ciencia y
su personalidad- le amo por la amistad que le ha jurado Erasmo. Ese hombre ilustre,
benemérito de las letras tanto sagradas como profanas, y con quien hace mucho tiempo
formé una asociacién de amigos, consagrada por una correspondencia reciproca.

Mis mejores deseos para ti, queridisimo Lupset. Haz también llegar, y hazlo pronto, mis
saludos -sea de viva voz sea por medio de una carta- a Linacre, lumbrera britanica en todo
lo que se refiere a las bellas artes. Yo espero que serd tanto tuya como mia. Es, en efecto,
una de esas raras personas con cuya aprobaciéon me gustaria contar, si la pudiera merecer.
Pues durante su estancia entre nosotros se gané totalmente mi estima y la de Juan Ruelle,
mi amigo y compariero de estudios. Lo que mas admito en él son sus conocimientos
superiores y su método de trabajo riguroso, cualidades que querria imitar.

Quisiera también que presentaras a Moro mis fervientes saludos -sea por carta o, como ya
dije, de viva voz-. Sunombre ya ha sido registrado en el més sagrado libro de Minerva
con mi pensamiento y mis palabras. Y su isla de Utopia, en el Nuevo Mundo, es para mi
objeto de afecto y veneracion soberanos. Nuestro tiempo y los tiempos venideros
encontrardn en su historia un semillero de hermosas y ttiles instituciones. De ella cada
uno sacard costumbres y usos que podré importar y adaptar a su propia ciudad.

Con mis mejores deseos.



Paris, 31 de julio 1517

Sexteto de Anemolio, poeta laureado, sobrino de Hitlodeo, por parte de su hermana.
Me llamaron los antiguos,
por insélita, Utopia.
Competidora de aquella
ciudad que Platén pensara
y vencedora quiza,

pues lo que en ella tan sélo
en las letras se esbozara,
superélo yo con creces

en personas y en recursos
y al dictar mejores leyes.
Siendo asi que deberian,
en justicia, desde ahora,

darme el nombre de Eutopia.

ALFABETO DE LOS UTOPIANOS

CUARTETO EN LENGUA VERNACULA DE LOS UTOPIANOS

TRADUCCION LITERAL DE ESTE POEMA



No siendo insula, insula me hizo
Utopus, el que fuera mi caudillo.

Y de todas las tierras separada,

inicié mi andadura sin doctrinas,

mas al fin consegui dar a los hombres
la ciudad filoséfica anhelada.
Complaciente reparto yo mis dones,
y, humilde, sé aceptar de buena gana

los ajenos que estimo superiores.

PEDRO GILLES
de Amberes, saluda al muy ilustre maestro Jerénimo Busleiden,

Presbote de Aire y consejero del Rey catodlico, Carlos:

Muy honorable Busleiden: En dias pasados recibi de Tomas Moro, a quien ya conoces -y
gloria eximia de nuestro tiempo, como tt puedes testificar- la Isla de Utopia. Es todavia
poco conocida pero mereceria serlo tanto y mas que la Repuiblicade Platén. Moro la
presenta, describe y ofrece a nuestras miradas con tal elocuencia que, a cada lectura, me
parece varia un poco mejor que cuando, junto con el mismo Moro, oia resonar en mis
oidos las palabras de Rafael Hitlodeo.

He de confesar que este altimo estaba dotado de rara elocuencia. Al exponer su narracién,
mostraba a las claras que no referia hechos de oidas sino tomados de la realidad, como
sucedidos ante sus o0jos, puesto que se habia visto envuelto en ellos durante mucho
tiempo. A mi juicio, su conocimiento de pueblos, de hombres y de cosas le hace superior al
mismo Ulises. Pienso, en efecto, que en estos altimos ochocientos afios ninguna parte del
mundo ha visto nacer a nadie semejante. Comparado con él, Vespucci no parece haya
visto gran cosa. Por otra parte, si bien es cierto que contamos mejor lo que vivimos que lo
que oimos, nuestro hombre poseia el don particular de los detalles.



Sin embargo, cuando aparecen ante mi vista las escenas pintadas por el pincel de Moro,
quedo tan emocionado que me parece estar, realmente, en Utopia. Me inclinaria a creer,
que el mismo Rafael vio menos cosas en esta isla, durante los cinco afios pasados en ella,
que las que nos hace ver la descripcion de Moro. No sé, en efecto, qué admirar mas entre
tantas maravillas: si la memoria mas fiel y feliz, que ha sido capaz de repetir palabra a
palabra multitud de observaciones solamente de oidas, o la sagacidad con que ha sabido
descubrir las fuentes, ignoradas del vulgo, de donde nacen todos los males que aquejan a
la comunidad politica, o de donde podrian surgir todos los bienes. 0 la fuerza expresiva
del lenguaje que, en un latin tan puro y con expresiones tan fuertes, da cohesién a tantas
cosas. Y ello teniendo en cuenta que Moro es un hombre disperso en todos los sentidos,
tanto por los asuntos ptblicos como por los cuidados domésticos.

Pero, sapientisimo Busleiden, ;pueden extrafiar todos estos que por una amistad
continuada y casi familiar, conoces profundamente las dotes sobrehumanas y casi divinas
de este hombre? Nada, en efecto, puedo afiadir a lo escrito por él. Solamente he afiadido
un cuarteto en la lengua vernaculo de los utopianos. Este poema me lo mostré Hitlodeo,
después de partir Moro. Le he antepuesto el alfabeto de este pueblo. Por lo demas, he
afladido, también, unas pequenas anotaciones en los margenes.

En cuanto a la situacién de la isla, que tanto preocupa a Moro, no se le olvid6 a Rafael.
Hay que reconocer, sin embargo, que sélo lo hizo de pasada e incidentalmente, como si
reservara este tema para otro lugar. Un desgraciado accidente, pudo privarnos a ambos
de este detalle. En efecto, cuando Rafael se disponia a hablar de él, se le acercé uno de sus
criados para decirle no sé qué al oido. Y, en cuanto a mi, que era todo oidos para escuchar,
alguno de los asistentes, que sin duda se habia resfriado en un viaje por mar, tosi6 tan
fuerte que me impidi6 percibir algunas palabras del que hablaba. No he de parar, sin
embargo, hasta conseguir una informacién completa sobre este punto. Ello me permitira
transmitimos con la mayor precision, no sélo la situacién de su isla, sino su altura con
relaciéon al polo. jContando naturalmente, que nuestro Hitlodeo esté sano y salvo!

Varios son, en efecto, los rumores que circulan al respecto. Unos afirman que desapareci6
en ruta. Otros que volvié felizmente a su patria. Otros, finalmente, sospechan que volvié
otra vez ala isla, en parte porque no soportaba el estilo de vida de los suyos. Y en parte
porque le atormentaba el deseo de volver a ver Utopia.

En cuanto a la objecién de que esta isla no se encuentra en ningtin cosmoégrafo, ya el
mismo Hitlodeo dio buena cuenta de ella. Es muy posible que, segtn €él, haya cambiado el
nombre desde entonces. 0 bien, que esta isla haya escapado a su atencion, de la misma
manera que hoy dia aparecen nuevas tierras, no conocidas de los antiguos gedgrafos. Pero,
(a qué conduce cargar con tantas razones de credibilidad de la narracién, teniendo como
tenernos a Moro por autor?

Por lo demas, alabo y reconozco la modestia del autor ante sus dudas por la publicacién
del libro. No me parece digno que esta obra deba estar més tiempo sin imprimir.

Merece que salga y pase a manos de todos los hombres. Mayormente si es tu mecenazgo el
que la recomienda, sea porque las dotes de Moro son particularmente evidentes a tus ojos,



o porque nadie es més apto que ta para aportar un juicio severo a los asuntos
publicos. Sabido es que desde muchos afios estés entregado a ellos, y que tu prudencia e
integridad te han acarreado los mejores elogios.

Mis mejores deseos para el mecenas de los estudios y la gloria de este tiempo.

Amberes, 1 de noviembre, 1516

TOMAS MORO

saluda a Pedro Gilles:

Mi querido Pedro Gilles:

Mucho que me avergiienza enviarte, con el retraso de casi un afio, este librito sobre la
republica utopiana. Sin duda lo esperabas en el plazo de seis semanas. Sabias, en efecto,
que no me quedaba nada por inventar ni ordenar en esta obra. Soélo me faltaba redactar lo
que ti y yo juntos habiamos oido de labios de Rafael.

No habia tampoco razén alguna para pulir el estilo. Primero, porque era imposible
reproducir la palabra de un hombre que repentizaba e improvisaba. Y después, lo sabéis
muy bien, porque su léxico era mas bien el de un hombre menos versado en latin que en
griego. Mi tnica preocupacion era y sigue siendo que cuanto mas me acercase en el decir
a su descuidada naturalidad, més cercano estaria a la verdad.

Confesaré, pues, mi querido Pedro, que después de todos estos preparativos ya no me
quedaba casi nada por hacer. No ignoras que la invencién del tema y su disposicién son
suficientes para ocupar el tiempo y la dedicacién de cualquier espiritu brillante e
ilustrado. Si ademas hubiera de afiadir la elegancia al rigor del lenguaje, te confieso que
jamas habria rematado mi intento, por mucho tiempo y dedicacién que te hubiere
consagrado.

Libre ya de estas tensiones que tanto hacen sudar, era minimo lo que me quedaba. No
tenia, pues, dificultad alguna para escribir con sencillez lo oido. Y sin embargo, todas las
demads cosas parecen conjurarse para no dejarme un momento, ni siquiera un momento
cuando trato de acabar este asuntillo. No hay dia que no tenga que defender pleitos o
asistir -a ellos.

Unas veces hago de arbitro, otras las resuelvo como juez. Visito a unos y a otros tanto por
compromisos como en funcién de mi cargo. Paso casi toda la jornada fuera de casa. Y el



resto lo dedico a los mios, sin que para mi, es decir, para mis aficiones literarias, me quede
nada.

Una vez vuelto a casa hay que hablar con la mujer, hacer gracias a los hijos, cambiar
impresiones con los criados. Todo ello forma parte de mi vida, cuando hay que hacerlo, y
hay que hacerlo a no ser que quieras ser extrafo en tu propia casa. Hay que entregarse a
aquellos que la naturaleza, el destino o uno mismo ha elegido como compateros. Y te has
de comportar con la mayor amabilidad, atento siempre a no corromperlos por una
excesiva familiaridad. Y, si de criados se trata, evitar que una demasiada indulgencia, los
convierta en sefores.

Asi discurren los dias, los meses, los afios. ;Cudndo, pues, escribir? Y hazte cuenta que no
he mencionado el suefio, ni siquiera la comida, que para muchos consume tanto tiempo
como el suefio. jY éste roba casi la mitad de la vida!

En cuanto a mji, s6lo dispongo del tiempo que hurto al suefio y a la comida. Y esto, que
aunque poco, es algo, ha hecho que terminara al fin Utopia. Ahi te la envio, mi querido
Pedro, para que la leas y me digas si algo se me ha pasado por alto, Pues aunque sobre
este punto no desconfio totalmente de mi -ojala tuviera algtn talento y saber, pues
memoria no me falta- no llego, sin embargo, a creer que no se me haya podido escapar
algo.

Mi paje Juan Clemente me ha dejado muy perplejo. (Sabes, en efecto, que él también
asisti6 a la conversaciéon. No consiento que esté ausente de una conversacién de la que
puede sacar algtin provecho. Pues de este tallo de trigo todavia verde en las letras griegas
y latinas, me prometo algtn dia una cosecha extremadamente hermosa.) Creo recordar
que Hitlodeo nos dijo que el puente de Amaurota, que atraviesa el rio Anhidro, tenia
quinientos pasos de largo. Mi paje Juan pretende que hay que quitar doscientos, pues la
anchura del rioen este lugar no pasa de los trescientos. Recuerda este detalle, por favor.
Pues si t estas de acuerdo con él, yo me plegaré a vosotros y reconoceré haberme
equivocado. Pero sino te acuerdas ya de nada, me atendré a mi primera redaccion, que
me parece mds conforme a lo que yo recuerdo. Trataré con todas mis fuerzas de evitar que
el libro diga algo falso. Por tanto, caso de dudar en algan punto, prefiero decir una
mentira a mentir, pues prefiero ser honrado u honesto a prudente. De todos modos, no
sera dificil poner remedio, si se lo preguntas a Rafael, bien de viva voz -si todavia esta por
ahi-, bien por carta. -Y hards bien en hacerlo, a causa de cualquier otro detalle, y que
ignoro si su falta se debe a mi, a ti o a Rafael. No se nos ocurrié preguntar, ni Rafael pensé
en decirnoslo, en qué parte del Nuevo Mundo esté situada Utopia. Daria mi modesta
fortuna para que no se produjera tal omisioén.

Y me avergiienza no saber en qué mar se encuentra una isla sobre la que doy tantos
detalles. Pues varias personas de estos pagos -y sobre todo un hombre piadosisimo,
te6logo de profesion- arden en deseos de dirigirse a Utopia. Les arrastra no una vana
curiosidad de ver cosas nuevas, sino el deseo de despertar nuestra religion que tan buenos
comienzos tuvo alli. Para proceder canénicamente, este nuestro tedlogo pidi6é del Pontifice
ser enviado y nombrado obispo de los Utopianos. No se par6 en barras ante el escrapulo



de solicitar para si mismo este episcopado. Considera como una santa ambicién un
proyecto nacido no del deseo de honores o de riquezas, sino de una profunda piedad.

Por todo esto, te ruego, mi querido Pedro, insistas ante Hitlodeo, sea de viva voz, si lo
puedes hacer facilmente, sea por escrito, si estd ausente, para que por todos los medios, mi
obra no contenga error alguno, ni le falte nada de verdad. Me pregunto incluso si no
seriattil presentarle el libro. Nadie mds indicado que él para realizar las correcciones
pertinentes. Y so6lo podra hacerlo leyendo lo que he escrito. Por ello, podras saber ademas
si le agrada mi idea, o si no ve con buenos ojos el que yo haya escrito esta obra. Quiero
decir que si se ha decidido a escribir la historia de sus aventuras, quizas no quiera -y yo
tampoco lo querria- que yo divulgue los secretos de la reptiblica de los utopianos o que
estropee su historia privdndose de la gloria que reporta la novedad.

Aunque, a decir verdad, ni yo mismo estoy muy seguro de quererla publicar. Pues los
paladares de los mortales son tan distintos, sus molieras tan torpes, los espiritus tan
desagradecidos y los juicios tan absurdos, que no me parece descaminado imitar a
aquellos que mantienen su buen humor y su sonrisa abandonédndose a su inclinacién
natural. Seria mejor que imitar a los que se molestan por publicar algo que pueda ser ttil
o agradable a seres ingratos y que no se contentan con nada.

La mayoria no conoce la literatura, y muchos la desprecian. El barbaro rechaza como
dificil lo que no es totalmente barbaro.

Los sabihondos desprecian como vulgar lo que no estd sembrado de arcaismos. A algunos
s6lo les gustan las obras clasicas, y, a la mayor parte, las suyas propias. Este es tan
sombrio que no admite bromas; aquél tan insulso que carece del sentido del humor. Los
hay tan tomos que huyen -cual perro rabioso del agua- de todo lo que sabe a humor.
Otros son tan inestables que su juicio cambia de estar sentados a estar de pie.

Estos se sientan en las tabernas, y entre vaso y vaso emiten sus juicios sobre el talento de
los escritores. Desde lo alto de su autoridad y a su antojo los condenan y dan tirones a sus
escritos, como si les tiraran del cabello. Mientras tanto, ellos estdn bien resguardados y,
como dice el proverbio, «fuera de, tiro». Pues estos hombres tienen la piel tan fina y tan
afeitada que no les queda ni un pelo por donde se les pueda coger.

Hay, finalmente, seres tan desagradecidos que aunque la obra les deleite mucho, su autor
les deja indiferentes. Se parecen a esos invitados mal educados, que, después de haber
comido opiparamente, se van de casa hartos sin dar las gracias a su anfitrion. ;Y ahora
disponte a preparar un banquete a tus expensas para gente con un paladar tan delicado,
de sustos tan variados, y de corazon tan sensible a la gratitud y al recuerdo de las
atenciones!

De todos modos, mi querido Pedro, trata con Hitlodeo lo que te acabo de

decir. Tendremos tiempo después para revisar este proyecto. Aunque se harg, si este es su
deseo, y, aunque tarde lo veo ahora, tenga que morir por el trabajo de redactarlo. Por lo
que respecta a editarlo, seguiré el consejo de los amigos, y sobre todo el tuyo.



Adi6s, queridisimo Pedro Gilles. Mis mejores deseos para ti y tu excelente
esposa. Quiéreme como me quieres, pues mi carifio por ti es mayor cada dia.

SANTO TOMAS MORO [1]
(1478-1535)

DAME SENOR

Dame, Sefior, un poco de sol,

algo de trabajo y un poco de alegria.

Dame el pan de cada dia, un poco de mantequilla, una buena digestién y algo para digerir.
Dame una manera de ser que ignore el aburrimiento, los lamentos y los suspiros.

No permitas que me preocupe demasiado

por esta cosa embarazosa que soy yo.

Dame, Sefior, la dosis de humor suficiente como para encontrar la felicidad en esta vida 'y
ser provechoso para los demas.

Que siempre haya en mis labios una cancién, una poesia o una historia para distraerme.
Enséhame a comprender los sufrimientos

y ano ver en ellos una maldicion.

Concédeme tener buen sentido,

pues tengo mucha necesidad de él.

Sefior, concédeme la gracia,



en este momento supremo de miedo y angustia, de recurrir al gran miedo
y a la asombrosa angustia que ti experimentaste en el Monte de los Olivos
antes de tu pasion.

Haz que a fuerza de meditar tu agonia,

reciba el consuelo espiritual necesario

para provecho de mi alma.

Concédeme, Sefior, un espiritu abandonado, sosegado, apacible, caritativo, benévolo,
dulce y compasivo.

Que en todas mis acciones, palabras y pensamientos experimente el gusto de tu Espiritu
santo y bendito.

Dame, Sefior, una fe plena, una esperanza firme y una ardiente caridad.
Que yo no ame a nadie contra tu voluntad, sino a todas las cosas en funcién de tu querer.

Rodéame de tu amor y de tu favor.

La despedida
de Tomas Moro a su hija,
de Edward Matthew Ward

Carol Gerten Fine Art



"Ten, pues, buen &nimo, hija mia, y no te preocupes por mi, sea lo que sea que me pase en
este mundo. Nada puede pasarme que Dios no quiera. Y todo lo que él quiere, por muy
malo que nos parezca, es en realidad lo mejor".

L

"Aunque estoy convencido, mi querida Margarita, de que la maldad de mi vida pasada es
tal que mereceria que Dios me abandonase del todo, ni por un momento dejaré de confiar
en su inmensa bondad. Hasta ahora, su gracia santisima me ha dado fuerzas para
postergarlo todo: las riquezas, las ganancias y la misma vida, antes de prestar juramento
en contra de mi conciencia".

Santo Tomas Moro

Carta escrita en la cércel a su hija Margarita

1. Santo Tomas Moro naci6é en Londres en 1477. De vasta cultura clasica se gradu6 en
leyes. Contrajo matrimonio dos veces. Su brillante carrera culminé en 1529 cuando fue
nombrado Canciller por Enrique VIII. Pero su oposicion al divorcio del rey le obligé a
renunciar al mismo tres afios mas tarde. Su firme rechazo a reconocer la supremacia
espiritual del rey sobre el papa le condujo finalmente a la prisién en la Torre de Londres.
Finalmente el 6 de julio de 1535 fue decapitado. Su fiesta se celebra el 22 de junio. Su
ejemplo de politico insobornable mereci6é que el 31 de octubre de 2000 fuera proclamado
por Juan Pablo II, patrén de los gobernantes y politicos.

EL GUSTO DE VIVIR
Felices los que saben reirse de si mismos,
porque nunca terminaran de divertirse.
Felices los que saben distinguir una montafia de una piedrita,

porque evitardan muchos inconvenientes.



Felices los que saben descansar y dormir sin buscar excusas porque
llegaran a ser sabios.

Felices los que saben escuchar y callar,

porque aprenderan cosas nuevas.

Felices los que son suficientemente inteligentes,

como para no tomarse en serio,

porque serdn apreciados por quienes los rodean.

Felices los que estan atentos a las necesidades de los demas,
sin sentirse indispensables,

porque serdn distribuidores de alegria.

Felices los que saben mirar con seriedad las pequefas cosas
y tranquilidad las cosas grandes,

porque irdn lejos en la vida.

Felices los que saben apreciar una sonrisa

y olvidar un desprecio,

porque su camino sera pleno de sol.

Felices los que piensan antes de actuar

y rezan antes de pensar,

porque no se turbaran por los imprevisible.

Felices ustedes si saben callar y 6jala sonreir

cuando se les quita la palabra,

se los contradice o cuando les pisan los pies,

porque el Evangelio comienza a penetrar en su corazon.

Felices ustedes si son capaces de interpretar



siempre con benevolencia las actitudes de los demas
aun cuando las apariencias sean contrarias.

Pasardn por ingenuos: es el precio de la caridad.

Felices sobretodo, ustedes,

si saben reconocer al Sefior en todos los que encuentran

entonces habran hallado la paz y la verdadera sabiduria.

SANTO TOMAS DE MORO
Cortesia de http:/ /www.enciclopediacatolica.com para la
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Tomas Moro, Santo

Santo, caballero, Lord Canciller de Inglaterra, escritor y martir, nacido en Londres el 7 de
febrero de 1477-78; ejecutado en Tower Hill, el 6 de julio de 1535.

Tomas fue el tnico superviviente de sir Juan Moro, abogado y luego juez, y de Agnes
(Inés), su primera esposa, hija de Tomas Graunger. Siendo atn nifio, Tomaés ingres¢ al
colegio de San Antonio en Threadneedle Street, el cual era conducido por Nicolds Holt, y a
los trece afios de edad fue colocado en la casa del cardenal Morton, Arzobispo de
Canterbury, y Lord Canciller. Aqui, su carécter alegre e inteligencia atrajeron la atencién
del Arzobispo, que lo envié a Oxford, ingresando aproximadamente en el afio 1492 a
Canterbury Hall (luego absorbida por la Iglesia de Cristo). Su padre le entregé una
cantidad de dinero apenas suficiente para vivir, y, por ello, no tuvo oportunidad de perder
el tiempo en "vanos o perjudiciales entretenimientos" en detrimento de sus estudios. En
Oxford se hizo amigo de Guillermo Grocyn y Tomas Linacre, éste tltimo se convirti6 en su
primer profesor de griego. Sin ser nunca un riguroso estudiante, dominé el griego "gracias
a su instinto de genio", como lo atestigua Pace (De fructu qui ex doctrina percipitur, 1517),
quién agrega que "su elocuencia era incomparable y por doble partida, pues hablaba latin
con la misma facilidad con el que lo hacia en su propio idioma". Ademas de los clasicos,
estudio francés, historia y matematica, aprendiendo también a tocar la flauta y la viola.
Después de dos afios de residencia en Oxford, Moro fue convocado a Londres, ingresando
a New Inn como estudiante de derecho, aproximadamente en 1494. En febrero de 1496 fue
admitido como estudiante en Lincoln Inn, y tal como se esperaba, fue convocado a formar



parte del tribunal externo, siendo luego nombrado juez de la corte. Sus grandes dotes
empezaron a llamar positivamente la atencién, por lo que los directores de Lincoln Inn lo
nombraron "lector" o conferencista de derecho en Furnival’s Inn, siendo sus conferencias
tan bien estimadas que su nombramiento fue renovado durante tres afios consecutivos.

Sin embargo, queda claro que las leyes no absorbian todas las energias de Moro, pues
mucho de su tiempo lo dedicé a las letras. Escribié poesias, tanto en latin como en inglés,
una considerable cantidad de estas se ha conservado y son de muy buena calidad, aunque
no especialmente notables. También se consagré de una manera especial a las obras de
Pico de la Mirandola, cuya biografia publicé unos afios después en ingles. Cultivé también
el conocimiento de estudiosos y de hombres sabios y, a través de sus antiguos tutores,
Grocyn y Linacre, quienes ahora vivian en Londres, hizo amistad con Colet, dean de San
Pablo, y Guillermo Lilly, siendo ambos renombrados estudiosos. Colet se convirti6 en el
confesor de Moro, y Lilly rivalizaba con él en la traduccion de epigramas de la Antologia
Griega al latin, luego reunidas y publicadas en 1518 (Progymnasnata T. More et Gul.
Liliisodalium). En 1497 Moro conocié a Erasmo, probablemente en la casa de lord
Mountjoy, alumno del gran estudioso y benefactor suyo. Esta amistad rapidamente se
convirti6 en intima, y, durante su vida, Erasmo le hizo en varias ocasiones largas visita a
Moro en su casa en Chelsea, y mantuvieron correspondencia de manera regular hasta que
la muerte los separd. Ademas de leyes y de los Clasicos, Moro ley6 con mucha atencién a
los Padres, dando en la Iglesia de San Laurencio Jewry, una serie de conferencias sobre la
obra De civitate Dei de San Agustin, a las cuales asistieron muchos estudiosos, entre ellos
Grocyn, el rector de la iglesia, es mencionado de manera expresa. Para estar a la altura de
dicha asamblea, estas conferencias deben de haber sido preparadas con gran cuidado,
pero, para nuestra mala suerte, ni siquiera un fragmento de las mismas ha llegado hasta
nosotros. Estas conferencias fueron pronunciadas en algiin momento entre 1499 y 1503,
época en la que la mente de Moro estaba casi totalmente ocupada con la religion y la duda
acerca de su propia vocacién hacia el sacerdocio.

Esta época de su vida ha dado pie a muchos malentendidos entre sus varios biégrafos. Se
sabe con certeza que vivi6 cerca de la Cartuja de Londres, y que, a menudo, se unia a los
monjes en sus ejercicios espirituales. Us6 un "cilicio, el cual nunca abandon¢" (Cresacre
Moro), y se dedic6 a una vida de oracién y penitencia. Su mente oscilé durante un tiempo
entre el unirse a los cartujos o a los franciscanos de la estricta observancia, 6rdenes que
observaban la vida religiosa con gran exactitud y fervor. Finalmente, aparentemente con la
aprobacion de Colet, abandon¢ la idea de hacerse sacerdote o religioso, llegando a esta
decisién debido a su desconfianza acerca de su perseverancia. Erasmo, su intimo amigo y
confidente, escribe acerca de esto lo siguiente (Epp. 447):

Entretanto, se aplicé por entero a los ejercicios de piedad con vistas a y considerando el
sacerdocio, por medio de vigilias, ayunos, oraciones y austeridades similares. En estas
materias demostré ser mds prudente que la mayoria de los candidatos, que corren
imprudentemente hacia esta dificil profesién sin probar antes sus capacidades. Lo tnico
que le impidi6 entregarse a este tipo de vida fue el no poder sacarse de encima el deseo de
la vida matrimonial. Por consiguiente, eligi6 ser un casto marido en vez de un sacerdote
impuro.



La dltima frase de este pasaje ha dado pie para que algunos escritores, especialmente a
Seebohm y a lord Campbell, para explayarse acerca de la supuesta corrupcién de las
6rdenes religiosas en aquella época, diciendo que Moro, hastiado de esta corrupcién,
abandono su deseo de entrar en religién. El padre Bridgett trata este tema con
considerable longitud (Life and Writtings of Sir Thomas More, pp. 23-36), pero baste con
decir que esta idea ha sido ahora dejada de lado, incluso por escritores no-catélicos, como
lo podemos ver en W.H. Hutton:

Es absurdo afirmar que Moro estaba hastiado de la corrupcién monacal, y que
'consideraba a los monjes como una desgracia para la Iglesia'. El fue durante toda su vida
amigo cercano de las 6rdenes religiosas, y un gran admirador del ideal monastico. El
condenaba los vicios de los individuos; dijo, como su bisnieto declara, 'en esta época los
religiosos en Inglaterra se han relajado un poco en la exacta observancia y fervor de
espiritu’; pero no existe sefial alguna de que su decisién para no optar por la vida monacal,
se debiera a una ligera desconfianza a esta forma de vida, o a una aversion hacia la
teologia de la Iglesia.

Moro, luego de haber decidido no entrar en la vida religiosa, se dedicé a su trabajo en la
corte, consiguiendo un éxito inmediato. En 1501 fue eligi6 como miembro del Parlamento,
pero no conocemos su distrito electoral. En el abog6 y se opuso a los crecidos e injustos
impuestos que exigia el rey Enrique VII a sus stibditos por medio de sus agentes Empson y
Dudley, siendo este altimo, Portavoz de la Camara de los Comunes. A este Parlamento
Enrique le exigi6 un impuesto de tres-quinceavos, aproximadamente 113,000 libras, pero,
gracias a las protestas de Moro, los Comunes redujeron la suma a 30,000. Algunos afios
mas tarde, Dudley dijo a Moro que su intrepidez le pudo haber costado la cabeza, pero, se
salvo gracias a no haber agredido a la persona del rey. Pero, incluso asi, Enrique se enfad6
tanto con él que "tramo una pequena causa en contra de su padre, encerrandolo en la
Torre, hasta que pago cien libras de fianza" (Roper). Entretanto, Moro habia hecho amistad
con un tal "Maister Juan Colte, un caballero" de Newhall, Essex, cuyo hija mayor, Juana, se
caso con él en 1505. Roper escribe estas lineas acerca de su opcion: "si bien su mente se
dirigia hacia la segunda hija, pues la consideraba méas agraciada y hermosa, consider6 que
eso causaria un gran pesar y algo de vergiienza a la mayor, al ver que su hermana menor
era preferida como esposa antes que ella, por lo que, con gran pesar, empez6 a dirigir su
mente hacia ella", es decir, hacia la mayor de las tres hermanas. Este matrimonio result6
ser sumamente feliz; tuvieron tres hijas, Margarita, Isabel, y Cecilia, y un hijo, Juan; pero,
en 1511, Juana Moro muri6, siendo casi una nifa. En el epitafio que el mismo Moro
compuso veinte afios después, la llama "uxorcula Mori", y en una carta de Erasmo,
podemos encontrar casi todos los dones que conocemos de su mansa y agraciada
personalidad.

Acerca de Moro, Erasmo nos ha dejado un maravilloso retrato en su famosa carta a Ulrich
von Hutten, fechada el 23 de julio de 1519 (Epp. 447). La descripcién es demasiado larga
para darle en su totalidad, pero algunos extractos deben ser colocados aqui.

Voy ha comenzar por lo que menos conoces, no es alto de estatura, aunque tampoco chato.
Sus extremidades estan formadas con tan perfecta simetria, que no deja lugar a desear otra
cosa. Su cutis es blanco, su cara es un poco pélida, pero nada rubicunda, un rubor débil de



color rosa aparece bajo la blancura de su piel. Su pelo es color castafio oscuro o negro
parduzco. Sus ojos son de un azul grisaceo, con algunas manchas, las cuales presagian un
talento singular, y que entre los ingleses es considerado atractivo, aunque el aleman
generalmente prefiere el negro. Se dice que nadie esta tan libre de los vicios como él. Su
semblante estd en armonia con su carécter, siempre expresa una amable alegria, e incluso
una risa incipiente y, para hablar con franqueza, estd mejor condicionado para la alegria
que para la gravedad o dignidad, aunque sin caer en la tonteria o en bufonadas. Su
hombro derecho es un poco mas alto que el izquierdo, sobre todo cuando camina. Este no
es un defecto de nacimiento, sino el resultado de un habito, como los que solemos a
menudo contraer. El resto de su persona no tiene nada que ofenda... Parece haber nacido e
ideado para la amistad, y es un amigo muy fiel y paciente... Cuando encuentra alguien
sincero y seglin su corazon, se complace tanto en su compaiia y conversacion que pone en
él todo el encanto de la vida... En una palabra, si quieres un perfecto modelo de amistad,
no lo encontraras en nadie mejor que en Moro... En asuntos humanos no hay nada de lo
que él no saque algo divertido, incluso de cosas que son serias. Si conversa con los sabios y
juiciosos, se deleita en su talento, si con el ignorante y tonto, se deleita de su estupidez. Ni
siquiera se ofende con los bromistas profesionales. Con una destreza maravillosa se
acomoda a cada situacioén. Incluso con su propia esposa, como regla hablando con
mujeres, habla con muchos chistes y bromas. Nadie es menos llevado por las opiniones de
la muchedumbre, sin embargo, se aleja menos que nadie del sentido comun... (véase Life,
escrita por el padre Bridgett, pag., 56-60, para leer toda la carta).

Moro se cas6 nuevamente poco después la muerte de su primera esposa, optando esta vez
por Alicia Middleton, una viuda. Ella era mayor que él por siete afios, un alma buena, algo
simple, sin belleza y educacién; pero una buena ama de casa y se consagro al cuidado de
los nifios. En general, este matrimonio parece haber sido bastante satisfactorio, aunque la
sefiora Moro normalmente no entendia los chistes de su marido.

La fama de Moro como abogado era, en esta época, muy grande. En 1510 fue nombrado
alguacil menor de Londres, y cuatro afios después, el cardenal Wolsey lo escogié para
realizar una embajada a Flandes, para velar por los intereses de los comerciantes ingleses.
Por este motivo, en 1515, estuvo fuera de Inglaterra durante més de seis meses. Durante
este periodo realiz6 el primer boceto de su Utopia, obra famosa que fue publicada al afio
siguiente. Tanto el rey como Wolsey estaban deseosos por afianzar los servicios de Moro
en la Corte. En 1516 se le concedié una pension vitalicia de 100 libras, al afio siguiente fue
miembro de la embajada a Calais, y, mas o menos por esa fecha, se convirtié en miembro
del Consejo secreto. En 1519 renunci6 a su cargo de alguacil menor y se dedicé por
completo a la Corte. En junio de 1520 ya pertenecia al séquito de Enrique en el "Campo de
la Tela de Oro", en 1521 fue investido como caballero y el rey lo nombro tesorero
subalterno. Cuando, al afio siguiente, el emperador Carlos V visité6 Londres, Moro fue
elegido para darle unas palabras de bienvenida en latin; recibi6 tierras en Oxford y tres
afos después en Kent, siendo esto una prueba del gran favor que Enrique le tenfa. En 1523
por recomendacion de Wolsey, fue elegido Portavoz de la Camara de los Comunes; en
1525 fue nombrado Administrador Mayor de la Universidad de Cambridge; y ese mismo
afo fue nombrado Canciller del Ducado de Lancaster, ademas de los cargos que ya tenia y
ejercia. En 1523 Moro compr6 un trozo de tierra en Chelsea, en donde se construy6 una
mansion, aproximadamente a unos noventa metros del banco norte del Tamesis, con un



gran jardin que iba a lo largo del rio. En ocasiones el rey se aparecia a cenar en esta casa
sin ser esperado, o caminaba por el jardin rodeando con su brazo el cuello de Moro,
disfrutando de su conversacion. Pero Moro no se hacia ilusiones acerca del favor real del
cual disfrutaba. "Si con mi cabeza consigue un castillo en Francia" —le dijo en 1525 a
Roper, su yerno— "lo harfa". En esta época la controversia luterana se habia extendido a lo
largo de Europa y, con algo de desgano, Moro se vio arrastrado en él. Sus escritos en
defensa de la fe son mencionados en la lista de sus trabajos que damos a continuacién, por
lo que baste con decir que, si bien escribe con bastante mas refinamiento que la mayoria de
los escritores apologéticos de la época, en ellos hay cierto sabor desagradable para los
lectores modernos. Al principio escribié en latin, pero cuando los libros de Tindal y otros
reformadores ingleses empezaron a ser leidos por gente de todas las clases, adopto el
inglés como mas 1til a sus propésitos, haciéndolo asi, dio no poca ayuda al desarrollo de
la prosa inglesa.

En octubre de 1529, Moro sucedi6é a Wolsey como Canciller de Inglaterra, un cargo que
nunca antes habia sido ejercido por un seglar. En materias politicas no continué con la
linea de Wolsey, y su tenencia de la cancilleria fue memorable por su justicia sin igual. Su
diligencia era tal, que el suministro de causas quedaba realmente exhausto, hecho
conmemorado en la famosa rima,

When More some time had Chancellor been
No more suits did remain.

The like will never more be seen,

Till More be there again.

(Cuando Moro por un tiempo fue Canciller
No quedaron juicios pendientes.

Algo asi jamaés sera visto otra vez,

hasta que Moro esté nuevamente ahi).

Como canciller, su deber era velar por el cumplimiento de las leyes en contra de los herejes
y por ello, se granjeo los ataques de escritores protestantes, tanto de su época como de
tiempos posteriores. No hay necesidad de tratar este punto aqui, pero la actitud de Moro
es clara. El estuvo de acuerdo con los principios de las leyes en contra de los herejes, y no
tenia dudas en hacer que se cumplieran. Como él mismo escribi6 en su "Apologia" (cap.
49), eran los vicios de los herejes lo que él odiaba, y no a ellos como persona; y nunca llegé
a extremos, antes de haber hecho todos los esfuerzos para lograr que fueran llevados ante
él, para que se retractasen. Su éxito en esta empresa queda demostrado por el hecho de
que solo cuatro personas fueron multadas por herejia durante todo el tiempo en el que
ejerci6 su cargo. La primera aparicién publica de Moro como canciller fue en la apertura
del nuevo Parlamento, en noviembre de 1529. Los relatos del discurso que pronuncié en



esta ocasion varian considerablemente, pero lo que si queda bastante claro, es que él no
tenia conocimiento alguno acerca de la serie de continuas intromisiones que este
Parlamento haria en la Iglesia. Unos meses después, se dio la proclama real decretando
que el clero debia reconocer a Enrique como "Cabeza Suprema" de la Iglesia "hasta donde
la ley de Dios lo permitiera". Segtn el testimonio de Chapuy, Moro renuncié6 a la
cancilleria en ese mismo instante, pero esta no fue aceptada. Su firme oposicién a los
planes de Enrique con respecto al divorcio, a la supremacia pontificia, y a las leyes en
contra de los herejes, le hicieron perder con rapidez el favor real, y, en mayo de 1532,
renuncio6 a su cargo de Lord Canciller, después de ejercerlo durante menos de tres afios.
Esto significaba la pérdida de todos sus ingresos, salvo las 100 libras por afio, las rentas
por alguna propiedad que habia comprado; pero él, con alegre indiferencia, redujo su
estilo de vida para que esté de acuerdo a sus ingresos. El epitafio que escribié durante esta
época para la tumba en la iglesia de Chelsea, dice que él pensaba consagrar los tltimos
afios de su vida a prepararse para la otra vida.

Durante los siguientes dieciocho meses, Moro vivié aislado, dedicando bastante tiempo a
los escritos apologéticos. Ansioso por evitar una ruptura publica con Enrique, guardé su
distancia en la coronacién de Ana Bolena, y cuando en 1533, Guillermo Rastell, su sobrino,
escribié un folleto apoyando al Papa, el cual le fue atribuido a Moro, éste escribi6é a una
carta a Cromwell, en la que negaba su participacién y declaraba que conocia bastante bien
sus obligaciones para con su rey, como para criticar sus politicas. Esta neutralidad, sin
embargo, no satisfizo a Enrique, y el nombre de Moro fue incluido en el Decreto de
Condenacién enviado a los lords, contra la Doncella de Kent y sus amigos. Moro fue
llevado ante cuatro miembros del Consejo, y se le pregunté el por qué de su negativa para
aprobar la accién en contra del Papa de Enrique. El contest6 que ya habia explicado esto al
rey personalmente, y sin incurrir en su disgusto. Luego de un tiempo, en vistas a la gran
popularidad de Moro, Enrique consideré que era conveniente borrar su nombre del
Decreto de Condenacion. Este hecho le mostré lo que podia suceder, pero, el Duque de
Norfolk le advirtié personalmente del grave peligro en el que se encontraba, agregando:
"indignatio principis mors est". "Si eso es todo, mi lord" —contesté6 Moro— "entonces, de
buena fe, entre su gracia y yo, hay s6lo una diferencia, que yo moriré hoy, y usted
mafiana". En marzo de 1534, el Acta de Sucesién fue aprobado, la cual obligaba a todos a
hacer un juramento reconociendo a la prole de Enrique y Ana como herederos legitimos al
trono, y ademas, incluia una cldusula en la que se repudiaba "cualquier autoridad
extranjera, sea principe o potestad". El 14 de abril, Moro fue convocado por Lambeth, para
que realizara su juramento y, al negarse, fue dado en custodia al Abad de Westminster.
Cuatro dias después, fue llevado a la Torre, y en noviembre fue condenado a prision,
acusado de traicion. Las tierras que la corona le habia entregado en 1523 y 1525 pasaron
nuevamente a ser propiedad de la misma. En prisién padecié bastante por "su ya antigua
enfermedad del pecho... por la grava, las piedras, y por las restricciones", pero su alegria
habitual permanecia, y bromeaba con su familia y amigos siempre que le permitian verlos,
mostrandose tan alegre como cuando estaba en Chelsea. Cuando estaba solo, pasaba el
tiempo rezando y haciendo penitencia; escribi6 el "Didlogo sobre la consolacion en la
tribulacion", tratado (inconcluso) sobre la Pasiéon de Cristo, y muchas cartas a su familia y
a otros. En abril y mayo de 1535, Cromwell lo visit6 para pedirle su opinion sobre los
nuevos estatutos que le conferian a Enrique el titulo de Cabeza Suprema de la Iglesia.
Moro se neg6 a dar cualquier respuesta més alla de declararse un stbdito fiel del rey. En



junio, Rich, el procurador general, tuvo una conversacién con Moro, y cuando present6 su
informe de la misma, declar6 que Moro habia negado el poder del Parlamento para
conferir la supremacia eclesiastica a Enrique. Fue en esta época en que se descubrié que
Moro y Fisher, el Obispo de Rochester, habian intercambiado cartas mientras éste estaba
en prisién, dando como resultado el que se le privara de todos los libros y materiales de
escritura, pero él escribi6 a su esposa y a Margarita, su hija preferida, en trozos de papel
desechados, con un palo carbonizado o pedazo de carbén.

El 1 de julio, Moro fue acusado de alta traicion en Westminster Hall, ante una comisién
especial conformada por veinte personas. Moro nego6 los cargos de la acusacion, los cuales
eran enormemente extensos, y denunci6 a Rich, el procurador general y principal testigo,
de perjuro. El jurado lo declaré culpable y lo sentenci6 a ser colgado en Tyburn, pero,
después de algunos dias, Enrique cambi6 la sentencia, decretando que muera decapitado
en Tower Hill. El relato de sus tltimos dias en la tierra, tal como lo narran Roper y
Cresacre Moro, son de una gran belleza y ternura, y debe de ser leido en su totalidad;
ciertamente, ningtin martir lo supero6 en fortaleza. Tal como Addison escribi6é en The
Spectator (No. 349) "su inocente alegria, la cual siempre ha sobresalido durante su vida, no
lo desamparo ni el tltimo minuto... su muerte fue tal cual fue su vida. No hubo nada
nuevo, forzado ni afectado. El no veia su decapitacién como una circunstancia que debia
producirle algtin cambio en su disposicién fundamental". La ejecucion tuvo lugar en
Tower Hill "antes de las nueve en punto" del dia 6 de julio, su cuerpo fue enterrado la
iglesia de San Pedro ad vincula. Su cabeza, luego de ser sancochada, fue expuesta en el
Puente de Londres durante un mes, hasta que Margarita Roper soborn¢ al encargado de
tirarlo al rio, para que se la entregara a ella. El altimo destino de esta reliquia es incierto,
pero, en 1824, una caja de plomo fue hallada en la cripta de los Roper, en San Dunstan,
Canterbury, la cual, al ser abierta, contenia una cabeza, la cual, se presume, pertenece a
Moro. Los padres jesuitas en Stonyhurst, poseen una importante colecciéon de pequefias
reliquias, la mayoria de ellas pertenecian al padre Tomas Moro S.J. (m. 1795), altimo
heredero masculino del martir. Estos incluyen su sombrero, su birrete, su crucifijo de oro,
un sello de plata, "George", y otros articulos. Su camisa de penitencia, la cual us6é durante
muchos afios y envié a Margarita Roper el dia antes de su martirio, es conservada por los
candnigos agustinos de la Abadia de Leigh, en Devonshire, a quienes les fue confiada por
Margarita Clements, la hija adoptiva de Tomas Moro. Varias cartas autdgrafas se
encuentran en el Museo britdnico. También existen varios retratos, siendo el mejor, el que
realiz6 Holbein, el cual se encuentra entre las posesiones de E. Huth, Esq. Holbein también
pint6 a una gran cantidad de los miembros de su familia, pero este cuadro ha
desaparecido, aunque el boceto original est4d en el Museo de Basilea, y una copia del siglo
decimosexto se encuentra en propiedad de Lord St. Oswald. Toméas Moro fue beatificado
por el Papa Le6n XIII, en un Decreto emitido el 29 de diciembre de 1886. [Nota: En 1935,
fue canonizado por el Papa Pio XIJ.

SUS ESCRITOS

Moro fue un agudo escritor y no poco de sus trabajos permanecieron manuscritos hasta
unos afnos después de su muerte, mientras que otros se han perdido. De todos sus escritos,
el més famoso es, sin duda alguna, Utopia, publicada por primera vez en Lovaina, en 1516.
Esta obra narra los viajes ficticios de un tal Raphael Hythlodaye, un personaje mitico que,



en el curso de un viaje a América, fue dejado en Cabo de Frio, y estuvo vagando hasta que,
por casualidad, lleg6 a la Isla llamada Utopia ("ningan lugar") en la que encontré una
sociedad ideal. Esta obra es un ejercicio de su imaginacién, mezclado con una brillante
sétira sobre el mundo en el que vivia. Algunos personajes reales, tales como Pedro Giles, el
cardenal Morton, y el mismo Moro, toman parte en algunos didlogos con Hythlodaye,
déandole asi un aire realista, el cual, deja al lector confundido para determinar dénde acaba
lo real y comienza lo ficticio, algo que ha llevado a no pocos a no tomar este libro en serio.
Pero, esto es precisamente lo que Moro habia planeado, y no queda duda de que él habria
estado encantado al haber entrampado a Guillermo Morris, quien descubrié en esta obra
todo un evangelio de socialismo; o al cardenal Zigliara, quien lo denuncié como "no
menos tonto que impio"; tal como debié de haber sucedido con sus contemporaneos, que
se propusieron contratar una nave y mandar a misioneros a esta inexistente isla. El libro
fue varias veces editado en su version latina original y, al cabo de unos afios, fue traducida
al aleman, italiano, francés, holandés, espafiol, e inglés.

Una edicién reunida de sus trabajos en ingles fue publicada por Guillermo Rastell, su
sobrino, en Londres, en 1557; nunca se ha reimpreso y ahora es un ejemplar poco comin y
costoso. La primera edicién de la coleccion de sus trabajos en latin aparecié en Basilea, en
1563; una colecciéon méas completa fue publicada en Lovaina en 1565, y nuevamente en
1566. En 1689 la edicién més completa fue publicada en Frankfurt del Main, y en Leipzig.
Después de Utopia estos son sus obras mas importantes:

"Luciani Dialogi... compluria opuscula... ab Erasmo Roterodamo et Thoma Moro
interpretibus optimis en el Latinorum lingua traducta..." (Paris, 1506);

"Here is conteigned the lyfe of John Picus, Earle of Mirandula..." (Londres, 1510);



"Historie of the pitiful life and unfortunate death of Edward the fifth and the then Duke of
York his brother...", impreso de manera incompleta en "English Works" (1557) y reeditado
y terminado con las Hall’s Chronicle, realizado por Wm. Sheares (Londres, 1641);

"Thomae Mori v.c. Dissertatio Epistolica de aliquot sui temporis theologastrorum
ineptiis..." (Leyden, 1625);

Epigrammata...Thomae Mori Britanni, pleraque e Graecis versa. (Basilea, 1518);
Eruditissimi viri Gul. Rossi Opus elegans quo pulcherrime retegit ac refellit insanas
Lutheri calumnias (Londres, 1523), escrito por pedido de Enrique VIII, en respuesta a la
respuesta de Lutero a la real obra "Defensio Septem Sacramentorum";

"A dyaloge of Syr Thomas More Knyght . . .of divers maters, as of the veneration and
worshyp of ymages and relyques, praying to sayntys and goyng on pylgrymage..."
(Londres,1529);

"The Supplycacyon of Soulys" (Londres, 1529[?]), escrito como respuesta a la obra de Fish
"Supplication of the Beggars";



"Syr Thomas More's answer to the fyrste parte of the poysoned booke... named "The
Souper of the Lorde"" (Londres, 1532);

"The Second parte of the Confutacion of Tyndal's Answere... " (Londres, 1533); estas dos
obras juntas, conforman la mds extensa de las obras escritas por Moro; ademds de Tindal,
trata también en esta segunda parte sobre Robert Barnes;

"A Letter impugnynge the erronyouse wrytyng of John Fryth against the Blessed
Sacrament of the Aultare" (Londres, 1533);

"The Apologye of Syr Thomas More, Hnyght, made by him anno 1533, after he had given
over the office of Lord Chancellour of Englande" (Londres, 1533);

"The Debellacyon of Salem and Bizance" (Londres, 1533), una respuesta a la obra anénima
titulada "Salem and Bizance", y revindicando el severo castigo de los herejes;



"A Dialogue of Comfort against Tribulation ... " (Londres, 1553).

Entre las otras obras que se encuentran en el volumen reunido en los "Trabajos ingleses"
tenemos estos que no han sido publicados previamente:

An unfinished treatise "uppon those words of Holy Scripture, 'Memorare novissima et in
eternum non peccabis', fechado en 1522;

"Treatise to receive the blessed Body of our Lorde, sacramentally and virtually both";

"Treatise upon the Passion" inconcluso;

"Certein devout and vertuouse Instruccions, Meditacions and Prayers";



Algunas cartas escritas desde la Torre, incluyendo sus emocionantes cartas a su hija
Margarita.

G. ROGER HUDLESTON
Transcrito por Marie Jutras

Traducido por Bartolomé Santos

CARTA APOSTOLICA

EN FORMA DE MOTU PROPRIO

PARA LA PROCLAMACION DE SANTO TOMAS MORO

COMO PATRONO DE LOS GOBERNANTES Y DE LOS POLITICOS
JUAN PABLOII

SUMO PONTIFICE

PARA PERPETUA MEMORIA

1. De la vida y del martirio de santo Tomas Moro brota un mensaje que a través de los
siglos habla a los hombres de todos los tiempos de la inalienable dignidad de la
conciencia, la cual, como recuerda el Concilio Vaticano II, "es el nticleo més secreto y el
sagrario del hombre, en el que esta solo con Dios, cuya voz resuena en lo mas intimo de
ella" (Gaudium et spes, 16). Cuando el hombre y la mujer escuchan la llamada de la
verdad, entonces la conciencia orienta con seguridad sus actos hacia el bien. Precisamente
por el testimonio, ofrecido hasta el derramamiento de su sangre, de la primacia de la
verdad sobre el poder, santo Tomas Moro es venerado como ejemplo imperecedero de
coherencia moral. Y también fuera de la Iglesia, especialmente entre los que estan
llamados a dirigir los destinos de los pueblos, su figura es reconocida como fuente de
inspiracién para una politica que tenga como fin supremo el servicio a la persona humana.

Recientemente, algunos Jefes de Estado y de Gobierno, numerosos exponentes politicos,
algunas Conferencias Episcopales y Obispos de forma individual, me han dirigido
peticiones en favor de la proclamacién de santo Tomas Moro como Patrono de los
Gobernantes y de los Politicos. Entre los firmantes de esta peticion hay personalidades de
diversa orientacion politica, cultural y religiosa, como expresion de vivo y difundido
interés hacia el pensamiento y la conducta de este insigne hombre de gobierno.



2. Tomas Moro vivi6é una extraordinaria carrera politica en su Pais. Nacido en Londres en
1478 en el seno de una respetable familia, entré desde joven al servicio del Arzobispo de
Canterbury Juan Morton, Canciller del Reino. Prosiguié después los estudios de leyes en
Oxford y Londres, interesandose también por amplios sectores de la cultura, de la teologia
y de la literatura clasica. Aprendi6 bien el griego y mantuvo relaciones de intercambio y
amistad con importantes protagonistas de la cultura renacentista, entre ellos Erasmo
Desiderio de Rotterdam.

Su sensibilidad religiosa lo llevé a buscar la virtud a través de una asidua practica ascética:
cultivé la amistad con los frailes menores observantes del convento de Greenwich y
durante un tiempo se alojé en la cartuja de Londres, dos de los principales centros de
fervor religioso del Reino. Sintiéndose llamado al matrimonio, a la vida familiar y al
compromiso laical, se cas6 en 1505 con Juana Colt, de la cual tuvo cuatro hijos. Juana
muri6 en 1511 y Tomas se casé en segundas nupcias con Alicia Middleton, viuda con una
hija. Fue durante toda su vida un marido y un padre carifioso y fiel, profundamente
comprometido en la educacion religiosa, moral e intelectual de sus hijos. Su casa acogia
yernos, nueras y nietos y estaba abierta a muchos jévenes amigos en busca de la verdad o
de la propia vocacioén. La vida de familia permitia, ademas, largo tiempo para la oracion
comun y la lectio divina, asi como para sanas formas de recreo hogarefio. Tomas asistia
diariamente a Misa en la iglesia parroquial, y las austeras penitencias que se imponia eran
conocidas solamente por sus parientes més intimos.

3. En 1504, bajo el rey Enrique VII, fue elegido por primera vez para el Parlamento.
Enrique VIII le renov6 el mandato en 1510 y lo nombré también representante de la
Corona en la capital, abriéndole asi una brillante carrera en la administracién ptblica. En
la década sucesiva, el rey lo envié en varias ocasiones para misiones diplomaticas y
comerciales en Flandes y en el territorio de la actual Francia. Nombrado miembro del
Consejo de la Corona, juez presidente de un tribunal importante, vicetesorero y caballero,
en 1523 lleg6 a ser portavoz, es decir, presidente de la Camara de los Comunes.

Estimado por todos por su indefectible integridad moral, la agudeza de su ingenio, su
carécter alegre y simpatico y su erudiciéon extraordinaria, en 1529, en un momento de crisis
politica y econémica del Pais, el Rey le nombré Canciller del Reino. Como primer laico en
ocupar este cargo, Tomas afront6é un periodo extremadamente dificil, esforzandose en
servir al Rey y al Pais. Fiel a sus principios se empefié en promover la justicia e impedir el
influjo nocivo de quien buscaba los propios intereses en detrimento de los débiles. En
1532, no queriendo dar su apoyo al proyecto de Enrique VIII que queria asumir el control
sobre la Iglesia en Inglaterra, present6 su dimision. Se retir6é de la vida publica aceptando
sufrir con su familia la pobreza y el abandono de muchos que, en la prueba, se mostraron
falsos amigos.

Constatada su gran firmeza en rechazar cualquier compromiso contra su propia
conciencia, el Rey, en 1534, lo hizo encarcelar en la Torre de Londres dénde fue sometido a
diversas formas de presién psicologica. Tomdas Moro no se dejo vencer y rechazé prestar el
juramento que se le pedia, porque ello hubiera supuesto la aceptaciéon de una situacion
politica y eclesiastica que preparaba el terreno a un despotismo sin control. Durante el
proceso al que fue sometido, pronuncié una apasionada apologia de las propias



convicciones sobre la indisolubilidad del matrimonio, el respeto del patrimonio juridico
inspirado en los valores cristianos y la libertad de la Iglesia ante el Estado. Condenado por
el tribunal, fue decapitado.

Con el paso de los siglos se atenu6 la discriminacion respecto a la Iglesia. En 1850 fue
restablecida en Inglaterra la jerarquia catdlica. Asifue posible iniciar las causas de
canonizacion de numerosos martires. Tomds Moro, junto con otros 53 martires, entre ellos
el Obispo Juan Fisher, fue beatificado por el Papa Leén XIII en 1886. Junto con el mismo
Obispo, fue canonizado después por Pio XI en 1935, con ocasion del IV centenario de su
martirio.

4. Son muchas las razones a favor de la proclamacién de santo Toméas Moro como Patrono
de los Gobernantes y de los Politicos. Entre éstas, la necesidad que siente el mundo
politico y administrativo de modelos creibles, que muestren el camino de la verdad en un
momento histérico en el que se multiplican arduos desafios y graves responsabilidades. En
efecto, fendmenos econémicos muy innovadores estan hoy modificando las estructuras
sociales. Por otra parte, las conquistas cientificas en el sector de las biotecnologias
agudizan la exigencia de defender la vida humana en todas sus expresiones, mientras las
promesas de una nueva sociedad, propuestas con buenos resultados a una opinién publica
desorientada, exigen con urgencia opciones politicas claras en favor de la familia, de los
jovenes, de los ancianos y de los marginados.

En este contexto es ttil volver al ejemplo de santo Tomds Moro que se distingui6 por la
constante fidelidad a las autoridades y a las instituciones legitimas, precisamente porque
en las mismas queria servir no al poder, sino al supremo ideal de la justicia. Su vida nos
ensefia que el gobierno es, antes que nada, ejercicio de virtudes. Convencido de este
riguroso imperativo moral, el Estadista inglés puso su actividad publica al servicio de la
persona, especialmente si era débil o pobre; gestion6 las controversias sociales con
exquisito sentido de equidad; tutel6 la familia y la defendi6 con gran empefio; promovié la
educacion integral de la juventud. El profundo desprendimiento de honores y riquezas, la
humildad serena y jovial, el equilibrado conocimiento de la naturaleza humana y de la
vanidad del éxito, asi como la seguridad de juicio basada en la fe, le dieron aquella
confiada fortaleza interior que lo sostuvo en las adversidades y frente a la muerte. Su
santidad, que brill6 en el martirio, se forjé a través de toda una vida entera de trabajo y de
entrega a Dios y al préjimo.

Refiriéndome a semejantes ejemplos de armonia entre la fe y las obras, en la Exhortacién
apostolica postsinodal Christifideles laici escribi que "la unidad de vida de los fieles laicos
tiene una gran importancia. Ellos, en efecto, deben santificarse en la vida profesional
ordinaria. Por tanto, para que puedan responder a su vocacion, los fieles laicos deben
considerar las actividades de la vida cotidiana como ocasién de unién con Dios y de
cumplimiento de su voluntad, asi como también de servicio a los demés hombres" (n. 17).

Esta armonia entre lo natural y lo sobrenatural es tal vez el elemento que mejor define la
personalidad del gran Estadista inglés. El vivio su intensa vida ptblica con sencilla
humildad, caracterizada por el célebre "buen humor", incluso ante la muerte.



Este es el horizonte a donde le llevé su pasion por la verdad. El hombre no se puede
separar de Dios, ni la politica de la moral. Esta es la luz que iluminé su conciencia. Como
ya tuve ocasion de decir, "el hombre es criatura de Dios, y por esto los derechos humanos
tienen su origen en El, se basan en el designio de la creacion y se enmarcan en el plan de la
Redencioén. Podria decirse, con expresion atrevida, que los derechos del hombre son
también derechos de Dios" (Discurso 7.4.1998, 3).

Y fue precisamente en la defensa de los derechos de la conciencia donde el ejemplo de
Tomas Moro brill6 con intensa luz. Se puede decir que él vivié de modo singular el valor
de una conciencia moral que es "testimonio de Dios mismo, cuya voz y cuyo juicio
penetran la intimidad del hombre hasta las raices de su alma" (Enc. Veritatis splendor, 58).
Aunque, por lo que se refiere a su accién contra los herejes, sufrié los limites de la cultura
de su tiempo.

El Concilio Ecuménico Vaticano II, en la Constitucion Gaudium et spes, sefiala como en el
mundo contemporaneo esté creciendo "la conciencia de la excelsa dignidad que
corresponde a la persona humana, ya que esta por encima de todas las cosas, y sus
derechos y deberes son universales e inviolables" (n.26). La historia de santo Toméas Moro
ilustra con claridad una verdad fundamental de la ética politica. En efecto, la defensa de la
libertad de la Iglesia frente a indebidas ingerencias del Estado es, al mismo tiempo,
defensa, en nombre de la primacia de la conciencia, de la libertad de la persona frente al
poder politico. En esto reside el principio fundamental de todo orden civil de acuerdo con
la naturaleza del hombre.

5. Confio, por tanto, que la elevacion de la eximia figura de santo Tomdas Moro como
Patrono de los Gobernantes y de los Politicos ayude al bien de la sociedad. Esta es,
ademads, una iniciativa en plena sintonia con el espiritu del Gran Jubileo que nos introduce
en el tercer milenio cristiano.

Por tanto, después de una madura consideracion, acogiendo complacido las peticiones
recibidas, constituyo y declaro Patrono de los Gobernantes y de los Politicos a santo
Tomas Moro, concediendo que le vengan otorgados todos los honores y privilegios
litargicos que corresponden, segtn el derecho, a los Patronos de categorias de personas.
Sea bendito y glorificado Jesucristo, Redentor del hombre, ayer, hoy y siempre.

Roma, junto a San Pedro, el dia 31 de octubre de 2000, vigésimo tercero de mi Pontificado
IOANNES PAULUS PP.II

SANTO TOMAS MORO

Tomado del libro “Retratos de Santos/1” de Antonio Sicari.

Ediciones Encuentro.



Tomés Moro vivi6 a comienzos de la Edad Moderna (1478-1535), cuando toda
Europa se sentia arrastrada por la oleada del humanismo y del Renacimiento. El término
«oleada.» se aplica precisamente a ese instante en el que el embate puede lanzarnos hacia
arriba o puede hacer que nos hundamos violentamente.

Se trataba, para entendernos, del humanismo y el Renacimiento intuidos por
Giovanni Pico della Mirandola, considerado en toda Europa como el hombre maés
fascinante, culto y sabio de su época. Savonarola decia de él:

«Quizd a ningin mortal le ha tocado en suerte un ingenio tan grande. Este hombre
tiene que ser incluido entre los milagros de Dios y de la naturaleza, por lo elevado de su
espiritu y de su doctrina.»

Magquiavelo, que no era amigo suyo, lo defini6 de todas formas como «un hombre
casi divino».

Estas referencias no deben ser consideradas inoportunas en este lugar, puesto que
precisamente Tomas Moro tradujo al inglés y coment6 la vida de Pico della Mirandola (+
1494) a los 10 afios de la muerte de este humanista, que, en su célebre Discurso sobre la
dignidad del hombre sostenia que el hombre esta situado en el centro del mundo y con su
libertad tiene que decidir si desea elevarse hacia el mundo divino o degradarse hacia el
mundo subhumano y animal.

Esta «aventura» que se ofrecia al hombre fue la aventura del humanismo y del
Renacimiento.

Bien es verdad que estos enfervorizadores movimientos hablaban de un hombre que
sentia veneracion por la antigtiedad clédsica grecolatina, por la belleza de las formas, por la
conciencia de su propio valor y de su propia dignidad: un hombre deseoso de un progreso
inmejorable que se abria de par en par ante él.

Pero en cualquier caso tal aventura mantenia al hombre en suspenso: el humanismo
podia suponer, o bien la elevacion del hombre hacia la verdadera revelacién de su imagen
divina (humanismo cristiano), o bien un proyecto de divinizacién humana que exigiria al
hombre una creciente concentracién en sus propias fuerzas, en una especie de narcisismo
elitista y sofisticado.

El Renacimiento podia ser entendido, o bien como ideal de un «logro» humano, a
modo de acierto impregnado de naturalismo pagano, o bien como ideal de un auténtico
«renacimiento», verdadera sintesis del cristianismo y de la cultura clésica, a través de una
vuelta a las fuentes de uno y de otra, para lograr una nueva sintesis, para una verdadera
renovacion.



En el fondo de la cuestion se trataba de saber lo siguiente: si la nueva cultura tendria
que absorber y arrastrar consigo, de forma optimista, incluso la revelacion cristiana, o si
seria la revelacion de Cristo la que tendria que absorber, purificar y transfigurar, aunque
fuera de forma dolorosa, todas estas novedades.

En otras palabras, se trataba de decidir si el entusiasmo creativo y el sentido
renovador de la dignidad humana admitirian una comparacién con la Cruz de Jesucristo y
con su indestructible significado para la vida humana.

Pico della Mirandola, del que se lleg6 a esperar que asumiese la funcién de guia (y
que habria podido modificar la historia), murié cuando contaba solamente 31 afios.

El otro gran humanista del que se esperaba que ejerciera una influencia
determinante, de un auténtico maestro de Europa, fue Erasmo de Rotterdam. En su honor
se compusieron himnos entusiastas, y el adjetivo «erasmiano» se convirtié incluso en
sinénimo de «docto». Pero Erasmo (aunque en la actualidad esta siendo muy
revalorizado) era un hombre complejo, al que le faltaba una auténtica profundidad
filosofica, asi como una auténtica profundidad religiosa; y su ironia, violenta en algunas
ocasiones, le exponia a muchas incomprensiones.

El tercer hombre que gozaba de reconocimiento en Europa era Tomas Moro. En
Inglaterra era tan conocido que en 1520 los libros de retérica para los escolares incluian
ejercicios en los que se hablaba de él, y los muchachos tenian que aprender a traducir al
latin, de cuatro formas distintas, la frase: «Moro es un hombre de ingenio divino y especial
erudicién». Erasmo le queria més que a si mismo y le llamaba «mi hermano gemelo». En la
casa de Moro, Erasmo escribi6 su célebre Elogio de la locura (cuyo titulo griego, en un
juego previsto y deliberado, podria ser traducido igualmente como Elogio de Moro).
Actualmente, se dice que para entender a Erasmo es preciso haber leido a Moro, que para
apreciar su ironia es preciso mezclarla con el humanismo de Moro.

Por su parte, Moro defendia a Erasmo a cualquier precio y, de forma autorizada,
hacia la exégesis correcta de las obras de Erasmo que eran atacadas. En cualquier caso,
Tomas Moro fue el que orient6 a Erasmo hacia esos estudios biblicos y patristicos que le
hicieron célebre y a través de los cuales lleg6 a entender el humanismo sobre todo como
una vuelta a las fuentes (neotestamentarias y patristicas) del cristianismo.

¢Quién era pues Tomés Moro? Naci6 en 1478. Como buen humanista, estudi6 latin y
griego; se especializé en derecho, ejercié como profesor de esta disciplina, y se convirti6 en
el prestigioso abogado de los comerciantes londinenses y de las compatfiias maritimas mas
importantes.

En 1504 era viceministro del Tesoro y speaker’de la Cdmara de los Comunes. Era
canciller del ducado de Lancaster (administraba lo mas sustancioso de la Corona). En 1528
casi se encontraba en la cumbre de su carrera. Tenia tres hijas casadas: Cecilia, de 21 afios;
Isabel, de 22; Margarita, su preferida, de 24, y un varén, John, de 19, que ya estaba
comprometido. Tenia otra hija, también llamada Margarita, una pequefia huérfana a la que



habia adoptado. Se casé en dos ocasiones porque enviudé pronto de su primera mujer,
cuando los nifios todavia eran muy pequefos.

En 1529 fue llamado a la mas alta magistratura britdnica: se convirti6é en Lord
Canciller del Reino de Enrique VIII, en el hombre mas cercano al soberano y su
representante directo. Ningtin humanista europeo desarrollé una carrera politica tan
brillante.

Al mismo tiempo, era un hombre de cultura refinada. Escribi6 en latin, pero fue
también uno de los fundadores de la més hermosa prosa inglesa, ya que antes de él
todavia era una prosa balbuceante y torpe. Se le considera uno de los padres de la
historiografia inglesa: su historia de Ricardo III —en la que incluso Shakespeare se
inspir6 — sigue siendo un texto clasico.

Cultivo los estudios biblicos, filoséficos y teoldgicos, y fue un apasionado de la
musica y de la pintura (introdujo en Inglaterra a Holbein el Joven). Su obra més célebre,
Utopia(1516), escrita originalmente en latin, es «uno de los textos fundamentales y para-
digmaticos de la filosofia politica, en una relacién dialéctica con su contemporaneo El
Principe,de Maquiavelo. Es uno de los pocos libros del humanismo que todavia se
mantienen vivos». Con esta obra, la palabra «utopia» se incorporé a todas las lenguas
europeas.

Las obras en inglés de Tomas Moro ocupan 1.500 paginas en cuarto gético a dos
columnas, y un volumen similar contiene sus obras en latin. Moro escribi6 algunas de sus
obras més hermosas en la carcel de la Torre de Londres.

Su personalidad fue descrita asi por Erasmo de Rotterdam:

«Su elocuencia habria logrado la victoria incluso sobre un enemigo; y es hombre tan
querido para mi que si me pidiese que bailara y cantara ‘a la rueda rueda’ le obedeceria
gustoso...

A menos que me engafie el enorme afecto que siento por €él, no creo que la
naturaleza haya forjado antes un caracter mas habil, més rapido, més prudente, mas fino,
en una palabra, que estuviese mejor dotado que €l con toda clase de buenas cualidades. A
ello se agregan un dominio de la conversacién que iguala a su intelecto, una maravillosa
jovialidad en el trato, riqueza espiritual... Es el mas dulce de los amigos, aquel con el que
me agrada mezclar con placer la seriedad y el buen humor.»

La casa de Moro estaba considerada como una de las mas acogedoras y hospitalarias
de Londres. La armonia que en ella reinaba, el buen humor, la inteligencia de Moro y de
sus hijos (jsus hijas podian corregir ediciones criticas de textos griegos!), la fe que en ella se



vivia y se esparcia, despertaban fascinacién y nostalgia en todos los que se aproximaban a
ellos.

Pero Toméas Moro era también el hombre que por la noche recorria los «barrios
bajos» para localizar a los pobres vergonzantes y dejarles dinero de forma sistematica; el
hombre que alquil6 una gran casa para recoger a ancianos y nifios enfermos (la llamada
«Casa de la Providencia»); el hombre que oia misa todos los dias y que no tomaba ninguna
decision importante sin haber comulgado previamente; el hombre que escandalizaba a los
nobles cantando en el coro parroquial con una humilde sobrepelliz, aunque era el Lord
Canciller. Cuando se le censuraba por ello, replicaba con fina ironia:

«INo es posible que disguste al rey mi sefior por rendir ptblico homenaje al Sefior de
mi rey.»

Igualmente, se negaba a participar montado a caballo —segtn le correspondia— en
la procesion de las rogaciones, porque, decia:

«No quiero seguir a caballo a mi Maestro que va a pie.»

Pasaba las noches de Navidad y de Pascua rezando con toda su familia. El Viernes
Santo leia y comentaba a los suyos el relato de la Pasion del Sefior. Si le decian que una
mujer de su pueblo tenia dolores de parto, interrumpia sus oraciones hasta que le anuncia-
ban que el nifio habia nacido. Debajo de sus vestimentas lujosas, llevaba habitualmente un
aspero cilicio, que tan solo se quit6é cuando se acercaba la hora de su muerte y se lo envié a
su hija.

Todos estos detalles tienen por objeto mostrar las multiples facetas de este hombre
al que se le aplico la significativa definicién de: «omnium horarum homo», un «<hombre
para cada hora» (o «para cualquier momento»), un hombre que sigui6 siendo tal en todos
los momentos de su vida. Pio Xl, cuando lo santificé en 1935 (cuatro siglos después de su
muerte), exclamoé con admiracion:

«Ciertamente es un hombre completo.»



Y su martirio debe ser entendido sobre este fondo. Los hechos son mas o menos
conocidos y no nos podemos extender al respecto. Enrique VIII era amigo de Tomés Moro:
era un rey que también era humanista y que también tenia cualidades fascinantes, también
él era poeta y también él era «tedlogo». Es mas, el Papa le otorgo el titulo de «defensor de
la fe». Desgraciadamente, también tenia

«uno de esos caracteres que quieren tener la alegria de hacer el bien incluso cuando
obran mal... [que] le dan vueltas y vueltas a la ley, llamando virtud al pecado, para no
tener que arrepentirse, y de este modo son muy peligrosos para ellos mismos y para los
demas, por la prolijidad con que trabajan para justificarse» (D. Sargent).

Cuando Enrique VIII comenz6 el proceso de anulaciéon de su matrimonio con
Catalina de Aragon, ciertos aspectos del caso admitian una discusion, pero la Santa Sede
no estaba dispuesta a ceder. Enrique VIII pidi6é y compro las opiniones de distintos
expertos y de las mejores universidades europeas (el dictamen favorable de la Universidad
de Padua le cost6 algunos centenares de libras esterlinas).

En 1532, chantajeando al clero, el rey se hizo proclamar «tnico protector y cabeza
suprema de la Iglesia de Inglaterra». Este hecho fue aceptado por las Convocatoriassin
excesivas dificultades, porque la votacion se realiz6 con la clausula restrictiva: «en cuanto
lo permite la ley de Cristo».

Al dia siguiente (16 de mayo de 1532), Tomas Moro devolvié al soberano los sellos
—simbolos de su cargo— y se retir6é de la vida puablica, preparandose a hacer frente a una
dura pobreza. No habia ahorrado nada (todo se le habia ido ayudando a los pobres y en el
mantenimiento de su numerosa familia y de las familias de sus seres queridos), y de
pronto perdi6 toda remuneracién de la Corte y cualquier otro ingreso profesional, por lo
que a partir de ese momento ni siquiera pudo permitirse mucha lefia para el fuego.

Decia bromeando que faltaba algtin tiempo todavia antes de que tuvieran que salir
todos juntos a pedir limosna, de puerta en puerta, cantando con alegria el Salve, Regina.

Su negativa a asistir a la ceremonia de coronacién de Ana Bolena le granje¢ el odio
de la nueva reina. En 1534, se exigi6 el juramento general del Acta de sucesioén que, a los
pocos meses, quedo vinculada al Acta de Supremacia. Tomés Moro fue el tnico laico de
toda Inglaterra que se neg6 a realizar el juramento; un obispo y algunos monjes cartujos
fueron los tinicos miembros del clero que se negaron.

Encarcelado en la Torre de Londres, Moro se neg6 a jurar, pero callaba: no daba
ninguna explicacién, no queria dar ningtn pretexto para que se le condenara a muerte. Ni
las acusaciones, ni las calumnias, ni las amenazas, ni los halagos, ni la presion de sus
familiares lograron disuadirle: no queria juzgar a nadie, no queria imponerse a nadie, pero
no jurd y no explicé nada.



No lograron encontrar motivos juridicos para condenarlo: con su habilidad de
abogado, destruia de forma sistemaética la validez juridica de las acusaciones de rebeldia
presentadas contra él.

Mientras tanto, en la carcel escribi6é uno de los textos filoséfico-espirituales mas
bellos en lengua inglesa: el Didlogo del consuelo en la tribulaciéon; después empez6 un
Comentario a la Pasion de Cristo.

En las actas del proceso, puede leerse:

«Al ser interrogado acerca de si reconocia y aceptaba y consideraba al rey como
cabeza suprema de la Iglesia de Inglaterra... se negaba a dar una respuesta directa,
declarando ‘No quiero tener nada que ver con esto, porque he tomado la firme decisiéon de
dedicarme a las cosas de Dios y meditar sobre su Pasién y sobre mi paso por esta tierra’. »

Sabia que iba a morir, pero no queria darles ningtin pretexto. Cuando —en su
comentario de la Pasion — lleg6 a la frase evangélica que dice «le pusieron las manos
encima, el tratado quedé interrumpido porque le retiraron todos sus ttiles de escritura.

El 1 de julio, fue condenado a muerte por alta traicién. S6lo entonces, con toda la
claridad juridica de la que fue capaz, declar6 la ilegitimidad del Acta de Supremacia.

El 6 de julio fue decapitado.

A primera vista, la posicion de Tomas Moro tiene algo de desconcertante. ;Por qué
s6lo rindi6 pleno homenaje a la verdad despuésde ser condenado?

Al leer su Comentario a la Pasion de Cristo (que se ha publicado en Italia con el
titulo Nell'Orto degli ulivi —En el Huerto de los Olivos—, y en espafiol con el titulo La
agonia de Cristo -Editorial RIALP-), podemos encontrar una explicacion evidente y de
una conmovedora humildad. Moro no se creia digno de la gracia del martirio: tenia miedo
de si mismo, de su debilidad, de la vida que habia llevado entre las comodidades
terrenales.

Sentia envidia de los cartujos, que afrontaban con serenidad aquel terrible martirio
(la pena por alta traicion —que también estaba prevista para él, si bien mas tarde le fue
conmutada por la decapitacion, debido a la intervencién del rey — era espantosa: el
condenado era ahorcado de forma incompleta, hasta lograr que se desvaneciera; después,
le reanimaban y, seguidamente, le destripaban y lo descuartizaban). Todo esto, para lo que
la vida no le habia preparado, le llenaba de terror, y ante el heroismo que se le pedia se
sentfa tnicamente como un terrible pecador. La solucién que encontré —con toda la
precisién aprendida en sus afios de profesion juridica— para su drama personal fue
perfecta.



«A los inquiridores que lo escarnecian porque no declaraba abiertamente las razones
por las que disentia, exponiéndose asi a la condena a muerte, replicé que no se sentia tan
seguro de si mismo como para ofrecerse de forma voluntaria a la muerte ‘por el temor de
que Dios castigase mi presuncion haciéndome caer. Por esto no doy un paso hacia delante
sino que me quedo atrés. Pero si el mismo Dios me lleva a hacerlo, confio en que, en su
gran misericordia, no dejara de darme gracia y fortaleza’» (Nell'Orto...,p. 31, nota).

A lo largo de todo el Comentario a la Pasion, al hablar del temor que Cristo
experiment6 en Getsemani, explicaba su postura: tener miedo no es anticristiano, pero el
que siente miedo tiene que seguir a Cristo. Seguir quiere decir en verdad pisar sobre sus
huellas, no querer moverse por si mismo:

«El que no tiene otra eleccion que renegar de Dios o afrontar el suplicio puede estar
seguro de que ha sido precisamente Dios el que lo ha puesto en ese aprieto...
»(Nell’Orto...,p. 28; 55; 60).

Para tener la seguridad de que era Dios el que le llamaba, no queria ni provocar su
propio martirio ni huir:

«Si huimos cuando somos conscientes de que para la salvaciéon de nuestra alma o de
la de los que nos han sido confiados Dios nos ordena mantenernos en nuestro lugar y
confiar en su ayuda, cometeremos una tonteria, incluso silo hacemos para salvar nuestra
vida.

Si, precisamente porque lo hacemos para salvar nuestra vida» (op. cit, p. 132).

Esta era la agonia de Tomas Moro en su Huerto de los Olivos: sabia que no podia
huir, porque su conciencia no se lo permitia; y sabia que no podia provocar su propio
martirio, porque no estaba seguro de que se tratara de orgullo y presuncién por su parte.

A esto se une el hecho de que tal cuestion, que era tan clara para su conciencia, no lo
era tanto, sin embargo, en el panorama teolégico de la época. Tenemos que situarnos en
unos afios en los que se consideraba que incluso el poder real tenia un origen divino, en
los que el poder del papado de Roma era simultdneamente espiritual y politico (y que por
consiguiente podia chocar con los otros reinos), en los que la institucion divina del papado



de Roma no estaba tan clara y definida como lo est4 en la actualidad. Todavia eran
bastante recientes el gran cisma y sus multiples papas.

«Yo —confiaba Moro a su hija— estoy muy decidido a no atar mi alma a cualquiera,
aunque se trate del mas santo de nuestro tiempo.»

Ni siquiera a ella le hablaba con claridad:

«Deja a los vivos y piensa en los que han muerto y que Dios, asi lo espero, ha
recibido en el Paraiso. Estoy seguro de que la mayoria de ellos, si estuvieran vivos,
juzgarian las cosas como yo... y ruego a Dios que mi alma permanezca en la compania de
aquéllos.

Atun no puedo decirtelo todo. Pero, para terminar, hija mia, como te he dicho a
menudo, yo no me ocupo de definir ni de discutir acerca de estas cuestiones, no ataco ni
condeno la actitud de los demads, nunca he dicho ni una palabra, ni he escrito una coma en
contra de la decision del Parlamento y no me inmiscuyo en absoluto en la conciencia de los
que piensan o dicen que piensan de forma distinta a la mia. No condeno a nadie, pero mi
conciencia sobre este punto es tal, que me va en ello la salvacién. Estoy tan convencido de
esto, Meg, como de la existencia de Dios.»

En la época en que todavia era canciller, y precisamente por cuestiones relacionadas
con su tarea, Moro tuvo que dedicarse a estudiar el problema del primado de Roma.

«En verdad -comentaba- ni siquiera yo pensaba entonces que el primado de la sede
romana fuera de origen divino.»

Pero 10 afios de investigacion en los textos de los Padres y de los Concilios le habian
convencido en conciencia para reconocer la verdad de que el primado habia sido
establecido por Dios.

En aquellos momentos, la cuestion del primado era objeto de intensa discusién:
algunos no la consideraban como un articulo de fe, sino mas bien una cuestién teolégica
polémica. El mismo Tomas Moro pensaba que el Concilio era superior al Papa y que por
consiguiente la cuestiéon de Enrique VIII no estaba definida del todo.



«Si aunque le costara la vida tenia que negarse a poner en duda la soberania
pontificia no era porque considerara que esta doctrina era un dogma de fe impuesto a todo
el mundo, sino porque la creia verdadera. No zanjo la cuestion por los demads, a los que no
intentd ganarse, ni siquiera a su hija, en lo que para él se trataba de una libre opinién, sino
que, puesto que sus investigaciones le habian convencido personalmente del primado del
pontifice romano, él no se reconocia el derecho de hablar a este respecto de una manera
diferente a como pensaba» (H. Bremond, Il B. Tommaso Moro, Roma, 1907).

En este sentido, comentaba:

«En mi corazén no encuentro las fuerzas suficientes para hablar de forma distinta a
como me dicta mi conciencia.»

Todo esto explica la actitud prudente y aparentemente individualista que Tomas
Moro adopt6 en su «confesion de fe».

Como Jests dice en el Evangelio, una torre no se puede construir sin haberse puesto
antes a echar cuentas de lo que podré costar. Y Tomas Moro escribi6 a su hija:

«En todo esto no he olvidado el consejo de Cristo en el Evangelio y, antes de
ponerme a construir esta fortaleza para la salvaguardia de mi alma, me he sentado y he
echado cuentas de lo que me podria costar. Margarita, he reflexionado sobre ello durante
muchas noches de insomnio y angustia, mientras mi mujer dormia, creyendo que yo hacia
lo mismo. He visto los peligros que podia correr, y al pensar en ello se me encogia el
corazén. Pero, en fin, doy gracias a Nuestro Sefior porque, a pesar de todo eso, me ha
concedido la gracia de no admitir la idea de una capitulacion, incluso en el caso de que mis
peores temores se puedan cumplir» (Carta a su hija Margarita).

«Ciertamente, Meg, tt no puedes tener un corazén mas débil y més fragil que el de
tu padre... y en verdad —y en ello reside mi gran fortaleza— que, a pesar de que mi
naturaleza rechaza el dolor con tanta intensidad que hasta un papirotazo hace que me
tambalee, en todas las agonias que he sufrido, gracias a la piedad y omnipotencia de Dios,
nunca he pensado en aceptar ninguna cosa que fuese en contra de mi conciencia» (Ib.).



Este hombre, este humanista que sentia una estimacién extraordinaria por su propia
dignidad, pero también la humildad consciente de su propia debilidad, se vio colocado
por Dios alli donde su grandeza humana tenia que ser confiada enteramente a Otro para
que también pudiera emprender el camino de la cruz.

He aqui una de las paginas méas hermosas que Toméas Moro escribi6 en la carcel:

«Cristo sabia que muchos, por su propia debilidad fisica, se sentirian aterrorizados
ante la idea del suplicio.., y quiso llevarles consuelo al espiritu con el ejemplo de su dolor,
de su tristeza, de su angustia, de su miedo. Y al que estuviera constituido fisicamente de
ese modo, es decir, débil y temeroso, quiso decirle, hablandole casi directamente: ‘“Ten
valor, ta que eres tan débil; aunque te sientas cansado, triste, atemorizado y agobiado por
el terror de tormentos crueles, ten valor: porque también yo, cuando pensaba en la pasion
tan amarga y dolorosa que se cernia sobre mi, me sentia todavia més cansado, triste,
asustado y oprimido por una angustia interior...

Piensa que solo tendras que caminar detrds de mi... Confia en mi, si no puedes
hacerlo en ti mismo. Mira: yo camino delante de ti por este camino que tanto te asusta;
agarrate a un pliegue de mi vestidura y de alli sacaras las fuerzas que evitardn que tu
sangre se disperse en vanos temores y que dara firmeza a tu animo al pensar que estas
caminando detrds de mis huellas.

Fiel a mis promesas, no permitiré que seas tentado por encima de tus fuerzas’»
(Nell'Orto..., p. 35).

Cuando fue evidente que Dios habia querido que caminara precisamente
sobre sus huellas ensangrentadas, Tomés Moro afront6 la muerte con la sonrisa en los
labios (sus tltimas ocurrencias escandalizaron a los bienpensantes). Puesto que ya no tenia
que luchar con nadie, expres6 con claridad en sus cartas la verdad que llevaba en su
corazén. En primer lugar, y por dltima vez, fue el jurista que definié de forma clara y
detallada su pensamiento acerca de la legitimidad del Acta de Supremacia. Después
demostré hasta qué punto la caridad, incluso hacia sus jueces corruptos, habia operado
sobre su corazoén.

Después de ser condenado, Tomas Moro dijo en su discurso:

«Milord, desde el momento en que esta acusacion se fundamenta en un acta del
Parlamento que formalmente est4 en contradicciéon con las leyes de Dios y de la Santa
Iglesia, segtin las cuales ningtn principe terrenal puede arrogarse por medio de ley alguna
el supremo gobierno o cualquier parte del gobierno que pertenece de forma legitima a la
sede de Roma, por causa de la preeminencia espiritual que fue concedida como



prerrogativa especial de boca de nuestro Salvador —cuando estuvo presente en persona
en esta tierra— tan s6lo a san Pedro y a sus sucesores, los obispos de esa misma sede,
dicha acta es insuficiente entre los cristianos, pues, como trdmite juridico para perseguir a
cualquier cristiano.»

A la objecion de que todos los obispos, todas las universidades y todos los doctos
del reino habian suscrito esa acta, replico:

«Aun cuando el conjunto de los obispos y de las universidades fuera tan importante
como Su Seforia parece creer, yo no veo en absoluto, Milord, por qué razon esto tenga que
suponer un cambio en mi conciencia, puesto que yo no pongo en duda que en toda la
cristiandad, ya que no en este reino, no son pocos los que son de mi parecer al respecto.

Pero si hablara de los que ya estdn muertos, y de los cuales muchos son ahora santos
del cielo, estoy muy seguro de que la mayor parte de ellos, cuando estaban vivos,
pensaban como ahora lo hago yo; es por esto, Milord, por lo que no me siento obligado a
conformar mi conciencia al concilio de un solo reino en contra del Concilio general de la
cristiandad.»

Y éstas fueron las palabras finales de Tomés Moro ante sus jueces:

«Nada tengo que agregar, Sefiores, sino esto: como el apdstol Pablo, de acuerdo con
lo que leemos en los Hechos de los Apostoles, asistio lleno de conformidad a la muerte de
san Esteban, e incluso vigilo las ropas de los que lo estaban lapidando, y sin embargo
ahora se encuentra con él, también santo, en el cielo, y alli estaran unidos para siempre, en
verdad, yo espero, de la misma forma —y rezaré por ello con intensidad —, que vosotros,
Sefiores, que habéis sido mis jueces y me habéis condenado en la tierra, y yo podamos
reunirnos todos juntos gozosamente en el cielo para nuestra salvacién eterna» (De la
biografia de Tomés Moro, escrita por Roper).

Asi fue decapitado.

«Un hombre —habia dicho Tomas Moro— puede ser decapitado sin que se le haga
mucho dafio, es mas, con un bienestar inexplicable y eterna felicidad por su parte.» Pero
Tomads Moro sabia que eso solo era posible si el corazén se llenaba de caridad y de la
«pasién» de Cristo. Y en esta caridad él supo acoger incluso a sus perseguidores.



Al finalizar esta meditacion, nos parecen necesarias algunas reflexiones y
actualizaciones al considerar la aventura de este <humanista» santo y martir.

Ante todo, tenemos que volver a plantearnos el binomio «<humanismo y cruz», ya
que también nuestra época se quiere caracterizar por ser la época de la promocién del
hombre y del culto de lo <humano». Es mas, ha aumentado de forma notable la conciencia
de la dignidad del hombre y se han multiplicado los medios a disposicién del hombre para
que pueda realizar su destino. Los cristianos se preocupan mucho por ser hombres entre
los hombres, por colaborar, promover, dialogar; es mas, insisten en proponer un
«humanismo pleno». En cualquier caso, los cristianos se cuentan entre los que afirman
cada vez con mayor claridad la dignidad humana de todo hombre. En esta universalidad y
concrecién, muchos movimientos que se dicen humanistas trampean a menudo con
desenvoltura.

Pero incluso los cristianos sienten la tentaciéon de trampear y lo hacen a menudo.
Afirman el didlogo, el pluralismo, el interés hacia todos los valores, naturales y
sobrenaturales. Pero hay una pregunta pendiente y que es preciso que les sea formulada:
(todavia hay algo o Alguien por lo que merezca la pena morir? ; Todavia hay algo o
Alguien por lo que merezca la pena aceptar el martirio, es decir, el testimonio de la sangre
a partir de todo aquello que la puede preparar (esto es, testimonio del riesgo, del fracaso
aceptado con paz, de la marginacion impuesta a causa de la fe, del empobrecimiento, etc.).

El cardenal Martini escribi6é en una de sus cartas: «Ante las figuras de los grandes
martires de la historia, se nos plantea el problema de si nosotros, con nuestro
favorecimiento del didlogo, no nos estaremos convirtiendo en latitantes, irenistas o incluso
en transformistas».

Esta es la primera pregunta, la primera «cuestion seria» que tenemos que
plantearnos a nosotros mismos y a los demas.

La segunda es similar. En nuestro «culto» del hombre «<humano» hemos subrayado
cada vez mas una cierta contradiccion inevitable: por una parte hablamos de la
inviolabilidad de la conciencia personal (;quién no defiende hoy su derecho a la libertad
de conciencia?), pero por otra se ha convertido en una actitud normal la de plegar nuestra
conciencia a la de una asi llamada «conciencia social».

De este modo, ya no nos causa extrafieza modificar los datos de nuestra conciencia
para adecuarlos a los de una cierta conciencia mayoritaria, y lo que la mayoria considera
que es licito poco a poco nos lo va pareciendo también a nosotros, o no tan grave como nos
parecia o, en cualquier caso, merecedor de respeto. Y en muchas ocasiones —cuando
estamos implicados personalmente— tampoco nos cuesta demasiado modificar o silenciar
los dictados de nuestra conciencia.

Si ademas somos personas con responsabilidades sociales, estaremos dispuestos sin
mas a escindir nuestra conciencia: por un lado, consideraremos que una determinada ley
es injusta, que cierto comportamiento es inmoral, etc. Pero, por otra, como personajes



publicos, consideraremos que debemos «administrar» la opiniéon de la mayoria y ser los
ejecutores de lo que la conciencia social manifiesta que admite o quiere.

Y ello en mayor medida cuanto mas nos consideremos como mejores
administradores que los demdas, mas morales, més capaces de «gestionar el mal con el
criterio del mal menor». Y, por lo tanto, si la conciencia social quiere adorar al becerro de
oro nosotros construimos para ella el becerro de oro y a esto lo llamamos tolerancia,
respeto de la conciencia ajena, fidelidad a nuestro deber publico, respeto de las leyes
democraticas.

Tomas Moro se encontré ante toda una sociedad que proclamaba como licita una ley
que su conciencia consideraba como contraria al «derecho de Dios».

Ni siquiera tenia la absoluta certeza «teolégica» de no estar equivocado; todos los
expertos, jincluidos el clero y los obispos!, le decian que podia «jurar», aceptar y
«administrar» una ley admitida por todos. Se trataba indudablemente del hombre que
mejor que ningdn otro podia «mediar» en la situacién, y quiz4, si hubiera permanecido en
su puesto, los males provocados por esa «ley» votada en el Parlamento inglés habrian sido
menores.

Pero consider6 que no podia quedarse en su puesto; considerdé que no podia
escindir su conciencia: porque s6lo tenia una, que ademas pertenecia a Dios.

Y se convirtié en un martir, es decir, en testimonio de Cristo.

iCuanto miedo de sufrir, cudnto miedo a la cruz de Cristo, cudnta respetabilidad
burguesa se esconde detras de tanta habilidad asi llamada cristiana que logra al mismo
tiempo gestionar su propia conciencia y la de los demds (aunque sea contraria), y quiza se
convence a si misma de que ha sido caritativa!

En el cristianismo, caridad es la del que sabe dar su vida, no la del que la conserva a
toda costa, con la excusa de que asi puede interesarse mejor por la vida de los demés.

Tomés Moro habia tornado de su fe y del entusiasmo humanista de su época el
deseo de ser <hombre», hombre en su totalidad. Pero un dia comprendié que hay
situaciones en las que un cristiano, precisamente por querer ser plenamente «<hombre»,
tiene que entregar a Cristo toda su humanidad; situaciones en las que s6lo caben dos
alternativas: o la deshumanizacién, o la Humanidad del Resucitado. Y por ello «eligi6»
morir.
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Santo Tomas Moro
politico y martir

Por Andrés Vazquez de Prada

Una tarde de verano, hace ya de esto algunos afios, fui a visitar la casa donde vivié Moro -
Sir Thomas More- en Chelsea, junto al Tdmesis.

De aquellos edificios y de aquel amplio jardin nada queda. Sobre parte del solar
construyeron un convento, cuya iglesia fue destruida en uno de los bombardeos de la
segunda guerra mundial, y hoy esta levantada de nuevo.

En la paz dormida que guardan los locutorios conventuales me ensefiaron un trozo de la
camisa de aspero pelo que el Canciller de Inglaterra usaba como cilicio. Luego me
mostraron un patizuelo y una pequefia huerta. Al fondo, junto al paredén posterior de la
iglesia, un moral mantenia, ligeramente inclinado, el peso multisecular de los afios: con
ramas escasas, con claros en el follaje, con arrugas y grietas en el tronco.

Es tradicion que Moro plant6 aquel arbol con sus propias manos y que a su vera solia
sentarse, gastando bromas a los politicos y humanistas, conversando con los amigos de la
casa, socorriendo a los pobres de la vecindad, mientras a su alrededor circulaba la familia
y jugueteaban los nietos.

No era tiempo de moras, pero las monjas me aseguraron que el arbol las producia muy
sabrosas. Corté un brote del tronco retallecido y sali a pasearme por la orilla del rio, que
estd a unos pasos de la casa.

Era una tarde de domingo. En la quietud del creptsculo rumiaba yo recuerdos de historia.
Rio abajo quedaban la City y la Torre de Londres, invisibles en la revuelta del cauce. Por
encima del horizonte se apretujaban nubes cardenas, retintas de sangre. Pasé corriente



arriba una gabarra, removiendo un agua turbia de carbonilla y grasa. Revolaban
graciosamente unas gaviotas por la ribera de Battersea. A la derecha, el cielo, jaspeado de
transparencias y esplendores, tenia nimbos didfanos de gloria y bafio de luces doradas. Del
otro lado sangraban arreboles: all4, por la parte de la Torre, de donde sali6 el ex Canciller
hacia el martirio, en Tower Hill, porque junto al rio le mataron al Caballero.

He recorrido los lugares que frecuenté Moro: la City, la antigua juderia, Westminster, las
Inns. He navegado por la corriente del Tamesis, que tantas veces cruzé en bote. Visité los
sitios en donde transcurrié su nifiez, su juventud y su vida madura: Chelsea, Lambeth,
Abingdon, Oxford... He leido todas sus obras. Me detuve a meditar en su casa, en la vieja
iglesia de Chelsea, en la Torre donde fue encarcelado... Como él, romero, he ido a
Muswell, a Greenwich y a Nuestra Sefiora de Willesden. He perseguido sus reliquias. Y
decidi escribir sobre el espiritu gigante -con dimensiones humanas- de aquel hombre.

Un dia, camino de San Dunstan de Canterbury, una voz paternal y amiga me animo a
rematar el trabajo. Charlando llegamos a la vieja ciudad de Tomas de Becket, el otro méartir
inglés de las causas civiles y politicas, asesinado en la catedral.

San Dunstan es una iglesia en manos protestantes. Aquel dia, como casi todos, estaba
abierta y vacia. En la nave de la derecha, junto a la cabecera del altar mayor, se encuentra
la tumba secular de los Roper, con uno de los cuales cas6 Margarita, la hija mayor de
Tomas Moro. Y cuando al degollar a su padre clavaron la cabeza en una pica, a la entrada
del puente de Londres, Margarita soborné al encargado de arrojarla al rio y se llevo
consigo la reliquia amada y exangtie.

En el suelo del templo habia una lapida negra con una inscripcién honrosa. Allado, una
vasija con flores, ni frescas ni marchitas. Debajo, la cabeza del martir nos hablaba al
corazén: ;Qué importa que un hombre pierda su cuerpo si gana su alma?

Qué figura tan amable y tan cercana. En este momento Moro es a los ojos de los hombres
lo que fue en sus dias a los ojos de sus contemporédneos: un excelso humanista, un juez
recto y prestigioso, embajador, consejero y Canciller eximio de Inglaterra; el mejor de los
amigos y modelo de padre y esposo. Y es también, ante nosotros, lo que predico la
posteridad: un martir, y lo que barruntaron quienes le conocian: un santo.



Desde 1935, afio de la canonizacion de Toméas Moro -y en los afios posteriores a esa fecha-
se han multiplicado los escritos y estudios de su obra y vida. Y se ha establecido
cientificamente lo que venia repitiéndose de tiempo atras: que Moro es una de las figuras
cumbres de la historia de Inglaterra.

Los protestantes han pretendido presentarle como uno de sus grandes reformadores
religiosos, y los socialistas, como precursor del marxismo en su Utopia. Y para los catélicos
ha sido siempre la figura procer de la Reforma en Inglaterra, en cuanto martir, apologista,
escritor y gobernante. De manera que hoy su estampa y su recuerdo atraen al cristiano y al
ateo, y a la gente de dentro y fuera de la Commonwealth.

A Tomas Moro se le tributa homenaje en lengua inglesa, francesa, alemana, italiana y rusa;
pero hemos olvidado que se halla muy cerca de las vidas de Catalina de Aragon, Carlos V
y Maria Tudor, a quienes personalmente conocio, traté y defendié. Hasta el punto de que
Chapuys -el embajador imperial en Londres- escribia al César diciéndole que el Canciller
era el mejor amigo que sus partidarios tenian en la isla. Con esta amplia humanidad le vio
Luis Vives; asi le juzgaron Ribadeneyra, Fernando de Herrera y Quevedo.

No es fécil leer las obras catalogadas y disponibles de Moro, obstaculo que resulta casi
insuperable por lo inaccesible de algunas fuentes. Por eso quisiera expresar aqui mi
gratitud por las atenciones recibidas en el British Museum de Londres, en la Biblioteca
Nacional de Madrid y en el Archivo General de Simancas.

Recorriendo documentos y manuscritos me he parado a entresacar detalles y
pensamientos que, a mi entender, tienen valor inestimable para un biégrafo, y que los
demas investigadores han pasado por alto. Porque lo que yo persigo en este libro es
primordialmente el trazar una semblanza fresca y de nuevo cufio, no empanada por el
curso de los afios y valedera como ejemplo para nuestro propio quehacer humano.

Sin embargo, la biografia de este hombre no cabe hacerla a la ligera, ya que nos
enfrentamos con un espiritu profundo. No es posible tampoco despacharla en breves
paginas porque se trata de una vida intensa en los sucesos y cuajada de eficacia. Y, como
altima razon, por el sugestivo ritmo dramético que encierra, en medio de las luchas
politicas y del cisma religioso, bajo el fondo cldsico que le presta el remanso tembloroso
del humanismo europeo.



La gente de Londres agavill6 estos recuerdos y cre6 en torno a Moro una aureola de
leyenda que culminaria en tiempos de Isabel I con un drama llevado a las tablas. Esta obra
era producto unido de varios dramaturgos, entre los que probablemente se contaba
Shakespeare, rindiendo asi tributo popular al mejor de los londinenses.

Y como la historia de los grandes hombres es més interesante y directa que las hipétesis
imaginativas o los inventos novelados, facil es explicarse que, luego de valorar las fuentes
en su justo aprecio, venga apoyando este libro con largo aparato de notas. He procurado,
con todo, dejar al lector un texto terso y expedito, aunque ampliado con aclaraciones
marginales. Asi, por diversos motivos, podran consultarlas el erudito, el desconfiado y el
hambriento de informacién. Y el que quiera puede pasarlas de largo.

He escrito con la cabeza, pero no es sorprendente que al correr de las paginas brote, como
un alarido del alma, la voz imperiosa del corazén. Nadie ha podido contenerse, sobre todo
al llegar a ese tragico momento en que las mejores plumas desde Erasmo y el cardenal Pole
hasta nuestros dias se estremecieron rompiendo a entonar el Carmen heroicum in mortem
Thomae Mori.

Pero Tomés Moro no ha muerto. Esta con nosotros, en medio de nosotros. Como ejemplo
vivo para nuestra conducta de cristianos. Como santo que intercede por esos conflictos
politico-religiosos que devoran el mundo. El es -Morus noster- semilla fecunda de paz y de
alegria, como lo fue su paso por la tierra entre su familia y amigos, en el foro, en la catedra,
en la Corte, en las embajadas, en el Parlamento y en el gobierno.

Es también el patrono silencioso de Inglaterra, que derramé su sangre en defensa de la
unidad de la Iglesia y del poder espiritual del vicario de Cristo. Y siendo la sangre de los
cristianos semilla germinante, la de Tomas Moro va lentamente calando y empapando las
almas de quienes a él se acercan imantados por su prestigio, dulzura y fortaleza. Moro seré
el ap6stol silencioso del retorno a la fe de todo un pueblo.

Generoso con su vida, no dejo de serlo después de su muerte. Y creo yo que el Sefior
concedié que su cuerpo, mutilado y no identificado, reposase como el de un soldado
desconocido en el osario de la Torre de Londres. Reliquia no guardada en urna ni arqueta
de plata, sino en la encrucijada de la historia y en medio de la City, donde santific6 sus
tareas terrenales.



Quiera Dios que a su vibracion se tense y abrase nuestro espiritu, y que nuestra alma se
ensanche a la talla y medida de su persona.

Hampstead, 1961

(*) En Sir Tomés Moro. Prélogo a la Primera Edicién. Ediciones Rialp
Sobre sus escritos:

-por Esteban Kriskovich (Director Instituto Tomés Moro. Universidad Catdlica. Asuncién-
Paraguay)

En los catorce meses de prision (17 de abril de 1534 a 6 de julio de 1535), escribi6 varios
cientos de hojas que forman uno de los mas conmovedores testimonios de la fidelidad de
un ser humano a su conciencia, a la verdad y a sus principios.

Ademas de una numerosa correspondencia, que parcialmente se ha podido rescatar, y
unas cuantas conmovedoras oraciones encontradas en su libro de las horas, y una
"Instruccion para recibir el cuerpo de Cristo", ha escrito dos obras impresionantes:

1) "Un didlogo de la fortaleza contra la tribulacién", en el cual dos personajes Antonio y
Vicente, uno anciano y el otro joven, dialogan ante una eminente invasién turca de los
peligros y adversidades que han debido sobrellevar los cristianos perseguidos por su fe
dentro y fuera de Inglaterra.

2) "La agonia de Cristo", obra inconclusa que parece habérsele arrancado de las manos
justo cuando estaba en el capitulo de la aprehensién de Cristo luego de la agonia en el
huerto de los olivos. Su tltima expresion referida a la captura de Cristo en el huerto fue
"...echaron mano sobre Jests".

La imitacién a Jesucristo es la plenitud del hombre, y el amor del cristiano. Como muy
bien lo dice Alvaro de Silva, Moro escribi6 este libro con lucidez, afecto y ternura, pero sin
ningdn sentimentalismo. El cristiano ha de seguir los pasos de Cristo hasta el final,
empujado por el amor y la belleza de Cristo. El Calvario es una montafia, no un hoyo
oscuro. También la Cruz erguida es un desafio a la ley de la gravedad[3].



Sobre ella quiero referirme explicitamente, porque creo que en algunas paginas existe algo
que luego de casi dos mil afios, de casi quinientos afios, permanece actual.

Moro hizo de la pasién de Cristo, y de manera dramatica, el centro de su contemplacion
durante su encarcelamiento en la Torre de Londres y todo el proceso. Para fortalecerse,
Moro se ensimisma en Cristo, y sigue los pasos de Cristo en su agonia, encarcelamiento,
proceso, pasion y muerte[4].

Y en un capitulo[5], que es el que queria recordar, reflexiona el hecho de que los
Apéstoles, en el huerto de los olivos, duermen mientras el traidor conspira, y Cristo les
llama tres veces seguidas y ellos se vuelven a dormir, tal vez por cansancio, tal vez por
pereza, tal vez por dolor, pueden existir miles de explicaciones, lo cierto es que se
duermen mientras Cristo los necesita. {Velad y orad!, les repite y ellos se vuelven ha
dormir. Estado de somnolencia. ;No es este contraste entre el traidor y los apdstoles como
un espejo, y no menos clara que triste y terrible, de lo que ocurre tantas veces a través de
los siglos, desde aquellos tiempos hasta nuestros dias?. La somnolencia. Con razén dice
Cristo que los hijos de las tinieblas son mucho més astutos que los hijos de la luz. Y
nosotros, ;jestamos despiertos mientras otros maquinan?; ;estamos despiertos en nuestras
universidades fomentando una cultura de la vida humanizadora, mientras otras
universidades pueden estar produciendo tesis deshumanizante?, ;estamos despiertos
mientras nuestras leyes atentan contra la vida y la dignidad humana?, ;estamos despiertos
mientras crean nuevos términos y manipulan conceptos y el lenguaje?, legisladores,
filésofos, educadores, periodistas, estudiantes, juristas, jueces, médicos, pastores,
intelectuales, religiosos, hombres de gobierno, padres de familia, familias enteras, pueblo
amante de lo verdadero, ;estamos acaso despiertos?.

En todos sus ultimos escritos se puede notar que Tomas Moro esta practicamente solo. Si
no fuera por la comprension incluso forzada de su hija Margaret estaria completamente
solo. Pero "solo" en el convencimiento de su participacion en la verdad y la certeza de la
comunién en esa verdad con todos los santos. El excanciller es un hombre solo, pero jno es
la libertad original y auténtica precisamente estar solo el hombre delante de su Dios?[6].

No se encuentra en los escritos de Moro ningtin fenémeno que ocurrié a otros santos como
apariciones, voces celestiales, milagros ni arrebatos misticos. Moro persevera anclado
firmemente en la claridad de su conciencia cristiana frente a todo lo que tiene por delante.
Sélo cuenta con su fe y su razoén, su libertad anclada en el amor a Cristo y a la Iglesia. Ha
formado su conciencia durante largo tiempo. Con estudio y reflexién. Su convicciéon es tan
honda y tan pura que no tiene necesidad de juzgar, despreciar o condenar a los demas. Ni
disminuye su amor y respeto al Rey que le envia a la muerte, ni su lealtad al pais que tanto
ama. Pero su amor a Cristo y a la Iglesia es mayor, y fundado en la clara razén, en la
verdad[7]. Por esto murid, no tanto por un principio o idea o tradicién, ni siquiera
doctrina, sino por una persona, por Cristo. No por un amor a Cristo en abstracto, sino a su
Iglesia y a la verdad revelada en ella, en su caso la aceptacion y defensa de la supremacia
espiritual del Romano Pontifice, la "roca". Moro amaba a Cristo y comprendi6é que negar
aquella verdad o punto doctrinal equivalia a renegar de Cristo.



Moro dentro de su silencio escogié y valoré cada palabra para fabricar una de las protestas
maés apasionadas y al mismo tiempo serenas a favor de la libertad del espiritu humano,
iluminado por la verdad. El cristiano puede vivir sin muchas cosas, pero no puede vivir
sin libertad. Su pasion por la verdad debe necesariamente ir unida a su pasién por la
libertad. Moro ingres6 en la Torre por seguir la verdad de su conciencia. No se adhiri6 al
juramento porque repugnaba su conciencia cristiana. Hacerlo le hubiera llevado a perder
su libertad auténtica, con mayusculas, adherida a la verdad, y por consiguiente a perderse
a si mismo para adherirse a la auténtica libertad. Sin esa libertad original del Espiritu, las
demas libertades pueden ser cadenas, aunque produzcan admiracién y muy hermosas
parezcan. Esto es lo que Moro tiene presente al hablar en algunas cartas del "respeto a su
alma".

Hablar de conciencia individual y de inalienable libertad, no significa de ningtin modo
que esté permitido tomar caprichosamente cualquier decision, sino mas bien, la aptitud y
obligacién de buscar la verdad en cualquier asunto, segiin los medios de que se disponga.
Y por eso fue al suplicio sin hacer concesiones, cuando le hubiera bastado aceptar un
compromiso equivoco, que todo el mundo esperaba de él, para hallarse de nuevo en el
ocio con dignidad[8], o en la mentira con una supuesta dignidad.

La auténtica libertad es la fuente de la alegria: "La claridad de mi conciencia hizo que mi
corazon brincara de alegria", escribi6 a su hija Margaret, en los tltimos meses de vida. Y
esto hacia que el santo, pueda perdonar, rezar por sus enemigos, y ain en esos momentos
dificiles y dolorosos, incluso en el cadalso, con el buen humor, fruto de la alegria de
pertenecer a Cristo, antes que al propio interés o a los intereses de Estado.

Un contemporaneo de Moro, Nicolas Maquiavelo, escribié: "Amo a mi ciudad mds que a
mi propia alma". En esta exclamacion la trascendencia se borra, el espiritu se aplaca, la
conveniencia esta por encima de la verdad, y el ser de las cosas se manipula causando
incalculables perjuicios. Las consecuencias las conocemos mejor nosotros y mucho mas
tragicamente que Maquiavelo.[9]

Como decia Chesterton, "dentro de la Iglesia uno tiene que quitarse el sombrero, pero no
la cabeza". No luchaba Moro obstinado en su concepcion personal ni subjetiva sino en
defensa y amor a la verdad. No aspiraba a "salirse con la suya", sino "con la de Dios". Moro
murié por una verdad que en su época habia sido puesta en peligro. Moro era un
intelectual de primera linea, figura cumbre del humanismo renacentista europeo. Tomas
Moro estudi6 la cuestion con objetividad y se aseguré concienzudamente en la verdad. Su
conciencia estaba bien formada, su fe era razonable y su contenido habia conocido largas
horas de reflexiéon y de estudio. No muri6 por defender una simple opinién de su cabeza
ni por un capricho de su conciencia, sino por salvaguardar la conciencia en la verdad
objetiva revelada. Se opuso a una ley dictada al antojo por intereses del momento. Se le
corto la cabeza porque ella era lo que sus enemigos no pudieron conquistar en é1[10], y
necesitaron de un traidor que con perjurio lo acuse infamemente. Pareceria que la verdad
vencio sobre la mentira, pero ;ha sido asi?. Veritas magna et prevalet. La verdad es grande
y prevalece (San Agustin)[11]. Su testimonio atin sigue hasta nuestros dias y nos
compromete. El peso de su caracter, de su energia viril, de su honestidad, de su formacion
juridica y sus quince meses en prision es abrumador en lo que respecta a sus razones en



defensa de la verdad, de lo que las cosas son realmente, del bien, de la justicia. Habia
mantenido con su inteligencia y prestigio humanista, con la tinta de su pluma, la fe de
siempre muchos afios antes de librar la altima batalla con la sangre de su cabeza[12].

En un bote antes de ser apresado, hablando con su yerno William Ropper sobre la
posibilidad de perder su libertad, Moro le manifesté: "La batalla estd ganada". La batalla
estd ganada, existen muchas interpretaciones de esta expresion: la batalla de Moro consigo
mismo, la batalla frente a la tentacién, la batalla contra los temores, la batalla del bien
contra el mal, la batalla de la verdad contra la mentira, la batalla de la muerte contra la
vida, la batalla que ya Cristo gané por nosotros.

La batalla estd ganada, pero no abandonemos la lucha. Estamos llamados a ser notables
soldados de Cristo, sobre todo para que no hayan mds victimas inocentes del relativismo
en lo concreto. Si Dios no existe, ya todo esta permitido -decia Dostoievsky-. Debemos
prepararnos para ello siempre, para anunciar el esplendor de la verdad en nuestro mundo,
hasta las ultimas consecuencias.

Para terminar, quisiera repetir algunas frases de la entrevista sobre Tomas Moro a Oscar
Luigi Scalfaro, expresidente de Italia: "Para ser buenos politicos hay que ser, ante todo,
personas integras y formadas; formadas especialmente en la vivencia segtn los valores
cristianos. De este modo pueden ser fuertes interiormente para poder resistir a las
tentaciones del poder. Fuertes con la gracia de Dios, que conquista y que se mantiene con
la oracién y los sacramentos. Cuando Moro tenia entre manos algtin asunto importante o
grave, iba a la Iglesia, se confesaba, asistia a Misa y recibia la Comunion[13]. Reconocia
que el poder era un don que venia de lo alto. El poder por el poder es diabdlico; es el
pecado de soberbia; es, sobre todo, pensar en si, en la propia carrera, en el propio interés.
iLo opuesto al servicio de la comunidad! La formacién de la persona forma parte de los
derechos y deberes naturales de la familia, es decir, de los padres. Ahora bien, también es
un deber primario de la Iglesia, que es madre y maestra, y tiene la tarea formar
integralmente a sus propios hijos. La responsabilidad de la Iglesia en este campo es
grande: ;quién mejor que la Iglesia puede hacer sentir al cristiano que, como ciudadano,
no se puede quedar en casa durmiendo, que el bien comtn depende de cada uno y que el
sacrificio por la comunidad es un deber de justicia?. El desafio es grande y necesita
personas y sobre todo jévenes dispuestos a vivir la politica como una mision, dispuestos a
seguir los grandes ideales del Evangelio, con generosidad y afrontando todo riesgo.

"Simén, tt duermes?" Pedro y los demds lo amaban con locura pero estaban en un estado
de somnolencia. "Simoén, tu duermes?", pongamos en lugar de Simén alli nuestro nombre y
ensimismémonos con esta pregunta de Cristo. Permanezcamos despiertos.

Estas Jornadas para muchos en su historia puede marcar un hito muy importante. No es
casual que nos hallamos encontrado. Dios suele llamar con una sutileza muy especial. Tal
vez este llamado se haya dado con la invitacién a participar de estas Jornadas. El
compromiso es personal. Es personal. La tarea de la iluminacién de la inteligencia no es
facil pero es necesaria y apasionante. No estamos solos, aunque aparentemente lo
sintamos asi, porque de hecho estamos llamados en tiempos dificiles.



La batalla est4 ganada, pero la lucha contintia. Todos estamos llamados para este desafio,
aunque nos encontremos aparentemente solos contra el poder, Dios Padre nos protege,
Dios Hijo Jesucristo nos acompafia, y Dios Espiritu Santo, nos ilumina con su gracia, y
ademas tenemos la compafia de todos los santos. El mundo esta hambriento de una
respuesta politica auténtica, humana, Dios por algo nos hizo nacer en este tiempo y en esta
tierra. Respondamos a su llamado. Muchas gracias.

[3] Cartas desde la Torre, Introduccion, Pag. 16.

[4] Un hombre solo. Cartas desde la Torre. Rialp. Madrid. 1990. P4g. 148.

[5] La Agonia de Cristo. Rialp. Madrid. 1997. Pag. 76

[6] Idem. Pag. 21

[7] Idem, 22

[8] Louis Brouyer. "Tomas Moro. Humanista y martir". Encuentro. Madrid. Pag. 88.
[9] Carta de Maquiavelo a Francesco Vettoni el 16 de abril de 1527.

[10] La agonia de Cristo. Introducciéon de Alvaro de Silva. Pag. xxvi.

[11] Louis Bouyer. "Tomas Moro. Humanista y Martir". Encuentro. Madrid. Pag. 91.
[12] La agonia de Cristo. Idem. Pag. xxiv.

[13] Cartas desde la Torre. Pag. 145.

SANTO TOMAS MORO

(+ 1535)

En 1516 se publica la traducciéon del Nuevo Testamento y la institucion del principe
cristiano, de Erasmo; el Orlando furioso, de Ariosto; la traduccién de la Epistola a los
romanos, primera obra importante de Lutero, y la Utopia, de Tomdas Moro. Unos meses
después, ya en 1517, aparecerd también la otra gran obra ético-politica de Erasmo, junto
con la Institutio: la Querela pacis. Dos afios antes Maquiavelo habia escrito El Principe. Se
trata, pues, de un momento intelectualmente decisivo en medio del desbordamiento de
entusiasmo y de embriaguez creacional que caracterizan al siglo renacentista. Incluso
parecen darse cita simbodlicamente, en tan heterogéneos acontecimientos literarios, las
mismas tres fuerzas colosales en cuyo conflicto vital consiste la época misma del
Renacimiento: el Humanismo catdlico, la Reforma protestante y el espiritu y la dialéctica
extracristianos de la Modernidad.



Los sociélogos nos desvelaran después los procesos desarrollados por las fuerzas y
estructuras sociales que en esa época estan bullendo. Weber, Sombart o Gémez Arboleya
reconstruiran todo ese periodo configurador de la aventura histérica triunfante del
burgués occidental. Paganizacion, secularizacion. Ruptura con el orden feudal y con todo
un periodo histérico agotado-formal, esteticista, turbio ya de poderio y de desprestigio del
cristianismo. Quiebra de la cristiandad y aparicién de fuerzas creadoras decisivas no
cristianas y descristianizadoras. Individualismo y racionalismo. Aparicién de poderes
temporales centrados en si mismos y racionalizadores del orbe humano: Estado moderno
y capitalismo. Florecimiento y cristalizacién entrecruzados de las naciones modernas y del
sistema capitalista, en su vigorosa época juvenil: en las reptiblicas mercantiles italianas; en
la vida suntuosa y epictarea —de dificil financiacién — de la corte pontificia; en la
Alemania de los Fugger, forjadora de las empresas, los negocios y el comercio germanos;
en los Paises Bajos, especialmente en la Holanda que ya se configura, primera nacién cuya
vida colectiva se presenta impregnada del espiritu capitalista; en la Francia, que atin se
resiste perezosamente a secundar la accién audaz de sus primeros grandes empresarios; en
la Inglaterra, que estd atravesando la que se ha calificado de "edad heroica del capitalismo
inglés".

En ese momento, en 1516, Moro tiene treinta y ocho afios, faltan trece todavia para que
Enrique VIII le nombre canciller de Inglaterra. Cuatro afios después, en 1533, el monarca
establece la tirania y provoca el cisma. Dos afios mas, y la cabeza de Moro rodara en el
patibulo. Pero en la Utopia se ha alcanzado ya la plenitud intelectual del gran humanista
inglés. En la Utopia Moro centra todo su esfuerzo en un objetivo tinico: tomar el
Evangelio, confrontarlo con la injusta sociedad de su tiempo, formular contra ella una
denuncia airada y poner frente a tal situacién el cuadro de lo que debia ser una sociedad
inspirada integramente en la concepcion evangélica de la vida. Luego, como hombre de
accion, tratard de realizar lo tnico que a él le resulta viable: contener en lo posible el
libertinaje politico de los déspotas, neutralizando con su prestigio bien ganado el
asesoramiento tradicional, complaciente y abyecto, de los dignatarios cortesanos. A unos y
a otros, a déspotas y a nobles, hace en este sentido duras alusiones en su obra. Pero nos es
mas importante detenernos algo en la critica de una situacion econémica en la que Moro
nos declara hasta qué punto el lujo palaciego y la codicia del incipiente capitalismo lanero
y textil estan llevando al pueblo a la miseria.

"Vuestras ovejas, que tan mansas eran y que solian alimentarse con tan poco, han
comenzado a mostrarse ahora, segiin se cuenta, de tal modo voraces e indémitas que se
comen a los propios hombres y devastan y arrasan las casas, los campos y las aldeas". " ...
los nobles y sefiores, y hasta algunos abades, santos, varones, no contentos con los frutos y
rentas anuales que sus antepasados acostumbraban sacar de sus predios, ni bastandoles el
vivir ociosa y espléndidamente sin favorecer en absoluto al Estado, antes bien
perjudicandolo, no dejan nada para el cultivo y todo lo acotan para pastos; derriban las
casas, destruyen los pueblos, y si dejan el templo es para estabulizar sus ovejas;
pareciéndoles poco el suelo desperdiciado en viveros y dehesas para caza. Esos excelentes
varones convierten en desierto cuanto hay habitado y cultivado por doquier". "Y para que
uno solo de esos ogros, azote insaciable y cruel de su patria, pueda circundar de una
empalizada algunos miles de yugadas, arrojan a sus colonos de las suyas, los despojan por



el engafio o por la fuerza, o les obligan a venderlas, hartos ya de vejaciones. Y asi emigran
de cualquier manera esos infelices..."

La referencia atin podria ser bastante mds extensa, con precisas alusiones de Moro a la
conducta antisocial del oligopolio de la lana y de la carne, y a la cruel mecénica alcista en
la formacioén de los precios. Asi, hasta parar en la amarga conclusioén a que le lleva el
analisis del estado de su patria: "...la malvada codicia de unos pocos arrastrara a la ruina
vuestra isla, que, precisamente por esta riqueza, parecia ser tan feliz". Pero los parrafos
transcritos han bastado para dejarnos sin disimulos ante la personalidad intelectual de
Moro. Al menos, ante esa parte decisiva que en su espiritu juegan la pasion por la justicia
y la mentalidad ya indiscutiblemente objetiva, positiva, cientifica, de su enfrentamiento
con los problemas sociales; actitudes que nos van a servir de clave para interpretar los
aparentes juegos de fantasia con que las circunstancias le obligan a revestir su
pensamiento; actitudes, por otra parte, que le llevaran al enfrentamiento, como subraya
Mesnard, "nada menos que con la monarquia inglesa y con el sistema econdmico-social
que se le muestra estrechamente ligado".

Hay otros rasgos salientes, que no pueden silenciarse en la semblanza de Tomas Moro.
Bouyer nos habla de su figura, como de "la mas bella del Renacimiento catélico, porque es
la de un hombre de accién mas que de un pensador... Su vida y su muerte son el més
elocuente testimonio de la vitalidad del catolicismo humanista, penetrado por el espiritu
de este Renacimiento, cuyo corifeo sigue siendo Erasmo". Erasmo, su amigo admirado y
venerado, promotor de cuanto de valiosa herencia humanista ofrece el catolicismo en tan
turbulenta y dramatica época, que nos dejara la entrafiable evocacion de la vida familiar
de Moro, llena de sensibilidad, de afecto, de acierto pedagogico, discurriendo
dichosamente en el jardin de la casa de Chelsea, junto al Tamesis. Su decidida militancia
humanista, que le llevara a cultivar los grandes temas de su tiempo, como lo hizo en su
estudio sobre la impresionante figura de Pico de la Mirandola, o a concebir la vocacion
politica como mero ejercicio del sentido cristiano del deber, hasta el extremo de acometer
la empresa de dejar su testimonio insobornable de integridad como gobernante en un pais
que "desde 1422 hasta 1509", "en la fatidica galeria de monstruos que va de Enrique VI a
Enrique VIII (Mesnard), habia vivido un drama sangriento interminable que habia de
terminar por devorarle también a él mismo.

Pero el aspecto mas valioso de su obra intelectual, transida de reiterados giros de humour
sajon y de ironia universal, es, sin duda, el legado imperecedero que nos aporta como
filésofo politico y pensador cristiano. Su obra se centra en este aspecto en el ataque a los
principios viciosos cuya extirpacién consideraba tnico remedio capaz de devolver la salud
a la sociedad de su tiempo. Estos dos principios permanentes de la corrupcion politica
eran, a su juicio, la monarquia y la propiedad. Y a este fin, "para conmover a los espiritus
rebeldes a la especulacion filosdfica; para forzar a los conservadores a evacuar posiciones
en las que la critica no tiene cabida, Moro ha dedicado cinco afios a construir un mundo
ideal, verdadero espejo de justicia y de prosperidad; mundo en el que, a partir de
entonces, esta invitado a penetrar el lector de todo pais y de toda época" (Mesnard),

Por mi parte pienso que, no obstante ser Erasmo quien, en uno de los rasgos mas
permanentes de su obra intelectual y espiritual, sitda doctrinalmente el problema de la



evangelizacién de la politica, a Moro es a quien corresponde hasta ahora la significaciéon
de figura maxima de cuanto a la respuesta dada al mismo por los cristianos todos los
tiempos.

No podemos en esta ocasiéon acometer un estudio exhaustivo de la filosofia politica de
Moro, en cuanto discipulo y testigo del Evangelio. Pero desconocen en absoluto lo que él
representa en la economia del plan divino sobre el género humano quienes hacen un
deliberado alarde de ignorancia acerca de la magnitud trascendental de su concepcién
politica. Concepcién a la altura de la cual él supo estar sin duda, con el testimonio de una
vida ejemplar como padre y esposo, como sabio, como gobernante, como martir. Y ello en
un trance en el que la organizacion eclesidstica de su patria, comenzando por un
episcopado cobarde, a excepcién del obispo Fisher, su compafiero de cadalso, se hunde en
la abyeccién ante el tirano. Sin embargo, ese testimonio de su vida no es licito que pueda
servir a nadie para intentar escamotear la importancia intrinseca de una aportacion
tilosofica, cuyo autor mismo juzga con estas palabras: "Si hay que silenciar como insélito y
absurdo cuanto las perversas costumbres de los hombres han hecho parecer extrafio,
habria que disimular entre los cristianos muchas cosas ensefiadas por Cristo, cuando él,
por el contrario, prohibié que se ocultasen y mand¢ incluso predicar las que susurr6 al
oido de sus discipulos; pues la mayor parte de esas palabras son tan ajenas a las actuales
costumbres como lo fue mi discurso".

Precisamente desde este punto de perspectiva hay que enfocar los aspectos fundamentales
de la teoria politica de Moro: la construccién de una repuablica ideal y el ataque a la
monarquia y ala propiedad privada. Este tltimo aspecto, que es el mas radical de su
pensamiento, emerge constantemente del texto de la Utopia. "Dondequiera que exista la
propiedad privada y se mida todo por el dinero —nos dird Moro por boca de Rafael
Hytlodeo, el descubridor portugués que le sirve para expresar sin demasiado riesgo sus
enérgicos juicios —, sera dificil lograr que el Estado obre justa y acertadamente, a no ser
que pienses que es obrar con justicia el permitir que lo mejor vaya a parar a manos de los
peores, y que se vive felizmente alli donde todo se halla repartido entre unos pocos que,
mientras los demés perecen de miseria, disfrutan de la mayor prosperidad".

Pero esto no era una novedad en el cristianismo. Es la misma voz con que en el siglo IV
habian clamado varonilmente los Padres de la Iglesia. Por ejemplo, Lactancio: "Dios nos
dio la tierra en comtn, no para que una avaricia irritante y despiadada se alzase con todo,
sino para que los hombres viviesen en comunidad y nadie estuviera falto...". Por ejemplo,
Cris6stomo: "Cuando tratamos de poseer algo en particular trayendo continuamente en la
boca las insipidas palabras "mio" y "tuyo", entonces es cuando surgen las luchas
fratricidas, envidias y rencores. Asi, pues, la posesion en comdn es mas natural que la
propiedad privada". Por ejemplo, Ambrosio: "...tt te apropias para ti solo lo que se ha
dado para comun utilidad de todos. La tierra no pertenece exclusivamente a los ricos; es
patrimonio de todos; y, sin embargo, son muchos més los que no usan de lo suyo que los
que usan de ello". "La avaricia fue la causa de haberse repartido entre pocos las
posesiones". Y los mismos conceptos en Clemente Romano, en Basilio, en Jerénimo, en
Agustin. Son los conceptos sobre los que Moro afirma que la igualdad de bienes, tinico
camino para la salud publica, es casi incompatible con la propiedad privada; mientras que
la reptiblica perfecta s6lo podra edificarse sobre la base de la comunién de bienes entre los



hombres. Temas ambos que constituyen, respectivamente, el ntcleo de la primera y
segunda partes de la Utopia.

Y todavia distaba mas esta doctrina de ser una novedad en la revelacion biblica, desde el
Génesis hasta el Apocalipsis, en el conjunto global del Libro dictado por Dios a los
hombres. A partir del momento mismo de la creacion Yahvé entrega a los hombres la
tierra en comun: "...1os bendijo y les dijo: Sed fecundos, multiplicaos, llenad la tierra y
sometedla; dominad sobre la Tierra" (Gen. 1, 28). Y luego ya, sin cesar, la sed colectiva de
justicia que sube de la tierra, con clamor de milenios: la expectacién de las generaciones
por la ciudad en que los hombres "construirdn casas que habitaran; plantaran vifias cuyos
frutos comeran. No edificaran para que habite otro, ni plantaran para que otro lo
consuma" (Is 65, 21.22), "Este es el nombre que tendrd la Ciudad: "Yahvé —nuestra—
Justicia" (Jer. 33, 16). "Son nuevos cielos y una nueva tierra lo que esperamos —segutn su
promesa—, donde habitara la justicia" (2 Petr. 3,13). Esperanza de que Dios nos permita al
fin construir una tierra en que reine la justicia y la paz, que culmina en el Apocalipsis:
Después vi un cielo nuevo, una tierra nueva —el primer cielo, en efecto, y la primera tierra
han desaparecido, y va no hay mar —. Y vi la Ciudad Santa, Jerusalén nueva, que
descendia del cielo, de donde Dios; se habia embellecido, como una joven casada radiante
ante su esposo. Of entonces una voz clamar, desde el trono: "Ved la morada de Dios con
los hombres. El tendra su morada con ellos; ellos seran su pueblo y EI, Dios —con ellos—,
serd su Dios. El enjugara toda lagrima de sus ojos; de muerte, ya no habra nada; de llanto,
grito y pena, nada habra ya, porque el antiguo mundo se ha ido" (Apoc. 21. 1-4).

El Evangelio rezuma esta misma conciencia profunda de la vida. La Iglesia primitiva
también. Igual la época de los Padres. El pensamiento medieval, en sus lineas de conjunto,
estd lejos de romper con este legado. Lo que hace Moro es darle expresion moderna. Quiza
demasiado moderna, demasiado arraigada en lo que empezaba a ser ya la Modernidad, el
Occidente. A la concepcion de la vida que es peculiar del hombre ibero, por ejemplo, le
puede resultar demasiado comunista la reptblica utopiana. La ética natural misma podria
tomar noticia mucho més directa entre los iberos de la concepcion evangélica de la vida,
respecto a lo que pudieron lograrlo los ahistoricos pobladores de Utopia. Buena muestra
son de estas afirmaciones nuestras, tanto el humanismo ibero de los siglos XVI y XVII, en
lo que tiene de no-europeo y de no-contrarreformista, sino de Reforma catélica espafiola,
como las grandes empresas utépicas de evangelizacion y civilizacién acometidas en Indias
por los grandes misioneros —exponentes de una conciencia colectiva— que se llamaron
Vasco de Quiroga, Zumarraga, Junipero Serra; o los jesuitas paraguayos. Pero eso no altera
la significacion crucial de la Utopia en la cultura humana y en el cristianismo. En realidad,
si es grande la obra de Dios en Moro, tomandole para testigo suyo en la lucha por la
justicia sobre la tierra, a costa del supremo sacrificio, la obra de Moro en Dios supone un
punto culminante de ese mismo drama visto desde abajo, desde la perspectiva terrestre de
la Historia. Hasta ahora supone, sencillamente, la aportacion mas valiosa de los cristianos
a la sangrienta expectaciéon de la humanidad por una sociedad justa y fraterna.

Pero lo cierto es que, a partir de Moro, los cristianos no habiamos vuelto a decirle al
pueblo oprimido y explotado las grandes palabras encendidas de célera y esperanza.
Batida duramente la Iglesia por el burgués triunfante, fueron las generaciones catoélicas
desvirtuandose y contagidndose en no pequefia medida de racionalismo y de formalismo



juridico y estético durante los siglos modernos. Parecieron incluso perder la fe en que "el
fermento cristiano ha comenzado apenas a transformar las instituciones colectivas de la
humanidad...; (en) que no estamos més que al comienzo de las victorias de la verdad
evangélica a través de la Historia, y (en) que asi, sirviéndola, el cristiano trabaja
eficazmente, al mismo tiempo que por su propia salud, por la salud de toda la familia
humana". Y asi las grandes ansias de las multitudes obreras de nuestro tiempo, su
sacrificio, su combate, su inmensa y ruda energia creadora, no los han encauzado ya
héroes cristianos, sino héroes y pastores brotados por millares al margen de la Iglesia.
Saint-Simon, Prouelhon, Bakunin, Kropotkin, Marx, Sorel, Anselmo Lorenzo, Costa, Pablo
Iglesias, Lenin y tantos otros tedricos y jefes del movimiento obrero occidental o soviético,
o del movimiento revolucionario ibérico, tuvieron que formarse marginalmente al
cristianismo, porque hacia doscientos afios que yacia sepultada en el olvido, entre los
cristianos, aquella filosofia de liberacion del pueblo que Moro habia sabido llevar a su
expresion mds audaz.

Pero el cristianismo guarda en sus senos una vitalidad inmensa. La gigantesca experiencia
del hombre moderno ha empezado a tocar ya sus propios limites. Y es ahora, cuando esta
vasta hazafia creativa presenta ya su entera dimension, cuando al cristianismo le empieza
a ser posible acometer la empresa de evangelizarla. Ahora, cuando ante los ojos apagados
de los burgueses se han mostrado viables ya varias utopias siniestras, estd mas préxima
que nunca la realizacion en el tiempo de la Utopia cristiana. Y es ahora cuando el
cristianismo puede entrar de nuevo en las entrafias del pueblo. En la medida en que los
cristianos volvamos a ofrecer a ese mismo pueblo —debatiéndonos contra la injusticia que
nos asedia, codo con codo con el ejército de los que sufren, en la misma linea espiritual de
Tomas Moro — los artesanos de paz y los luchadores perseguidos que necesitan para ser
libres los hambrientos y sedientos de justicia.

El camino, quiza ya el camino final hacia la Ciudad Justa, vuelve a verse claro cuando el
hombre actual se lava los ojos con ese ideal ético de la humanidad que Jestis nos traza en
su Discurso evanggélico, y al que la humanidad se acerca progresiva y trabajosamente en el
tiempo: "Felices los pobres en espiritu..., los dulces..., los afligidos, los hambrientos y
sedientos de justicia..., los misericordiosos..., los corazones puros..., los artesanos de paz...,
los perseguidos por la justicia. Porque suyo es el reino de los cielos" (Mt. 5, 3-10).

MANUEL LIZCANO
LA AGONIA DE CRISTO

Por Santo Tomas Moro.

I. "SOBRE LA TRISTEZA, AFLICCION MIEDO Y ORACION DE CRISTO ANTES DE SER
CAPTURADOQO" (Mt 26, Mc 14, Lc 22, Ju 18).



Oracién y mortificaciéon con Cristo

"Y dicho el himno de accion de gracias, salieron hacia el monte de los Olivos". Aunque
habla hablado de tantas cosas santas durante la cena con sus Apdstoles, sin embargo,. y a
punto de marchar, quiso acabarla con una accién de gracias. jAh!, qué poco nos parecemos
a Cristo aunque llevemos su nombre y nos llamemos cristianos. Nuestra conversacion en
las comidas no sélo es tonta y superficial (incluso por esta negligencia advirti6é Cristo que
deberemos rendir cuenta), sino que a menudo es también perniciosa, y una vez llenos de
comida y bebida dejamos la mesa sin acordarnos de Dios y sin darle gracias por los bienes
que nos ha otorgado.

Un hombre sabio y piadoso, que fue egregio investigador de los temas sagrados y
arzobispo de Burgos , da algunos argumentos convincentes para mostrar que el himno que
Cristo recit6 con los Apoéstoles consistia en aquellos seis salmos que los hebreos llaman el
"gran allelluia", es decir, el salmo 112 y los cinco restantes. Es una costumbre antiquisima
que han seguido para dar gracias en la fiesta de Pascua y en otras fiestas importantes.
Incluso en nuestros dias siguen usando este himno para las mismas fiestas. Por lo que se
refiere a los cristianos, aunque soliamos decir diferentes himnos de bendicién y acciéon de
gracias segin las épocas del afio, cada uno apropiado a su época, ahora hemos permitido
que casi todos estén en desuso. Nos quedamos tan contentos diciendo dos o tres
palabrejas, cualesquiera que sean, e incluso ésas las susurramos descuidadamente y
bostezando con indolencia.

Salieron hacia el monte de los Olivos, y no a la cama. El profeta dice: "En mitad de la noche
me levanté para rendirte homenaje", pero Cristo ni siquiera se recliné sobre el lecho. Ojala
pudiéramos nosotros, por lo menos, aplicarnos con verdad este otro texto: "Me acordé de ti
cuando descansaba sobre mi cama . Y no era el tiempo veraniego cuando Cristo, después
de cenar, se dirigi6 hacia el monte. Porque no debia ocurrir todo esto mucho maés tarde del
equinoccio de invierno, y aquella noche hubo de ser fria, como muestra la circunstancia de
que los servidores se calentaban junto a las brasas en el patio del sumo pontifice. Ni
tampoco era ésta la primera vez que Cristo hacia tal cosa, como claramente atestigua el
evangelista al escribir secundum consuetudinem, "segtin su costumbre" .

Subi6 a una montafia para rezar, significando asi que, al disponernos a hacer oracion,
hemos de elevar nuestras mentes del tumulto de las cosas temporales hacia la
contemplacioén de las divinas. El mismo monte de los Olivos tampoco carece de misterio,
plantado como estaba con olivos. La rama de olivo era generalmente empleada como
simbolo de paz, aquella que Cristo vino a establecer de nuevo entre Dios y el hombre
después de tan larga separacion. El aceite que se extrae del olivo representa la uncién del
Espiritu: Cristo vino y volvié a su Padre con el propésito de enviar el Espiritu Santo sobre
los discipulos, de tal modo que su uncién pudiera ensefiarles todo aquello que no
hubieran podido sobrellevar si se lo hubiera dicho antes.

"March¢ a la otra parte del torrente Cedrén, a un huerto llamado Getsemani". Corre el
Cedroén entre la ciudad de Jerusalén y el monte de los Olivos, y el vocablo "Cedrén"



significa en lengua hebrea "tristeza", mientras que "Getsemani" quiere decir "valle muy
tértil" y también "valle de olivos". No se ha de pensar que es simple casualidad el hecho de
que los evangelistas recordaran con tanto cuidado estos nombres. De lo contrario,
hubieran considerado suficiente indicar que fue al monte de los Olivos, a no ser que Dios
hubiera escondido bajo estos nombres algunos misteriosos significados que hombres
estudiosos, con la ayuda del Espiritu Santo, intentarian descubrir, por el simple hecho de
ser mencionados. Dado que ni una silaba puede considerarse vana o superflua en un
escrito inspirado por el Espiritu Santo mientras los Apdstoles escribian, y dado el hecho de
que ni siquiera un péjaro cae a tierra fuera del orden querido por Dios, me es imposible
pensar que los evangelistas mencionaran estos nombres de manera fortuita, o bien que los
judios los asignaran a lugares (cualquiera que fuese su intencién al hacerlo) sin un plan
escondido del Espiritu Santo, que guardé en tales nombres un depésito de misterios para
que fueran desenterrados mas adelante.

"Cedrén" significa tanto "tristeza" como "negrura u oscuridad" y da nombre no sélo al
torrente mencionado por los evangelistas, sino también -como consta con claridad al valle
por el que corre el torrente y que separa a Getsemani de la ciudad. Asi, todos estos
nombres evocan a la memoria (a no ser que nos lo impida ver nuestra somnolencia) la
realidad de que mientras estamos distantes del Sefior, como dice el Apéstol, y antes de
llegar al monte fructifero de los Olivos y a la agradable finca de Getsemani -cuyo aspecto
no es triste y aspero, sino fértil en toda clase de alegrias-, debemos cruzar el valle y la
corriente del Cedrén. Un valle de lagrimas y un torrente de tristeza, en cuyas aguas
puedan limpiarse la suciedad y negrura de nuestros pecados. Mas, si cansados y
abrumados con dolor y llanto intentamos perversamente cambiar este mundo, este lugar
de trabajo y de sacrificio, en puerto de frivolo descanso; si buscamos el paraiso en la tierra,
entonces nos apartamos y huimos para siempre de la verdadera felicidad, y buscaremos la
penitencia cuando ya es demasiado tarde, y nos veremos ademas envueltos en
tribulaciones intolerables e interminables.

Esta es la leccion saludable de la que estos nombres nos advierten, tan oportunamente
escogidos estdn. Y como las palabras de la Sagrada Escritura no estan atadas a un solo
sentido, sino cargadas con otros misteriosos, estos nombres de lugares armonizan bien con
la historia de la Pasiéon de Cristo. Parece como si s6lo por esta razén la eterna providencia
de Dios se hubiera cuidado de que esos lugares recibieran tales nombres, que serian, siglos
después, sefiales anunciadoras de su Pasion. El que "Cedrén" signifique "ennegrecido" ;no
parece querer recordar aquella prediccion del profeta sobre Cristo, anunciando que
entraria en su gloria por un suplicio ignominioso, y que quedaria desconocido por las
contusiones y los cardenales, la sangre, los escupitajos y la suciedad hasta tal grado que
"no hay forma ni belleza en su rostro"?.

Y que el nombre del torrente que cruzé no envano significa "triste" es algo que el
mismoCristo atestigué al decir: "Mi alma est4 triste con tristeza de muerte."

"Y le siguieron también sus discipulos", es decir, los once que habian quedado con ElL.El
diablo habla entrado en el otro Apéstol después de cenar, y afuera también éste marcho,
mas no para seguir como discipulo al maestro, sino para perseguirle como un traidor. Bien
se cumplian en él aquellas palabras de Cristo: "El que no esta conmigo estd en contra de



mi" En contra de Cristo ciertamente estaba porque en ese mismo momento tramaba
insidias para atraparle, mientras el resto de los discipulos le seguian para rezar. Sigamos
nosotros a Cristo y supliquemos al Padre con El. No imitemos la conducta de judas,
abandonando a Cristo después de haber participado de sus favores y haber cenado
espléndidamente con El, para que no caiga sobre nosotros aquella profecia: "Si veias al
ladroén te ibas con él".

"Tudas, que le entregaba, conocia bien el sitio porque solia Jests retirarse muchas veces a él
con sus discipulos". Una vez mas los evangelistas aprovechan la ocasién -al mencionar al
traidor- para subrayar, y asi grabar en nosotros, aquella santa costumbre de Cristo de
retirarse con sus discipulos para hacer oracién. Si hubiera ido alli Gnicamente algunas
veces y no frecuentemente, no hubiera estado el traidor tan seguro como estaba de
encontrar alli al Sefior, hasta el punto de llevar a los servidores del sumo sacerdote y a la
cohorte de soldados romanos, como si todo se hubiera acordado de antemano. Caso de
que hubieran visto que no estaba todo previsto, hubieran juzgado que Judas se burlaba de
ellos, y no le habrian dejado marchar impune. Y yo me pregunto: ;dénde estan esos que se
creen grandes hombres y se glorian de si mismos como si hicieran algo extraordinario
cuando, en las vigilias de algunas fiestas importantes, prolongan un poco més la oraciéon
en la noche o se levantan temprano para la oracién de la mafiana? Cristo, nuestro
Salvador, tenfa como costumbre pasar noches enteras en oracion, sin dormir. ;Dénde estan
los que le llamaban glotén porque no rechazaba la invitacién a los banquetes de los
publicanos ni despreciaba a los pecadores?

(Doénde estan aquellos que juzgando su moral con rigidez farisaica no la consideraban
mejor que la moral de la chusma?

Mientras tristes y amargados rezaban los hipdcritas en las esquinas de las plazas para ser
vistos por los hombres, El, apacible y amable, almorzaba con pecadores para ayudarles a
cambiar sus vidas. Y, ademads, solia pasar la noche rezando al descubierto, bajo el cielo,
mientras el fariseo hipdcrita roncaba a pierna suelta en la blandura de su lecho. jOjala
aquellos de nosotros que, esclavizados en tal forma por la pereza no podemos imitar este
ejemplo de nuestro Salvador, tuviéramos, por lo menos, el deseo de traer a la memoria -
precisamente mientras nos damos la vuelta en la cama medio dormidos- estas sus noches
enteras en oraciéon! Ojala aprovecharamos esos momentos mientras esperamos al suefio
para dar gracias a Dios, para pedirle mas gracias y para condenar nuestra apatia y pereza.
Estoy seguro de que si hiciéramos el propésito de adquirir el hdbito e intentarlo aunque
s6lo fuera un poco, pero con constancia, en breve tiempo nos concederia Dios dar un gran
paso y aumentar el fruto.

La angustia de Cristo ante la muerte

"Y dijo a los discipulos: Sentaos aqui mientras yo voy mas alld y hago oracién. Y
llevandose consigo a Pedro y a los dos hijos de Zebedeo, empez6 a entristecerse y a
angustiarse. Y les dijo entonces: Mi alma esta triste hasta la muerte. Aguardad aquiy velad
conmigo" . Después de mandar a los otros ocho Apdstoles que se quedaran sentados en un



lugar, El sigui6é mas alla, llevando consigo a Pedro, a Juan y a su hermano Santiago, a los
que siempre distingui6 del resto por una mayor intimidad. Aunque no hubiera tenido otro
motivo para hacerlo que el haberlo querido, asi, nadie tendria razén para la envidia por
causa de su bondad. Pero tenla motivos para comportarse de esta manera, y los debié de
tener presentes. Destacaba Pedro por el celo de su fe, y Juan por su virginidad, y el
hermano de éste, Santiago, seria el primero entre ellos en padecer martirio por el nombre
de Cristo. Estos eran, ademas, los tres Apodstoles a los que se les habia concedido
contemplar su cuerpo glorioso. Era, por tanto, razonable que estuvieran muy préximos a
El, en la agonia previa a su Pasién., los mismos que habian sido admitidos a tan
maravillosa visién, y a quienes El habla recreado con un destello de la claridad eterna
porque convenia que fueran fuertes y firmes.

Avanz6 Cristo unos pasos y, de repente, sintié en su cuerpo un ataque tan amargo y
agudo de tristeza y de dolor, de miedo y pesadumbre, que, aunque estuvieran otros junto
a El, le llev6 a exclamar inmediatamente palabras que indican bien la angustia que oprimia
su corazon: "Triste estd mi alma hasta la muerte." Una mole abrumadora de pesares
empez0 a ocupar el cuerpo bendito y joven del Salvador. Sentia que la prueba era ahora ya
algo inminente y que estaba a punto de volcarse sobre El: el infiel y alevoso traidor, los
enemigos enconados, las cuerdas y las cadenas, las calumnias, las blasfemias, las falsas
acusaciones, las espinas y los golpes, los clavos y la cruz, las torturas horribles
prolongadas durante horas. Sobre todo esto le abrumaba y dolia el espanto de los
discipulos, la perdicién de los judios, e incluso el fin desgraciado del hombre que
pérfidamente le traicionaba. Afiadia ademas el "inefable dolor de su Madre queridisima.
Pesares y sufrimientos se revolvian como un torbellino tempestuoso en su corazén
amabilisimo y lo inundaban como las aguas del océano rompen sin piedad a través de los
diques destrozados.

Alguno podra quizas asombrarse, y se preguntard como es posible que nuestro salvador
Jesucristo, siendo verdaderamente Dios, igual a su Padre Todopoderoso, sintiera tristeza,
dolor y pesadumbre. No hubiera podido padecer todo esto si siendo como era Dios, lo
hubiera sido de tal manera que no fuese al mismo tiempo hombre verdadero. Ahora bien,
como no era menos verdadero hombre que era verdaderamente Dios, no veo razén para
sorprendernos de que, al ser hombre de .verdad, participara de los afectos y pasiones
naturales de los hombres (afectos y pasiones, por supuesto, ausentes en todo de mal o de
culpa). De igual modo, por ser Dios, hacia portentosos milagros. Si nos asombra que Cristo
sintiera miedo, cansancio y pena, dado que era Dios, ; por qué no nos sorprende tanto el
que sintiera hambre, sed y suefio? ;No era menos verdadero Dios por todo esto?

Tal vez, se podria objetar: "Est4 bien. Ya no me causa extrafieza que experimentara esas
emociones y estados de &nimo, pero no puedo explicarme el que deseara tenerlas de
hecho. Porque El mismo ensefié a los discipulos a no tener miedo a aquellos que pueden
matar el cuerpo y ya no pueden hacer nada mas. ;Cémo es posible que ahora tenga tanto
miedo de esos hombres y, especialmente, si se tiene en cuenta que nada sufriria su cuerpo
si El no lo permitiera? Consta, ademas., que sus martires corrian hacia la muerte prestos y
alegres, mostrandose superiores a tiranos y torturadores, y casi insultandoles. Si esto fue
asi con los martires de Cristo, ;como no ha de parecer extrafo que el mismo Cristo se
llenara de terror y pavor, y se entristeciera a medida que se acercaba el sufrimiento? ;No



es acaso Cristo el primero y el modelo ejemplar de los martires todos? Ya que tanto le
gustaba primero hacer y luego ensefar, hubiera sido mas 16gico haber asentado en esos
momentos un buen ejemplo para que otros aprendieran de El a sufrir gustosos la muerte
por causa de la verdad. Y también para que los que maés tarde moririan por la fe con duda
y miedo no excusaran su cobardia imaginando que siguen a Cristo, cuando en realidad su
reluctancia puede descorazonar a otros que vean su temor y tristeza, rebajando asi la
gloria de su causa."

Estos y otros que tales objeciones ponen no aciertan a ver todos los aspectos de la cuestion,
ni se dan cuenta de lo que Cristo queria decir al prohibir a sus discipulos que tuvieran
miedo a la muerte. No quiso que sus discipulos no rechazaran nunca la muerte, sino, mas
bien, que nunca huyeran por miedo de aquella muerte "temporal" que no durara mucho,
para ir a caer, al renegar de la fe, en la muerte eterna. Queria que los cristianos fuesen
soldados fuertes y prudentes, no tontos e insensatos. El hombre fuerte aguantay resiste los
golpes, el insensato ni los siente siquiera. S6lo un loco no teme las heridas, mientras que el
prudente no permite que el miedo al sufrimiento le separe jamas de una conducta noble y
santa. Seria escapar de unos dolores de poca monta para ir a caer en otros mucho mas
dolorosos y amargos.

Cuando un médico se ve obligado a amputar un miembro o cauterizar una parte del
cuerpo, anima al enfermo a que soporte el dolor, pero nunca intenta persuadirle de que no
sentird ninguna angustia y miedo ante el dolor que el corte o la quemadura causen.
Admite que serd penoso, pero sabe bien que el dolor serd superado por el gozo de
recuperar la salud y evitar dolores maés atroces.

Aungque Cristo nuestro Salvador nos manda tolerar la muerte, si no puede ser evitada,
antes que separarnos de El por miedo a la muerte (y esto ocurre cuando negamos
publicamente nuestra fe), sin embargo, esta tan lejos de mandarnos hacer violencia a
nuestra naturaleza (como seria el caso si no hubiéramos de temer en absoluto la muerte),
que incluso nos deja la libertad de escapar si es posible del suplicio, siempre que esto no
repercuta en dafio de su causa. "Si os persiguen en una ciudad -dice- , huid a otra" . Esta
indulgencia y cauto consejo de prudente maestro fue seguido por los Apdstoles y por casi
todos los grandes martires en los siglos posteriores. Es dificil encontrar uno que no usara
este permiso en un momento u otro para salvar la vida y prolongarla, con gran provecho
para siy para otros muchos, hasta que se aproximara el tiempo oportuno segtn la oculta
providencia de Dios. Hay también valerosos campeones que tomaron la iniciativa
profesando publicamente su fe cristiana aunque nadie se lo exigiera; e incluso llegaron a
exponerse y ofrecerse a morir aunque tampoco nadie les forzara. Asi lo quiere Dios que
aumenta su gloria, unas veces, ocultando las riquezas de la fe para que quienes traman
contra los creyentes piquen el anzuelo; y otras, haciendo ostentacion de esos tesoros de tal
modo que sus crueles perseguidores se irriten y exasperen al ver sus esperanzas
frustradas, y comprueben con rabia que toda su ferocidad es incapaz de superar y vencer a
quienes gustosamente avanzan hacia el martirio.

Sin embargo, Dios misericordioso no nos manda trepar a tan empinada y ardua cumbre de
la fortaleza; asi que nadie debe apresurarse precipitadamente hasta tal punto que no
pueda volver sobre sus pasos poco a poco, poniéndose en peligro de estrellarse de cabeza



en el abismo si no puede alcanzar la cumbre. Quienes son llamados por Dios para esto,
que luchen por conseguir lo que Dios quiere y -reinardn vencedores. - Mantiene ocultos los
tiempos y las causas de las cosas, y cuando llega el momento oportuno saca a la luz el
arcano tesoro de su sabiduria que penetra todo con fortaleza y dispone todo con suavidad.
Por consiguiente, si alguien es llevado hasta aquel punto en que debe tomar una decisiéon
entre sufrir tormento o renegar de Dios, no ha de dudar que estd en medio de esa angustia
porque Dios lo quiere. Tiene de este modo el motivo mas grande para esperar de Dios lo
mejor: o bien Dios le librard de este combate, o bien le ayudaré en la lucha, y le hara vencer
para coronarlo como triunfador. Porque "fiel es Dios que no permitira sedis tentados sobre
vuestras fuerzas, sino que de la misma prueba os hara sacar provecho para que podais
sosteneros

Si enfrentado en lucha cuerpo a cuerpo con el diablo, principe de este mundo, y con sus
secuaces, no hay modo posible de escapar sin ofender a Dios, tal hombre -en mi opinién-
debe desechar todo miedo; yo le mandaria descansar tranquilo lleno de esperanzay de
confianza, "porque disminuird la fortaleza de quien desconfie en el dia de la tribulacién" .
Pero el miedo y la ansiedad antes del combate no son reprensibles, en la medida en que la
razén no deje de luchar en su contra, y la lucha en si misma no sea criminal ni pecaminosa.
No s6lo no es el miedo reprensible, sino, al contrario, inmensa y excelente oportunidad
para merecer. ;0 acaso imaginas tt que aquellos santos martires que derramaron su sangre
por la fe no tuvieron jamas miedo a los suplicios y a la muerte? No me hace falta elaborar
todo un catalogo de martires: para mi el ejemplo de Pablo vale por mil .

Si en la guerra contra los filisteos David valia por diez mil, no cabe duda de que podemos
considerar a Pablo como si valiera por diez mil soldados en la batalla por la fe contra los
perseguidores infieles. Pablo, fortisimo entre los atletas de la fe, en quien la esperanza y el
amor a Cristo hablan crecido tanto que no dudaba en absoluto de su premio en el cielo, fue
quien dijo: "He luchado con valor, he concluido la carrera, y ahora una corona de justicia
me estd reservada". Tan ardiente era el deseo que le llev6 a escribir: "Mi vivir es Cristo, y
morir, una ganancia" . Y también: "Anhelo verme libre de las ataduras del cuerpo y estar
con Cristo". Sin embargo, y junto a todo esto, ese mismo Pablo no sélo procuré escapar con
gran habilidad, y gracias al tribuno, de las insidias de los judios, sino que también se libré
de la cércel declarando y haciendo valer su ciudadania romana; eludi6 la crueldad de los
judios apelando al César, y escap6. de las manos sacrilegas del rey Aretas dejandose
deslizar por la muralla metido en una cesta.

Alguien podria decir que Pablo contemplaba en esas ocasiones el fruto que maés tarde
habla de sembrar con sus obras, y que ademas, en tales circunstancias, jamas le asusto el
miedo a la muerte. Le concedo ampliamente el primer punto, pero no me aventuraria a
afirmar estrictamente el segundo. Que el valeroso corazén del Apdstol no era
impermeable al miedo es algo que él mismo admite cuando escribe a los corintios: "Asi
que hubimos llegado a Macedonia, nuestra carne no tuvo descanso alguno, sino que sufri6
toda suerte de tribulaciones, luchas por fuera, temores por dentro" . Y escribia en otro
lugar a los mismos: "Estuve entre vosotros en la debilidad, en mucho miedo y temor .Y de
nuevo: "Pues no queremos, hermanos, que ignoréis las tribulaciones que padecimos en
Asia, ya que el peso que hubimos de llevar superaba toda medida, mas alla de nuestras
fuerzas, hasta tal punto que el mismo hecho de vivir nos era un fastidio" .



¢No escuchas en estos pasajes, y de la boca del mismo Pablo, su miedo, su
estremecimiento, su cansancio, mas *insoportable que la misma muerte, hasta tal punto
que nos recuerda la agonia de Cristo y presenta una imagen de ella? Niega ahora si puedes
que los martires santos de Cristo sintieron miedo ante una muerte espantosa. Ningtn
temor, sin embargo, por grande que fuera, pudo detener a Pablo en sus planes para
extender la fe; tampoco pudieron los consejos de los discipulos disuadirle para que no
viajara a Jerusalén (viaje al que se sentia impulsado por el Espiritu de Dios), incluso
aunque el profeta Agabo le habia predicho que las cadenas y otros peligros le aguardaban
alli.

El miedo a la muerte o a los tormentos nada tiene de culpa, sino mas bien de pena: es una
afliccién de las que Cristo vino a padecer y no a escapar. Ni se ha de llamar cobardia al
miedo y horror ante los suplicios. Sin embargo, huir por miedo a la tortura o a la misma
muerte en una situaciéon en la que es necesario luchar, o también, abandonar toda
esperanza de victoria y entregarse al enemigo, esto, sin duda, es un crimen grave en la
disciplina militar. Por lo demés., no importa cuan perturbado y estremecido por el miedo
esté el animo de un soldado; si a pesar de todo avanza cuando lo manda el capitdn, y
marcha y lucha y vence al enemigo, ningtin motivo tiene para temer que aquel su primer
miedo pueda disminuir el premio. De hecho, deberia recibir incluso mayor alabanza,
puesto que hubo de superar no sélo al ejército enemigo., sino también su propio temor; y
esto ultimo, con frecuencia, es mas dificil de vencer que el mismo enemigo.

La Humanidad de Cristo

Por lo que se refiere a Cristo nuestro Salvador, lo que ocumo poco después muestra qué
lejos estaba de dejarse arrastrar por la tristeza, el miedo o el cansancio, y no obedecer el
mandato de su Padre, llevando con valentia a su término todo lo que antes temiera con
miedo provechoso y prudente. Por méas de una razén quiso Cristo padecer miedo y
tristeza, tedio y pena. Digo que quiso, libremente, no que fue forzado., porque ;quién
puede forzar a Dios? El mismo dispuso de modo admirable que su divinidad moderara el
influjo en su humanidad de tal modo que pudiera admitir las pasiones de nuestra fragil
naturaleza humana, y padecerlas con la intensidad que El quisiera. Como decia, quiso
hacerlo asi por varias razones.

La primera fue llevar a cabo aquello para lo que vino a este mundo : dar testimonio de la
verdad. Pues aunque fuera verdaderamente hombre y verdaderamente Dios no han
faltado quienes, al comprobar la verdad de su naturaleza humana en su hambre, sed,
sueflo, cansancio y otras cosas parecidas, falsamente se persuadieron a si mismos de que
no era verdadero Dios. No me refiero a los judios y gentiles que entonces le rechazaban,
sino mas bien a aquellos que mucho tiempo después, y que incluso profesaron su fe y su
nombre, herejes como Arrio y seguidores de su secta, negaron que Cristo fuera
consustancial con el Padre, desencadenando asj contiendas en la Iglesia durante afios.

Contra plagas como ésta opuso Cristo un poderoso antidoto: el depésito sin fin de sus
milagros. Pero apareci6 un peligro igual en el otro extremo., como quien tras escapar de



Scilla viene a caer en Caribdis. Hubo, en efecto, quienes fijaron su atencion de tal modo en
la gloria de sus sefales y poderes que, ofuscados y aturdidos por aquel inmenso
esplendor, acabaron negando que Cristo fuera un hombre verdadero. Aumentando el
nimero de los que asi pensaban hasta formar una secta, no cejaron en su esfuerzo por
escindir la unidad santa de la Iglesia catdlica, destruyéndola y rompiéndola con su
desgraciada sedicion. Esta insensata postura, no menos peligrosa que falsa, busca minar y
trastocar completamente (en la medida en que pueden) el misterio de la redencién del
género humano. Tratan de cortar y secar la fuente de donde mana nuestra salvacion, esto
es, la pasion y muerte del Salvador.

Para curar esta enfermedad mortifera, el mejor y mas comprensivo de los médicos quiso
experimentar en si mismo la tristeza, el cansancio, el miedo a las torturas, mostrando por
medio de estos indicios de humana debilidad que era verdaderamente un hombre.

Vino ademas a este mundo a ganar para nosotros la alegria por su propio dolor: y ya que
nuestra felicidad serd consumada en. el cielo tanto en el alma como en el cuerpo, quiso de
esta manera padecer no solo el dolor de la tortura corporal, sino experimentar también en
su alma, y de la forma més cruda y amarga, la tristeza, el miedo y el tedio. Lo hizo en
parte para unirnos mas a El, por razén de todo cuanto padecia por nosotros; Y. en parte,
para advertirnos cuan equivocados estamos al rechazar el dolor por su causa (ya que El
libremente soport6 tanto e inmenso dolor por la nuestra), o al tolerar de mala gana el
castigo merecido por nuestros pecados: porque vemos a nuestro Salvador padeciendo por
su propia voluntad toda esa gama de tormentos corporales y mentales, y no porque los
hubiera merecido por una ofensa suya, sino exclusivamente para liberamos de la maldad
que s6lo nosotros cometimos.

Una ultima razén, y dado que nada se le ocultaba a su conocimiento eterno, se encuentra
en el hecho de que sabia que habria en la Iglesia personas de diversos temperamentos y
condiciones. Y aunque la sola naturaleza sin la ayuda de la gracia nada puede hacer para
sobrellevar el martirio (el Apéstol dice que ni siquiera se puede exclamar "jests es el
Sefior" sino es en el Espiritu), sin embargo, Dios no da la gracia a los hombres de tal modo
que se suspendan las funciones y procesos de la naturaleza. 0 bien permite que la
naturaleza se acomode a la gracia y la sirva de tal modo que la obra buena sea hecha con
mas facilidad., o, caso de que la naturaleza esté dispuesta a resistir, Dios hace que esta
misma resistencia, vencida y subyugada por la gracia, aumente el mérito de la obra,
precisamente en razén de que era dificil de llevar a cabo.

Sabia Cristo que muchas personas de constitucion débil se llenarian de terror ante el
peligro de ser torturadas, y quiso darles &nimo con el ejemplo de su propio dolor, su
propia tristeza, su abatimiento y miedo inigualable. De otra manera, desanimadas esas
personas al comparar su propio estado temeroso con la intrépida audacia de los mas
fuertes martires, podrian llegar a conceder sin més aquello que temen les sera de todos
modos arrebatado por la fuerza. A quien en esta situacién estuviera y parece como si
Cristo se sirviera de su propia agonia para hablarle con vivisima voz:

-"Ten valor, ta que eres débil y flojo, y no desesperes. Estas atemorizado y triste, abatido
por el cansancio y el temor al tormento. Ten confianza. Yo he vencido al mundo, y a pesar



de ello sufri mucho més por el miedo y estaba cada vez més horrorizado a medida que se
avecinaba el sufrimiento. Deja que el hombre fuerte tenga como modelo martires
magnanimos, de gran valor y presencia de &nimo. Deja que se llene de alegria imitandolos.
T4, temeroso y enfermizo, tomame a Mi como modelo. Desconfiando de ti, espera en Mi.
Mira cémo marcho delante de ti en este camino tan lleno de temores. Agarrate al borde de
mi vestido, y sentirds fluir de él un poder que no permitira a la sangre de tu corazén
derramarse en vanos temores y angustias; hard tu animo mas alegre, sobre todo cuando
recuerdes que sigues muy de cerca mis pasos -fiel soy, y no permitiré que seas tentado
mas alla de tus fuerzas, sino que te daré, junto con la prueba, la gracia necesaria para
soportarla-, y alegra también tu dnimo cuando recuerdes que esta tribulacion leve y
momentdnea se convertird en un peso de gloria inmenso. Porque los sufrimientos de aqui
abajo no son comparables con la gloria futura que se manifestara en ti. Saca fuerza de la
consideracién de todo esto y arroja el abatimiento y la tristeza, el miedo y el cansancio, con
el signo de mi cruz y como si sélo fueran vanos espectros en las tinieblas. Avanza con brio
y atraviesa los obstaculos firmemente confiado en que yo te apoyaré y dirigiré tu causa
hasta que seas proclamado vencedor. Te premiaré entonces con la corona de la victoria."

Entre las razones por las que nuestro Salvador tomo sobre si mismo las pasiones de la
natural debilidad humana, esta altima de la que acabo de hablar no es menos digna de
consideracion. Quiero decir que de verdad se hizo débil por causa del débil, para poder asi
atender a otros hombres débiles gracias, precisamente, a su propia debilidad. Tan impresa
tenia en su corazon la preocupacién por nuestra felicidad que todo el proceso de su agonia
no parece haber sido delineado sino para dejar bien asentada toda una disciplina de lucha
y un método para el soldado que, débil y temeroso, necesita ser empujado -por asi decir- al
martirio.

(CoOmo es nuestra oracion?

Para ensefiar que en el peligro o en una dificultad que acecha hemos de pedir a otros que
vigilen y recen, poniendo al mismo tiempo nuestra confianza en sélo Dios; y también con
la intencion de mostrar que tomarla el céliz amargo de la cruz El solo, en soledad y sin otra
compafiia, mando a aquellos tres Apoéstoles que El habia entresacado de los once y llevado
al pie de la montafa, que se quedaran alli, firmes y vigilando con El. Después se retiré
como un tiro de piedra. "Alejandose un poco adelante, se postr6 en tierra, caldo sobre su
rostro, y suplicaba que, si ser pudiese, se alejara de El aquella hora: jPadre, Padre mio!,
decia, todas las cosas te son posibles. Aparta de Mi este cdliz, mas no sea lo que Yo quiero,
sino lo que T4."

Lo primero que ensefia Cristo Rey, y con su propio ejemplo, a quien quiera luchar por El
es la virtud de la humildad, fundamento de las demas virtudes y que permite a uno
remontarse hacia las mas altas metas con paso seguro. Siendo Cristo, en cuanto Dios, igual
al Padre, se presenta ante Dios Padre humildemente por ser también hombre, y se postra
asi en el suelo.



Paremos, lector, brevemente en este lugar para contemplar con devocién a nuestro rey,
postrado en tierra en esa actitud de stplica. Si hacemos esto con verdadera atencién, un
rayo de aquella luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo iluminard nuestras
inteligencias y veremos., reconoceremos, nos doleremos, y en algiin momento llegaremos
a corregir, no diré ya la negligencia, la pereza o la apatia de nuestra vida, sino la falta de
sentido comun, la colmada estupidez, la idiotez o insensatez con la que nos dirigimos a
Dios todopoderoso. En lugar de rezar con reverencia nos acercamos a El de mala gana,
perezosamente y medio dormidos; mucho me temo que asi no s6lo no le complacemos y
ganamos su favor, sino que le irritamos y hasta provocamos seriamente su ira.

Seria muy de desear que, alguna vez, hiciéramos un esfuerzo especial, inmediatamente
después de acabar un rato de oracién., para traer de nuevo a la memoria todo lo que
pensamos durante el tiempo que hemos estado rezando. ;Qué locuras y necedades
veriamos alli? ;Cudnta vana distraccién -y, algunas veces, hasta asquerosidades-
podriamos captar? Nos quedariamos de verdad asombras de que todo eso fuera posible;
de que, en tan corto espacio de tiempo, pudiera la imaginacion disiparse por tantos
lugares, tan dispares y lejanos entre si; o entre tantos asuntos y cosas tan variopintos como
carentes de importancia. Si alguien (como quien hace un experimento) se propusiera
esforzar su mente para distraerse en el mayor grado posible y de la manera mas
desordenada, estoy seguro que no lo lograria tan bien como de hecho lo hace nuestra
imaginaciéon cuando, medio abandonada, desvaria por todas partes mientras la boca
masculla las horas del oficio y otras oraciones vocales muy usadas. Asi, si uno se pregunta
o tiene alguna duda sobre la actividad de su mente mientras los suefios conquistan la
consciencia -al dormir, no encuentro mejor comparacion que ésta: su mente se ocupa de la
misma manera que se ocupan las mentes de aquellos que estan despiertos (si se puede
decir que estan "despiertos" los que de esta guisa rezan), pero cuyos pensamientos vagan
descabelladamente durante la oracién revoloteando con frenesi en un tropel de absurdas
fantasias. Mas hay una diferencia con el que suefia dormido; porque algunas de las
extrafias visiones del que suefa despierto (rezando), y que su imaginacioén abraza en sus
viajes mientras la lengua corre por la oraciones como si fueran sonidos sin sentido, son
monstruosidades tan sucias y abominables que, de haber sido vistas estando dormido,
ciertamente nadie, por muy desvergonzado, se atreveria a contarlas al despertar; ni
siquiera entre un grupo de golfos.

Y el viejo proverbio es sin duda verdadero: "que el rostro es el espejo del alma"-. En efecto,
este estado de desorden e insensatez de la mente se refleja con nitidez en los ojos, en las
mejillas, en los parpados y en las cejas, en las manos y en los pies, en suma, en el porte del
cuerpo entero. Cuando nuestra cabeza deja de prestar atencién, ocurre un fenémeno
parecido con el cuerpo. Pretendemos, por ejemplo, que la razén para llevar vestidos mas
ricos que los corrientes en los dias de fiesta es el culto a Dios, pero la negligencia con que
luego rezamos muestra claramente nuestro fracaso en el intento de encubrir el motivo
verdadero, a saber, un altivo y vanidoso deseo de lucirnos delante de los demas. En
nuestra dejadez y descuido tan pronto paseamos como nos sentamos en un banco; pero,
incluso si rezamos de rodillas, procuramos apoyarnos sobre una sola rodilla, levantando la
otra y descansando asi sobre el pie; o hacemos colocar un buen almohadén bajo las
rodillas, y algunas veces (depende de cuén flojos y consentidos seamos) incluso buscamos



apoyar los codos sobre un almohadén confortable. Con toda esta precauciéon parecemos
una casa ruinosa que amenaza derrumbarse de un momento a otro.

Por lo que se refiere a nuestra conducta, las mismas cosas que hacemos nos traicionan de
mil maneras mostrando que la cabeza estd ocupada en algo muy ajeno a la oraciéon. Porque
nos rascamos la cabeza, y limpiamos las ufias con un corta ufias, y con los dedos nos
hurgamos las narices; y mientras tanto nos equivocamos en lo que hemos de responder. Al
olvidar lo que hemos dicho y lo que todavia no hemos dicho, nos limitamos a adivinar a la
buena ventura lo que queda por decir. ; Acaso no nos da vergiienza rezar en estado mental
y corporal tan falto de sentido comin? ;Cémo es posible que nos comportemos asi en algo
tan importante para nosotros como la oracién? ;De esa manera pedimos perdén por
nuestras faltas suplicAndole que nos libre del castigo eterno? Porque de tal modo rezamos
que, incluso si no hubiéramos pecado antes, nos hacemos merecedores de castigos diez
veces mayores al acercarnos a la majestad soberana de Dios con tan poco aprecio.

Imaginad, si queréis, que habéis cometido un crimen de alta traicién contra un principe o
contra alguien que tiene vuestra vida en sus manos, pero tan misericordioso que esta
dispuesto a calmar su indignacion si os ve arrepentidos y en actitud de humilde- stplica.
Imaginad que esta decidido a conmutar la sentencia de muerte por una multa, o incluso, a
perdonar del todo la ofensa con la sola condicién de que le mostréis indicios convincentes
de vergtienza y dolor. Suponed ahora que, llevados ante la presencia del principe, os
adelantdis y empezais a hablar descuidadamente, sin interés alguno, como a quien no le
importa nada lo que pasa; mientras él est4 quieto en su sitio y escucha con atencién,
vosotros os movéis paseando de aqui para alld mientras exponéis vuestra situacion.
Cansados de deambular os sentais en una silla; o si la cortesia y educacion exige que os
rebajéis y arrodilléis en el suelo, mandéis primero que alguien venga y coloque un buen
almohadén bajo las rodillas; o mejor todavia, le pedis que traiga un reclinatorio con mas
almohadillas para que apoyéis los codos. Luego, empezdis a bostezar, a desperezaros, a
estornudar, y a escupir y eructar, sin mas cuidado, los vapores de la glotoneria. En fin,
comportaros de tal modo que pueda el principe ver con claridad en vuestro rostro, en
vuestra voz, en vuestros gestos y en todo vuestro porte corporal que mientras a él os
dirigis estdis con la cabeza en cosa y asunto muy distinto. Decidme: ;qué de bueno podéis
esperar de tal modo de rogar?

Considerariamos, sin duda alguna, absurdo e insensato defendernos asi ante un principe
de la tierra por un delito que pide la pena capital. Y un tal poderoso, una vez destruido
nuestro cuerpo, nada mas puede hacer. ;Podremos acaso pensar que estamos en nuestro
sano juicio, si habiendo sido sorprendidos en toda una reata de crimenes y pecados,
pedimos perdén tan altiva y desdefiosamente al rey de reyes, a Dios mismo que tiene
poder, una vez destruido el cuerpo, para mandar cuerpo y alma juntos al infierno?

No deseo que nadie interprete lo que digo pensando que prohibo rezar paseando o
estando sentado o incluso comodamente echado. No, y de hecho, cudnto me gustaria que
cualquier cosa que hiciéramos y en cualquier postura del cuerpo, estuviéramos, al mismo
tiempo, elevando constantemente nuestras mentes a Dios, que esta suerte de oracién es la
que mas le agrada. Poco importan a donde se dirijan nuestros pasos si nuestras cabezas



estan puestas en el Sefior. Ni importa lo mucho que andemos porque nunca nos
alejaremos bastante de Aquel que en todas partes esta presente.

Mas, de la misma manera que aquel profeta dice a Dios: "Te tenia presente mientras yacia
en milecho"', y no se quedé contento con esto, sino que se levanté "en mitad de la noche
para rendir homenaje al Sefior", asi sugerirla yo aqui que, ademas de lo que rezamos al
andar, hagamos también aquella oracién para la que hemos preparado nuestras mentes
con mas reflexién, y para la que disponemos nuestro cuerpo con mas respeto y reverencia
que si hubiéramos de presentarnos ante todos los reyes de la tierra reunidos en un mismo
lugar. Con toda verdad he de afirmar que cuando pienso en nuestra disipacién mental
durante la oracion, mi alma se duele y apesadumbra.

De todas maneras, no hay que olvidar que algunas ideas que vienen mientras rezamos han
podido ser sugeridas por un espiritu del mal, o bien se han deslizado en la imaginaciéon
por el natural funcionamiento de los sentidos. Ninguna de estas distracciones, por vil y
horrible que sea, es falta grave si la resistimos y rechazamos. Pero, de lo contrario, si la
aceptamos con gusto o por falta de cuidado permitimos que crezca en intensidad durante
un rato, no tengo la més minima duda de que su fuerza puede llegar a aumentar de tal
manera que sea fatalmente perjudicial para el alma.

Al considerar la gloria sin medida de la majestad de Dios, me veo obligado a pensar que si
estas distracciones de la mente no son delitos punibles con la muerte, se debe sé6lo a que
Dios, en su misericordia y bondad, no quiere exigir por ellas la muerte. Porque la malicia
inherente a ellas las hace merecedoras de tal castigo, y ésta es la razén: no consigo
imaginar como tales pensamientos aparecen en la mente de los hombres mientras rezan (es
decir, cuando hablan con Dios) si no es por falta de fe o porque la fe es muy débil. Si
procuramos no estar en Babia al dirigirnos a un pricipe sobre algtn asunto importante (o
con alguno de sus ministros en posicién de cierta influencia), jamds deberia entonces
ocurrir que la cabeza se distrajera lo mas minimo mientras hablamos con Dios. No ocurrira
esto en absoluto si creyéramos con una fe viva y fuerte que estamos en presencia de Dios.
Y Dios no sélo escucha nuestras palabras y mira nuestro rostro y porte externo como
lugares de donde puede colegir nuestro estado interior, sino que penetra en los rincones
mas secretos y reconditos del corazon, con una vision mds aguda que los ojos de Lince o'y
que ilumina todo con el resplandor brillantisimo de su majestad. No ocurriria, repito, si
creyéramos que Dios esta presente. Aquel Dios en cuya gloriosa presencia todos los
poderosos del mundo, en toda su gloria, deben confesar (a no ser que estén locos) no ser
mas que despreciables gusanos.

La oracion de Cristo

Por consiguiente, ya que Cristo Salvador nuestro vio que nada hay mas provechoso que la
oracién, y también que este medio de salvacién seria a menudo infructuoso por la
negligencia e insensatez de los hombres y la malicia de los demonios (de tal manera que, a
veces, seria pervertido en instrumento de destruccién), decidié El mismo aprovechar esta
oportunidad, en su camino hacia la muerte, para reforzar su ensefianza con la palabra y



con su propio ejemplo. Daba asi los Giltimos toques a tema tan necesario (como hizo con
otros temas de su catequesis).

Deseaba que supiéramos bien que hemos de servir a Dios no sélo con el alma, sino
también con el cuerpo, pues ambos fueron por El creados. Quiso igualmente ensefiamos
que una -, actitud respetuosa y reverente del cuerpo, aunque tiene su origen y toma su
forma del alma, aumenta al mismo tiempo la propia reverencia de ésta y la devocién del
hombre a Dios. Quiso asi mostrar El la mas humilde forma de sujecion, y veneré a su
Padre del cielo en una postura corporal que ningtn poderoso de la tierra se ha atrevido a
reclamar, ni ha aceptado para si cuando se la han ofrecido voluntariamente (con la
excepcion de aquel macedonio, ebrio por el vino y la crdpula, y algunos otros barbaros
que, ensoberbecidos por los triunfos, pensaron deberian ser venerados como dioses).

Cuando Cristo rezaba no se sent6 ni se puso de pie, y ni siquiera de rodillas: se arroj6 cuan
largo era, con el rostro postrado en tierra. Después, continuando en postura que inspira
tanta compasién, imploro" la misericordia de su Padre, y le llamaba una y otra vez con su
nombre, rogandole que, ya que todo le era posible y movido ante su oracién,, apartara de
El aquel caliz de su pasion caso de que no se hubiera decretado de modo inmutable. Y
pedia también que su voluntad, tal como se expresa en esa oracién, no fuera complacida si
algo mejor parecia a la voluntad del Padre. No se ha de deducir de este pasaje que el Hijo
ignorara la voluntad del Padre, sino que, deseando instruir a los hombres, quiso expresar
también sentimientos muy humanos.

Al decir dos veces el nombre de Padre queria recordarnos que toda paternidad procede de
El, tanto en el cielo como en la tierra; y que Dios Padre es su Padre doblemente. Por
creacion., que es una cierta paternidad, pues venimos de Dios, que nos cre6 de la nada, de
modo més verdadero que descendemos del padre humano que nos produjo; porque, de
hecho, él fue creado a su vez por Dios, y Dios provey6 la materia de que fuimos
engendrados. Cuando Cristo reconocié a Dios como Padre en este sentido, lo hacia en
cuanto hombre. Por otra parte, en cuanto es Dios, lo reconoce como Padre natural y
coeterno.

Otra razon para llamarle Padre dos veces puede ser ésta (y tal vez no esté lejos de ser
cierta) : no sélo queria reconocer que Dios Padre es su Padre natural en el cielo, sino
también que no tiene otro Padre sobre la tierra, ya que fue concebido segtn la carne por
una Virgen y Madre, sin intervencién de varén, cuando el Espiritu Santo descendi6 sobre
ella. El Espiritu es del Padre y del Hijo, cuyas obras coexisten en identidad y no pueden
ser radicalmente distinguidas.

La repeticion del nombre de Padre puede también ensefiarnos una importante leccion:
cuando rezamos por algo y no lo recibimos no hemos de abandonar la oracion, como hizo
el rey Sadl, que, al no conseguir de inmediato un ordculo profético de Dios, recurrié a una
pitonisa, mezclandose asi en précticas y brujerias prohibidas por la ley que él mismo habia
promulgado. Cristo ensefia a perseverar en la peticiéon sin murmurar, caso de que no
obtengamos lo que buscdbamos. Y ensefia esto con razén, porque El no obtuvo el indulto
de muerte que buscaba del Padre con tanta urgencia, pero, a la vez, siempre con la



condicion de que su voluntad estuviera en todo sujeta a la del Padre. En esto tltimo hemos
de -imitarle de modo muy particular.

"Volvié después a sus discipulos y los encontré dormido?". En amor amori quid prestat,
cuanto sobresale y destaca un amor sobre el otro. El amor de Cristo por los suyos era
mucho mas grande que el amor con que ellos correspondian, incluso el de quienes mas le
amaban. Ni la tristeza, miedo, pavor o cansancio, que angustiosamente le afligian cuanto
maés cercano estaba su cruel suplicio, le excusaron de ir a ver a sus amigos. Estos, aunque
mucho le amaban (y sin duda le querian con locura), se durmieron con toda tranquilidad,
y, precisamente, cuando un peligro tan grave se cernia sobre su Maestro.

"Y dijo a Pedro: ;Simén, tt duermes? ;No has podido vigilar conmigo una hora? Vigilad y
orad para que no caigais en la tentacion. El espiritu, si, esta pronto, pero la carne es flaca’.
iQué fuerza tienen estas palabras tan breves de Cristo! Suave es su sonido; mas penetran
como el pinchazo de un aguijén. Al dirigirse a Pedro como Simén y reprocharle bajo ese
nombre su somnolencia, queria Cristo decir que el nombre de Pedro, dado anteriormente
en razén de su firmeza, no era muy apropiado ahora ante su debilidad y su suefio. No sé6lo
interesa aqui notar la omisién del nombre de Pedro (o mejor, Cefas), sino también el hecho
de que el mismo nombre de Simén no dejara de llevar su aguijon. Porque, en hebreo
(lengua que hablaba Cristo), Simén significa "el que escucha" y también "el que obedece", y
en esta ocasion, y contra el expreso deseo de Cristo, Pedro se habia dormido: ni escuchaba
ni obedecia. Estas palabras llenas de delicadeza que dirigi6 a Pedro llevaban otras
implicaciones, y podrian haber sonado como a continuacion escribo, caso de que hubiera
hecho el reproche con tono mas severo:

Simén., que ya no Cefas, ;duermes? ; Cémo puedes merecer que te llame Cefas, es decir,
'roca', si muestras ahora tanta flaqueza que ni siquiera puedes aguantar una hora sin caer
en los lazos del suefio? Y por lo que se refiere a tu viejo nombre, el de Simén, ;puedes ser
llamado 'el que escucha' cuando te encuentro asi dormido? ;Puedes ser llamado
'obediente' cuando, a pesar de que te mandé vigilar, apenas me voy, te echas, empiezas a
cabecear y te caes dormido? Hice Yo tanto por ti, ;y ta te duermes? Yo te hice sujeto de
honores, ;y te me duermes? Hace poco te jactabas de que moririas conmigo, ;y ahora
duermes? Soy arrastrado a la muerte por judios y gentiles y por uno peor que cualquiera
de ellos, judas; y t, Simoén, ;te duermes? No hay duda de que Satanas esta buscando
trituraros como el trigo, ;y ta te duermes? ;Qué puedo esperar de otros si, en tan grave e
inminente peligro, no sélo para mi, sino también para vosotros, incluso t4, Simén, te has
dormido?"

Después, y para que nadie pensara que esto afectaba s6lo a Pedro, se volvié y hablé a los
demas: 'Vigilad y orad, para que no caigais en la tentacién. El espiritu estd pronto, pero la
carne es flaca."

Se nos manda aqui orar constantemente. No s6lo se declara la utilidad de la oracién, sino
su inmensa necesidad. Sin ella, la debilidad de la carne nos echa para atras como la rémora
retarda el barco, hasta que nuestras cabezas (sin que importe cudnto deseen hacer el bien)
son precipitadas en el mar de la tentaciéon. ;Qué animo estd mas pronto que lo estaba el de
Pedro? Esto ensefia cudnta necesidad tenia de la ayuda divina contra la debilidad de la



carne. Cuando el suefio le impidi6 rezar y pedir ayuda a Dios abrié una rendija al
demonio que, poco despusés, se serviria de su flaqueza para embotar los buenos deseos de
su corazon y llevarlo hasta la negacién de Cristo con perjurio.

Si esto ocurri6 a los Apéstoles, hombres que eran ramas verdes llenas de vida, que
entraron en tentacion por dejar que el sueno interrumpiera su oracién, ;qué ocurrira con
nosotros que, en comparacion con ellos, somos ramas secas, al enfrentamos casi de sabito
con el peligro? Y me pregunto cuando no estamos en peligro, porque nuestro enemigo el
diablo anda como leén rugiente buscando a quien cae por la debilidad de la carne para
arrojarse sobre él y devorarlo. En tan grave peligro, me pregunto qué sera de nosotros si
no seguimos el consejo de Cristo y perseverando en la vigilancia atenta y en la oracion.

Manda Cristo estar despiertos no para jugar a las cartas o a dados, ni en borracheras o
festines y juergas, ni por el vino o las mujeres, sino para rezar. Advierte que hemos de
rezar, no de vez en cuando, sino siempre, sin cesar: Orate sine intermissione. No sé6lo
durante el dia (pues no parece sea muy necesario mandar a alguien estar despierto de dia),
sino que aconseja también dedicar a la oracién un rato del tiempo que dedicamos
generalmente a dormir. Deberiamos estar avergonzados y reconocer nuestra culpa porque
apenas decimos una o dos breves oraciones, y ademds, medio dormidos y bostezando.
Ensefia el Salvador que hemos de rezar no para vivir en la opulencia, ni en una rueda de
placeres sin fin, ni para que algo horrible ocurra a nuestros enemigos, m para que
recibamos honores en este mundo, sino "para que no entremos en la tentacién". Desea, de
hecho, darnos a entender que todos esos bienes terrenales, o bien pueden sernos a la larga
perjudiciales, o de otro modo, son nada en comparacion con el beneficio y fruto de la
oracioén. Por eso, dispuso en su sabiduria esta peticion al final de la oracién que habia
previamente ensefiado a sus discipulos, y que es como un resumen:'"y no nos dejes caer en
la tentacién, mas libranos del mal".

La voluntad de Dios Padre

'Volviése de nuevo por segunda vez y rezaba repitiendo las mismas palabras: Padre mio,
si no puede pasar este céliz sin que yo lo beba, hagase tu voluntad. Regresé una vez mas y
los encontré dormidos; estaban sus ojos cargados de suefio y no sabian qué responderle.
Dejandolos, se retir6 a orar por tercera vez, repitiendo las mismas palabras: Padre, si
quieres, aparta de mi este caliz; pero no se haga mi voluntad, sino la tuya" '. Volvié de
nuevo a la oracién, repitiendo la misma que habia hecho antes, pero sometiendo todo una
vez mas a la voluntad del Padre. La peticion ha de ser apremiante, pero sin cerrarse ni
limitarse a lo que pedimos en concreto. Ha de ser la oracién una oraciéon abierta a lo que
Dios quiera y con absoluta confianza, pues desea nuestro bienestar no menos que nosotros
mismos, y sabe lo que puede hacemos felices mil veces mejor que nosotros.

"Padre mio, si no puede pasar este céliz sin que yo lo beba, hagase tu voluntad." Ese "mio"
tiene doble fuerza., porque expresa un gran afecto y deja claro que. Dios Padre es Padre de
Cristo de modo tnico, esto es, no sé6lo por creacion (es Padre de todas las cosas) ni por
adopcién (como es Padre de los cristianos), sino mas bien por naturaleza es Padre de Dios



Hijo. A los demas nos ensefia a rezar diciendo: "Padre nuestro que estas en los cielos."
Reconocemos en estas palabras que hermanos somos todos los que tenemos un mismo
Padre, mientras que Cristo es el tinico que puede decir con propiedad y dirigirse al Padre,
a causa de su divinidad, como lo hace: "Padre mio." Si alguien, no contento de ser como los
demas seres humanos, llega a imaginar en su soberbia que sélo él es gobernado por el
espiritu secreto de Dios, y reza con esta invocacion "Padre mio" en lugar de "Padre
nuestro" se atribuye una situacion distinta de la de los otros, me parece que ese tal se
arroga para si el lenguaje propio de Cristo. Reclama para si como individuo el espiritu que
Dios da a todos los hombres. Tal hombre no es de hecho muy diferente de Lucifer: reclama
para si solo la palabra de Dios, de la misma manera que Lucifer reclamé para si el lugar y
puesto del mismo Dios.

Las palabras de Cristo -"si no puede pasar este céliz sin que yo lo beba, higase tu
voluntad" dejan bien claro cudl es el criterio por el que llama una cosa posible o imposible.
No es otro que éste: el decreto cierto e inmutable de su Padre con respecto a su muerte. Si
hubiera pensado Cristo que necesariamente estaba destinado a morir, bien por el curso de
los astros o por lo que llaman la fuerza del "destino", hubiera sido del todo inttil que
afiadiera: "pero hdgase tu voluntad". ; Acaso habria dejado la decisiéon en manos del Padre
si hubiera estado convencido de que dependia de algtin otro ademas del Padre, o que el
Padre habia de tomar una decisién necesariamente determinada, como quien quiere y no
quiere?

Al considerar las palabras con las que Cristo imploraba al Padre para librarle de la muerte,
sometiendo todo humildemente a su voluntad, no hay que olvidar que, siendo Dios y
hombre, no decia esto como Dios, sino como hombre. Nosotros, que somos alma y cuerpo,
también alguna se veces decimos de todo nuestro ser cosas que, de hecho, son ciertas sélo
del alma; y, de otro lado, hablamos a veces de nosotros cuando una mayor precisiéon
requeriria que habldramos s6lo de nuestros cuerpos. Decimos, por ejemplo, que los
martires van derechos al cielo cuando mueren, pero en realidad sélo sus almas entran en el
cielo. Y también decimos que los hombres, por soberbios que sean, no son més que polvo y
ceniza, y que al terminar esta corta vida se pudrirdn en el sepulcro. Constantemente
hablamos asi, aunque sabemos que el alma no va al sepulcro ni sufre muerte, sino que
sobrevive al cuerpo, bien en miserable tormento (si vivié mal con el cuerpo), bien en
perpetua felicidad (si vivié bien). De modo parecido habla Cristo de lo que hizo como Dios
y de lo que hizo como hombre; no como si estuviera dividido en dos personas, sino como
una sola y misma persona, porque, de hecho, es una sola persona.

En la persona omnipotente de Cristo, humanidad y divinidad estaban unidas y eran uno
no menos que su alma inmortal estaba unida a un cuerpo que podia morir. Asi., en razén
de su divinidad, no dudé en afirmar: "Yo y el Padre somos uno"', y "Antes que Abraham,
soy yo" . Por razén de sus dos naturalezas dijo: "Yo estoy con vosotros hasta el fin del
mundo" . Y en razén de su sola humanidad dice: "El Padre es mayor que yo",y "un poco
mas estoy yo con vosotros'. Es verdad, desde luego, que su cuerpo glorioso esta realmente
presente con nosotros, y asi sera hasta el fin del mundo, bajo la apariencia de pan en el
sacramento venerable de la Eucaristia; pero aquella forma corporal que tuvo entre sus
discipulos (y éste es el modo de presencia a la que se referia al decir: "Un poco més estoy
con vosotros') se nos quité con la ascensiéon de Cristo(a no ser que El quiera mostrarla a



alguien, como algunas veces ha hecho). No olvidemos, al considerar, en este pasaje de su
agonia, sus sufrimientos y stplicas tan humildes que parecen incompatibles con la
sublime majestad de Dios, que Cristo las dijo como hombre. Algunas entre ellas tuvieron
su origen en la parte inferior de su humanidad (la que concierne a la sensacién), y
sirvieron para proclamar la genuinidad de su naturaleza humana y para aliviar del temor
temporal a otros hombres, méas adelante.

Ni en las palabras ni en los hechos del proceso de su agonia pensé Cristo que hubiera algo
indigno de su gloria (in glorium). De hecho, puso especial cuidado en que todas estas
cosas de su afligida humanidad fueran ampliamente divulgadas. El tinico y mismo
Espiritu de Cristo dicté cuanto escribieron los Apéstoles; mas encuentro dificil recordar
cualquiera otra de sus obras que se preocupara tanto por dejar bien grabada en la memoria
de los hombres. Que se entristeci6 sobremanera es algo que El mismo debié contar a sus
Apéostoles para que pudieran transmitirlo a la posteridad. Las palabras que dirigi6 a su
Padre en su oracion dificilmente pudieron haber sido oidas por los Apéstoles, incluso si
hubieran permanecido despiertos (los mas cercanos estaban a un tiro de piedra); y si
hubieran estado alli mismo, junto a El, nada hubieran oido porque estaban dormidos. Por
lo que se refiere a aquellas gotas de sangre que corrian como sudor de su cuerpo entero, se
ha de decir que, aun en el caso de que hubieran visto més tarde la mancha sobre el suelo,
me parece que podrian haber deducido cualquier otra explicacién sin adivinar la tinica
correcta; era un fenémeno sin precedente.

Sin embargo, parece poco probable que Cristo hablara de todas estas cosas con su Madre o
con los Apéstoles inmediatamente antes de su muerte, a no ser que uno piense que conté
el proceso de su agonia cuando volvié adonde estaban los Apdéstoles, esto es, mientras
estaban apenas despiertos o medio dormidos; o bien que lo contara en el mismo momento
en que la tropa de soldados le capturé. Una sola posibilidad queda, y parece la verdadera:
después de resucitar de entre los muertos, y cuando ya no podia haber duda alguna de
que era Dios, su queridisima Madre y sus discipulos oyeron: de su boca santisima la
exposicién detallada, punto por punto, de lo que experiment6 su afligida humanidad. El
conocimiento de ese dolor beneficiaria tanto a ellos mismos como, a través de ellos, a
tantos otros que vendrian después. Nadie fuera de Cristo pudo haberlo contado.

Asi, pues, la meditacion sobre la agonia produce un gran alivio en quienes tienen el
corazon lleno de tribulaciones. Y con mucha razén ocurre asi, porque para consolar al
afligido, para este fin, quiso dar a conocer nuestro Salvador, en su bondad, su propio
dolor, el dolor que nadie conocié ni pudo haber conocido.

Quizas alguno se haya preguntado por qué Cristo, al regresar hacia donde estaban sus
discipulos después de su oracién y encontrarles dormidos y aténitos, pues no sabian qué
decir, los dejo sin mas. Podria parecer que habia ido con el solo objeto de ver si estaban
despiertos; pero como era Dios, tuvo que haberlo sabido de antemano. Si alguien se hiciera
esta pregunta, yo le contestaria asi: Cristo nada hizo en vano. Es cierto que el volver de
Cristo adonde ellos estaban no les incit6 a estar bien despiertos, sino tan sélo a una
reaccion de asustada modorra. Apenas levantaron la mirada hacia El, caso de que su
reproche los despertara completamente, se volvieron a dormir en el mismo momento en
que se marcho (lo que es todavia mucho peor). Mas este detalle de Cristo no es inttil, pues



con él declar6 su solicitud por los discipulos, y ademas, con su ejemplo, ensefi6 a los
futuros pastores de su Iglesia que no deberian permitir en si mismos la mas minima
vacilacién o incertidumbre, por causa de la tristeza, del miedo o del cansancio, en lo que
respecta al cuidado amoroso de su rebafio. Les indicaba con ese detalle que han de
comportarse de tal modo que prueben con hechos bien tangibles que no estan tan
preocupados por ellos mismos como por el bienestar de los que les han sido confiados
como grey.

Alguno habra que en su curiosidad por averiguar los planes divinos podré quiza decir: "0
Cristo queria que los Apéstoles estuvieran despiertos o no. Si queria., ;qué sentido tiene
ese ir y venir varias veces? Si no queria, jpor qué les dio un mandato tan preciso? Dado
que era Dios, jno podia haber asegurado que su mandato seria cumplido sin mayor
complicacién?"

Sin ninguna duda, buen hombre. Cristo era Dios y podia llevar a cumplimiento lo que
deseara, El que con sola su palabra creé todas las cosas. Habl6 y aparecieron. Mandé y
fueron creadas. Si abri6 los ojos de un ciego de nacimiento, ;cémo no iba a saber abrir los
ojos de un hombre dormido? Ni hace falta ser Dios para poder, facilmente, hacer esto
altimo. Todo el mundo sabe que con sélo pinchar con un alfiler los parpados de un
hombre dormido, se despertara y no se dormird de inmediato. No cabe la mas minima
duda de que Cristo pudo haber hecho que los Apéstoles no se durmieran ni por un breve
momento, si tal hubiera sido su deseo de modo absoluto e incondicional. Sin embargo, su
deseo estaba modificado por una condicién: que ellos mismos asi también lo desearan, de
tal manera que cada uno hiciera cuanto estuviera de su parte para aceptar el mandato
divino y cooperar con los impulsos de la gracia.

De igual manera desea Cristo que todos los hombres se salven y que nadie sufra la
condena eterna, siempre con la condiciéon de que nos configuremos segtin su amable
voluntad y no nos dispongamos en contra por nuestra propia malicia. Si alguno,
obstinadamente, insiste en oponerse, Dios no quiere llevarle en contra de su voluntad,
como si necesitara de nuestros servicios allé en el cielo o como si no pudiera continuar su
glorioso reinado sin nuestro apoyo. Si no pudiera reinar *m nosotros, castigaria de
inmediato muchas ofensas que., ahora, y por nuestra causa, tolera e incluso parece no
darse por enterado durante tiempo: confia y espera que su bondad y su paciencia nos
conduciran, finalmente, al arrepentimiento. Nosotros, sin embargo, abusamos de su
clemencia al afiadir mas pecados a nuestros pecados, amontonando (como dice el Apodstol)
ira para el dia de la ira.

Mas tal es la bondad de Dios que, a pesar de nuestra negligencia y de estar dormidos en el
almohadén de nuestros pecados, nos sacude de cuando en cuando y, sirviéndose de la
tribulacion, nos menea, agita y golpea, haciendo todo cuanto esté de su parte para
despertarnos. Aun cuando prueba ser benevolisimo incluso en su ira, muchos de nosotros,
en esa estupidez del hombre, confundimos su accién e imaginamos que tan gran beneficio
nos es perjudicial. Si tuviéramos sentido comun y estuviéramos en nuestro sano juicio, nos
sentiriamos inclinados a rezar con frecuencia pidiendo que, cuando nos hayamos apartado
de EL no deje de darnos golpes y sacudirnos para volver al buen camino; y esto, incluso en
el caso de que poco o nada nos apetezca.



Para que veamos el camino

En consecuencia, hemos de rezar, en primer lugar, viam ut videamus, para que veamos el
camino y con la Iglesia podamos decir a Dios:"De la ceguera del corazén, libranos, Sefior" .
Y con el profeta cuando dice: "Enséfiame a hacer tu voluntad" ,y también: "Muéstrame tus
caminos y enséhame tus sendero?". Después, desearemos con toda nuestra alma correr tras
de Ti, oh Dios, en el olor de tu ungtiento y en la dulce fragancia de tu espiritu. Si
languidecemos en nuestra marcha (como casi siempre ocurre) y quedamos rezagados, tan
distantes que dificilmente conseguimos seguirle desde lejos, acudamos a Dios de
inmediato diciéndole: "Coge mi mano derecha" y guiame a lo largo del camino".

Si vencidos por el cansancio apenas tenemos ya fuerza para continuar, o si tanta es la
pereza y blandengueria que estamos a punto de pararnos, pidamos a Dios que, por favor,
nos arrastre aunque opongamos resistencia. Finalmente, si tanto resistirnos, y contra la
voluntad de Dios y nuestra propia felicidad, nos empefiamos, tercos y duros de mollera,
como caballos y burros que carecen de inteligencia, debemos humildemente pedir a Dios
con las muy adecuadas palabras del profeta: "Sujétame bien fuerte con el freno de la brida
y golpéame cuando no marche cerca de Ti".

La ilusién por la oracién es lo primero que hemos de buscar cuando nos veamos atrapados
por la tibieza y la desidia; pero en esa situacion del alma no apetece rezar por nada que no
deseemos recibir (ni siquiera aunque nos sea muy util). Por esta razén, si tenemos un poco
de sentido comtn, deberiamos contar con esta debilidad por anticipado, deberiamos
preverla antes de caer en ese enfermizo y penoso estado espiritual. En otras palabras,
deberiamos derramar sin cesar sobre Dios jaculatorias y oraciones como las que acabo de
mencionar, implorando con humildad que, si en algiin momento, viniéramos a pedir algo
que no nos es conveniente, impulsados por los atractivos de la carne, o seducidos por los
espejuelos de los placeres, o atraidos por el anhelo de las cosas terrenales, o trastornados
por las insidias y maquinaciones del diablo, se haga sordo a nuestra peticién y aleje
aquello por lo que rezamos, derramando sobre nosotros todo aquello que El sabe nos hara
bien, aunque mucho le pidamos lo aparte de nuestra vida.

Nada de particular ni de extrafio tiene esta conducta. Es bien l6gica. En efecto, asi nos
comportamos de ordinario (si tenemos un poco de inteligencia) cuando estamos a punto
de coger una fiebre maligna. Advertimos y avisamos por adelantado a quienes nos van a
cuidar durante la enfermedad que, aunque se lo supliquemos, no nos proporcionen en
absoluto aquello que nuestra enfermiza condicién nos hara desear aunque sea nocivo para
la salud e, incluso, vaya a empeorar la fiebre.

Estamos a veces tan dormidos en los vicios que ni siquiera queremos despertarnos ante las
llamadas y sacudidas de la misericordia divina, y regresar a la practica de las virtudes.
Nosotros mismos somos la causa de que Dios se aleje abandondndonos en nuestra vida
viciosa. A algunos los deja de tal manera que ya no vuelve a ellos; a otros les deja dormir
hasta otro momento, segtin lo vea mds oportuno en su admirable bondad y en la
profundidad inescrutable de su sabiduria, La conducta de Cristo cuando regresé a ver qué



hacian los Apéstoles ofrece un buen ejemplo de esto. No hablan querido permanecer
despiertos, sino que se durmieron inmediatamente. Cristo, por tanto, los dejé y se marcho:
Dejandolos se volvio y oraba con las mismas palabras: Padre, si quieres, aparta de mi este
caliz, pero no se haga mi voluntad, sino la tuya.

Reza y pide otra vez por lo mismo. Una vez masafiade la misma condicion , y de nuevo
nos da ejemplo, mostrando que cuando estamos en gran peligro (aunque sea por el honor
de Dios) no podemos pensar que sea inoportuno pedir urgentemente a Dios que nos
procure una salida. Incluso es posible que permita seamos llevados a tales dificultades,
precisamente porque el miedo al peligro nos hara ser mas fervientes en la oracion cuando
quizas la prosperidad nos habla enfriado. Esto es particularmente cierto si se trata de un
peligro corporal, pues muchos de nosotros no estamos demasiado preocupados con los
peligros que afectan al alma.

Fuera del caso de quien es inspirado y fortalecido por Dios para sufrir martirio, toda otra
persona que se preocupa, como debe ser, de su alma, tiene suficientes motivos para temer
que se cansaré tanto bajo tal peso que acabara sucumbiendo. S6lo conoce que debe sufrir
martirio quien ha experimentado esa llamada de un modo inenarrable, o bien, lo ha
juzgado asi por indicaciones y datos apropiados. De lo que se deduce que, para evitar
aquella misma excesiva confianza que Pedro tenla de si., ha de rezar cada uno
diligentemente para que Dios, en su bondad, le libre de un peligro tan grande para su
alma. Con todo, se ha de insistir una y otra vez en que nadie ha de rezar pidiendo escapar
tan totalmente del peligro que ya no quede en su &nimo el deseo de abandonar el asunto
en Dios, dispuesto a cumplir con esmerada obediencia todo cuanto Dios haya dispuesto
para éL

Estas son algunas de las razones por las que Cristo nos dejo este ejemplo de oracion tan
aprovechable para nosotros: que El se hallaba tan lejos de necesitar tal peticién como la
tierra dista del cielo. En cuanto Dios, no era inferior al Padre; no sélo su poder, sino
también su voluntad, se identificaba con la del Padre. En cuanto hombre, su poder era
infinitamente menor, pero todo el poder, en el cielo y en la tierra, le fue finalmente
entregado por el Padre. Aunque su voluntad humana era distinta a la del Padre, estaba en
tal grado de conformidad con ella que jamas hubo desacuerdo alguno. Acepta, por tanto,
sufrir amarguisima muerte en obediencia a la voluntad del Padre, y al mismo tiempo, se
muestra hombre verdadero, pues la sensibilidad toda de su cuerpo reacciona ante la
muerte con horror. Su oracién expresa muy vividamente tanto el miedo como la
obediencia: "Padre", decia, "si quieres aparta de mi este céliz, pero no se haga mi voluntad,
sino la tuya". Y que sus facultades mentales nunca rehuyeron suplicio tan horroroso, sino
que permanecieron obedientes al Padre hasta la muerte y muerte de cruz, es algo que
muestran sus obras (las que siguieron en su pasién) con mayor claridad todavia que sus
palabras.

Al mismo tiempo, sus sentimientos eran abrumados con un intenso terror ante la
inminente pasion, como lo prueban las palabras que siguen en el evangelio: "Se le apareci6é
un angel del cielo para confortarle". Qué grande hubo de ser su angustia que un angel
tuvo que venir del cielo para darle animo!



Al leer este pasaje no puedo dejar de asombrarme ante la estupidez de quienes afirman ser
del todo inttil buscar la intercesion de un dngel o de un santo difunto. Vienen tales a decir
que podemos dirigirnos con confianza a Dios mismo; no s6lo porque esta mds cerca
nuestro que todos los dngeles y santos juntos, sino también porque tiene poder de darnos
mas, y desea hacerlo asi mucho mas que todos los santos del cielo, cualesquiera que sean.

Son argumentos tan triviales e infundados que s6lo expresan el disgusto y la envidia de
quienes asi hablan por la gloria de los santos. Mientras éstos, por su parte, han de estar con
razon disgustados con tales hombres que se esfuerzan por demoler el homenaje de amor
que damos a los santos y la asistencia protectora que nos prestan. ;Por qué estos
desvergonzados no razonan de la misma manera en este pasaje, diciendo que el esfuerzo
del angel por consolar a Cristo salvador era completamente inttil y vano? ;Qué angel
podria ser tan poderoso como Cristo? ;Qué angel estaba tan cercano a Dios como lo estaba
El, si Cristo era Dios? Lo cierto es que, de la misma manera que quiso sufrir tristeza y
angustia por nuestra causa, quiso también tener un dngel para ser consolado. Refutaba asi
los argumentos sin sentido de esos individuos, al mismo tiempo que declaraba ser hombre
verdadero: porque asi como los dngeles le sirvieron como Dios al triunfar sobre las
tentaciones del demonio, también ahora un angel vino a consolarle como hombre mientras
avanzaba hacia la muerte. Nos llen6 asi de esperanza sabiendo que, si estando en peligro
nos dirigimos a Dios, no nos faltard consolacién, con tal de que no recemos perezosa y
rutinariamente sino con un ruego que salga de lo mas profundo del corazoén, tal como
vemos a Cristo en este pasaje.

La perspectiva del martirio

"Y entrando en agonia, rezaba con mas ardor, y su sudor se hizo como gotas de sangre que
chorreaba hasta el suelo". Afirman muchos autores que los sufrimientos de Cristo fueron
mucho mas dolorosos que los de cualquier otro martir por grandes que fueran, en
cualquier otro tiempo o lugar. Hay quienes no estan de acuerdo, porque, dicen, hay otros
géneros de tortura de aquellos que padeci6 Cristo, y en algunos casos, los tormentos se
han prolongado durante dias. Piensan también que, por razén de su divinidad infinita,
una sola gota de la preciosa sangre de Cristo hubiera sido mas que suficiente para redimir
a toda la humanidad. La prueba de Cristo no fue ordenada por Dios segtin la medida
humana, sino de acuerdo con su sabiduria impenetrable; y, como nadie puede conocer esta
medida con certeza, sostienen no ser perjudicial para la fe creer que el dolor de Cristo fue
menor que el de algunos mértires.

Ademas de la extendida opinion de la Iglesia, que oportunamente aplica a Cristo las
palabras de Jeremias sobre Jerusalén (O vos omnes qui transitis per viam, respicite et
videte si est dolor sicut dolor meus), encuentro yo este pasaje muy convincente para que
jamas crea que los tormentos de ningtn martir puedan ser comparados con el sufrimiento
de Cristo, ni siquiera en esta cuestion de la intensidad del dolor. Incluso si tuviera que
conceder (y tengo buenas razones para no hacerlo) que alguno de los martires haya
padecido més y mayores torturas y, si se quiere, mas largas que las de Cristo, pienso que



torturas de apariencia mas leve causaron, de hecho, en Cristo un dolor mas atroz del que
se podria sentir con suplicios de apariencia mas espantosa.

En efecto, veo a Cristo abatido con la angustia de la inminente pasién, con una angustia
tan amarga como nadie ha podido experimentarla ante el pensamiento de los tormentos
que se le venian encima, porque, ;quién ha sentido jamas tal angustia que un sudor de
sanare fluyera de todo su cuerpo chorreando hasta el suelo? Sélo el presentimiento del
dolor fue mas amargo y penoso en Cristo que en cualquier otro: ésta es la medida para
hacerse una idea de la intensidad del dolor que padeci6. La angustia que padecia no pudo
haber aumentado de tal manera que causara al cuerpo sudar sangre, si Cristo no hubiera
empleado su omnipotencia divina, no sélo para que no disminuyera el dolor, sino para
aumentar su fuerza. Y lo hizo asi por su propio querer. Anunciaba la sangre que los
futuros martires se verian obligados a derramar sobre el suelo; y ofrecia, al mismo tiempo,
un ejemplo nunca visto y sorprendente de una angustia inmensa. Lo hacia a modo de
consuelo para aquellos que, al llenarse de pavor y miedo ante el pensamiento de la posible
tortura, podrian quiza pensar que la angustia es signo de su préxima ruina, y caer en
desesperacion.

Alguno podra sacar aqui a relucir el ejemplo de aquellos martires que, libremente y con
gran deseo, se expusieron a una muerte cierta por su fe en Cristo; y seguir después
diciendo que son particularmente dignos de los laureles del triunfo porque mostraron tal
gozo que no dejaba lugar al dolor, ni mostraron rastro de tristeza ni de miedo. Estoy
dispuesto a aceptar el primer punto, con tal de que no se vaya tan lejos que se acabe
negando el triunfo de quienes, marchando a contra pelo, ni se echan para atras ni escapan
una vez capturados; sino que contintian hacia adelante a pesar de su temerosa angustia y,
por amor a Cristo, hacen frente a aquello que les horroriza.

Si alguien defiende que quienes abrazaron gozosos el martirio reciben mayor gloria que
estos ultimos, no diré yo nada, y puede quedarse para si con su argumento. Me basta con
saber que en el cielo a ningtin martir le faltara gloria mas grande de la que jamas pudieron
sus 0jos ver ni sus oidos escuchar, ni entraba en el corazéon poder concebir mientras vivia
aqui en la tierra. Ademas, si alguno tiene un lugar mas alto en el cielo, nadie le envidia; al
contrario, todos se gozan en la gloria de los demés a causa de su mutuo amor. Finalmente,
hay que decir que todo este asunto sobre quién recibira de Dios mas gloria en el cielo no
es, en mi opinion personal, algo perfectamente didfano para nosotros, yendo como vamos
a tientas en la oscuridad de nuestra naturaleza mortal.

Ciertamente, "Dios ama al que da con alegria" . Pero, aun asi, no tengo ninguna duda de
que amaba a Tobias e igualmente al santo Job. Los dos varones sobrellevaron con
paciencia y fortaleza sus calamidades, pero, que yo sepa, ninguno de ellos saltaba de gozo
ni aplaudia de contento mientras tanto. Ofrecerse a morir por Cristo cuando la situacion
asi lo exige o cuando Dios mueve por dentro para hacerlo es, no lo niego, una obra de
virtud heroica. Mas, fuera de tales casos, no me parece tan seguro comportarse asi, y entre
aquellos que espontaneamente sufrieron por Cristo hay muchas grandes figuras que
temieron sobremanera, que padecieron profundamente angustiados y abatidos, y que, en
mas de una ocasion, huyeron de la muerte antes de enfrentarla finalmente con gran
fortaleza.



No niego el poder de Dios, y sé bien que, de vez en cuando, hace este favor a personas
santas como premio de los trabajos de sus vidas, o bien simplemente por generosidad:
llena el alma del mértir con tal alegria que, no s6lo deja de ser oprimido por la angustia,
sino que se ve también libre de lo que los estoicos denominan las propassiones (emociones
incipientes o primitivas), de las que incluso esos sabios consumados son susceptibles.

Se da el caso de quienes, desplazada su consciencia por una emocién muy fuerte, no
sienten las heridas que les han inflingido en la batalla; s6lo més tarde advierten el dafio.
De manera semejante, no hay razén para dudar de que el gozo en la esperanza de la gloria
ya cercana haga que el alma sea transportada fuera de si, hasta el punto de no temer la
muerte y ni siquiera sentir los tormentos.

Llamaria yo a este don o gracia "gratuita felicidad" o premio a la virtud vivida, y no
materia de futura felicidad. Podria haber pensado que esta recompensa corresponde al
dolor sufrido por Cristo, si nofuera porque Dios, en su liberalidad, lo otorga en una
medida tan buena y tan colmada, tan apretada y tan sobreabundante, que es muy cierto
que los sufrimientos de esta vida no son de ningtin modo comparables con la gloria de la
vida futura que se revelara en aquellos que amaron a Dios tan celosamente que gastaron
su sangre y su vida por su gloria en medio de una agonia mental y entre tormentos
corporales.

Dios, en su bondad, no remueve el miedo, de esas personas porque apruebe en mayor
grado su audacia, o porque quiera premiarla de esa manera, sino mas bien a causa de su
debilidad: sabe bien que no podran hacer frente al terror en condiciones de igualdad.

Hubo, de hecho, algunos que sucumbieron al miedo, aunque vencieron después sufriendo
todos los tormentos. Quienes, de otra parte, padecen la muerte con animo, pronto y
gozoso, ayudan a otros con su ejemplo, y no dudo que esto sea bien 1til.

No olvidemos, sin embargo, que casi todos tememos la muerte, y por eso, apenas nos
hacemos idea de cudnta ayuda y fortaleza han recibido muchos de aquellos que,
angustiados y temblorosos, se enfrentaron con la muerte, y que, a pesar de todo,
superaron con valentia los escollos del camino y los obstaculos, barreras més duras que el
hierro, como lo son su propio abatimiento, su miedo y su angustia. Victoriosos sobre la
muerte conquistan el cielo al asalto. ;No se enardecera el animo de estas débiles creaturas
al ver el ejemplo de tales martires, como ellos cobardes y temerosos, para no ceder bajo la
persecucion aunque sientan la tristeza dentro de si, y el miedo y abatimiento ante una
muerte tan espantosa.

La sabiduria de Dios, que todo lo penetra con fuerza irresistible y que dispone todas las
cosas con suavidad, al contemplar en presente como serian afectados los animos de los
hombres en diferentes lugares, acomoda su ejemplo a los varios tiempos y lugares,
escogiendo, ora un destino ora otro, de acuerdo con lo que El ve serd mas conveniente. De
esta manera, da a los mértires temperamentos segtin los designios de su providencia. Uno
corre aprisa y gustoso a la muerte; otro marcha en la duda y con miedo, pero sufre la
muerte con no menos fortaleza: a no ser que alguien imagine ser menos valiente por tener



que luchar no sélo contra sus enemigos de fuera, sino también contra los de dentro; que el
tedio, la tristeza y el miedo son, ademés de fuertes emociones, poderosos enemigos.

Puede concluirse toda esta discusion diciendo que hemos de admirar y venerar los dos
tipos de martires, alabar a Dios por ambos, e imitarlos cuando la situacién lo exija, cada
uno segun sus posibilidades y la gracia que Dios le dé. El que siente grandes deseos no
necesita mdas d&nimos para ser audaz, y entonces, quizds sea oportuno recordarle que es
bueno que tema, no sea que su presunciéon, como la de Pedro, le haga echarse para atras y
caer. El que siente angustia, miedo y abatimiento debe ciertamente ser confortado. Y asi,
tanto en un caso como en el otro, la angustia de Cristo esté llena de alivio, pues mantiene
al primero lejos de exagerar su entusiasmo, y hace al otro alzarse en la esperanza cuando
se encuentre postrado y abatido.

Si alguien se siente fogoso y lleno de entusiasmo, ese tal, al recordar tan humilde y
angustiosa presencia de su rey, tendra buen motivo para temer, no sea que su astuto
enemigo esté elevandole en alto, pero s6lo para poder aplastarle més tarde contra el suelo
con mayor dureza.

Quien se vea tan totalmente abrumado por la ansiedad y el miedo que podria llegar a
desesperar, contemple y medite constantemente esta agonia de Cristo rumidndola en su
cabeza. Aguas de poderoso consuelo bebera de esta fuente. Ver4, en efecto, al pastor
amoroso tomando sobre sus hombros la oveja debilucha, interpretando su mismo papel y
manifestando sus propios sentimientos. Cristo pasé todo esto para que cualquiera que mas
tarde se sintiera asi de anonadado puchera tomar &nimo y no pensar que es motivo para
desesperar.

Demos gracias como mejor podamos, que nunca podremos dar bastantes; y en nuestra
agonia recordemos la suya, con la que ninguna podra jamas ser comparada; y piddmosle,
con todas nuestras fuerzas, que se digne consolarnos en nuestra angustia, ilumindndonos
con la que El mismo sufrié. Cuando, con vehemencia y a causa de nuestra flaqueza, le
pidamos que nos libre del peligro, sigamos su ejemplo tan precioso cerrando nuestra
stplica con este broche: "No se haga mi voluntad sino la tuya." Si lo hacemos, no dudo lo
mas minimo que, asi como cuando El oraba un dngel fue a llevarle consuelo, también cada
uno de nuestros angeles nos traeran ese consuelo del Espiritu que nos dara fuerza para
perseverar en las obras que nos llevan al cielo. Y para darnos segura confianza sobre esto,
Cristo nos antecedi6 alld por ese camino y con el mismo método.

Tras haber padecido agonia durante un lar90 rato., su animo se restableci6 de tal modo
que volvio a los Apoéstoles y se dirigié al encuentro del traidor y de los verdugos que le
buscaban para atormentarle. Después, tras haber sufrido como convenia, entré en su gloria
y alli prepara un lugar para aquellos de nosotros que sigamos sus pisadas. Que por su
agonia se digne ayudarnos en la nuestra, para que no se vea frustrado ese lugar del cielo
por nuestra estupidez y cobardia.

Los Apostoles se duermen mientras el traidor conspira



'Levantandose del suelo y volviendo a sus discipulos, hall6los dormidos por causa de la
tristeza. Les dijo: ;Por qué dormis? Levantaos y orad para no caer en la tentacion. Dormid
y descansad. Pero basta ya. He aqui que lleg6 la hora y el Hijo del hombre va a ser
entregado en manos de los pecadores. Levantaos y vamonos de aqui. Ya se acerca el que
me ha de entregar" .

Vuelve Cristo por tercera vez adonde estdn sus Apdstoles, y alli los encuentra sepultados
en el suefio, a pesar del mandato que les habla dado de vigilar y rezar ante el peligro que
se cernia. Al mismo tiempo, judas, el traidor, se mantenia bien despierto., y tan
concentrado en traicionar a su Sefior que ni siquiera la idea de dormirse se le pasé por la
cabeza. ;No es este contraste entre el traidor y los Apdstoles como una imagen especular,
y no menos clara que triste y terrible, de lo que ha ocurrido a través de los siglos, desde
aquellos tiempos hasta nuestros dias? ;Por qué no contemplan los obispos, en esta escena,
su propia somnolencia? Han sucedido a los Apdstoles en el cargo, jojald reprodujeran sus
virtudes con la misma gana y deseo con que abrazan su autoridad! jOjala les imitaran en lo
otro con la fidelidad con que imitan su somnolencia! Pues son muchos los que se duermen
en la tarea de sembrar virtudes entre la gente y mantener la verdadera doctrina, mientras
que los enemigos de Cristo, con objeto de sembrar el vicio y desarraigar la fe (en la medida
en que pueden prender de nuevo a Cristo y crucificarlo otra vez), se mantienen bien
despiertos. Con razén dice Cristo que los hijos de las tinieblas son mucho mas astutos que
los hijos de la luz

Aunque esta comparacion con los Apdstoles dormidos se aplica muy acertadamente a
aquellos obispos que se duermen mientras la fe y la moral estan en peligro, no conviene,
sin embargo, a todos los prelados ni en todos los aspectos.

Desgraciadamente, algunos de ellos (muchos méas de los que uno podria sospechar) no se
duermen "a causa de la tristeza"., como era el caso con los Apdstoles. No. Estdn, més bien,
amodorrados y aletargados en perniciosos afectos, y ebrios con el mosto del demonio, del
mundo y de la carne, duermen como cerdos revolcandose en el lodo. Que los Apéstoles
sintieran tristeza por el peligro que corria su Maestro fue bien digno de alabanza; pero no
lo fue el que se dejaran vencer por la tristeza hasta caer dormidos. Entristecerse y dolerse
porque el mundo perece, o llorar por los crimenes de otros, es un sentimiento que habla de
ser compasivo, como sinti6 este escritor: "Me senté en la soledad y lloré" y este otro: "Me
dolia el corazén porque los pecadores se apartaban de tu ley." Tristeza de esta clase la
colocaria yo en aquella categoria de la que sedice, ( ...). Pero la pondria ahi sélo si el efecto,
aunque bueno, es controlado y dirigido por la razén. Sino es asi, si la pena oprime tanto al
alma que ésta pierde vigor y la razén pierde las riendas, si se encontrara un obispo tan
vencido por la pesadez de su suefio que se hiciera negligente en el cumplimiento de los
deberes que su oficio exige para la salvacién de su rebafio, se comportaria como un
cobarde capitan de navio que, descorazonado por la furia del temporal, abandona el timén
y busca refugio mientras abandona el barco a las olas. Si un obispo se comportara asi, no
dudaria yo en juntar esta tristeza con aquella otra que conduce, como dice San Pablo, al
infierno. Y adn peor la considerarla yo., porque esta tristeza en las cosas espirituales
parece originarse en quien desespera de la ayuda de Dios.



Otra clase de tristeza, peor si cabe, es la de aquellos que no estdn deprimidos por la
tristeza ante los peligros que otros corren, sino por los males que ellos mismos pueden
recibir; temor tanto més perverso cuanto su causa es mas despreciable, es decir, cuando no
es ya cuestion de vida o muerte, sino de dinero. Cristo mando tener por nada la pérdida
de nuestro cuerpo por su causa. "No temdis a quienes matan el cuerpo, y no pueden hacer
mas. Yo os mostraré a quién habéis de temer: Temed al que después de quitar la vida,
puede mandar también el alma al infierno. A ése os repito, habéis de temer"". Para todos,
sin excepcion, dijo estas palabras, caso de que hayan sido encarcelados y no haya
escapatoria posible. Pero afiade algo mas para aquellos que llevan el peso y la
responsabilidad episcopal: no permite que se preocupen sélo de sus propias almas, ni
tampoco que se contenten refugidndose en el silencio, hasta que sean arrastrados y
forzados a escoger entre una abierta profesién de fe o una engafiosa simulacién. No. Quiso
que dieran la cara si ven que la grey a ellos confiada esta en peligro, y que hicieran frente
al peligro con su propio riesgo, por el bien de su rebafio.

El buen pastor da su vida por sus ovejas dice Cristo. Quien salve su vida con dafio de las
ovejas, no es buen pastor. El que pierde su vida por Cristo (y asi hace quien la pierde por
el bien del rebafio que Cristo le confi6) la salva para la vida eterna. De la misma manera, el
que niega a Cristo (como hace el que no confiesa la verdad cuando el silencio a su rebafio),
al querer salvar su vida empieza de hecho a perderla. Tanto peor, desde luego, si llevado
por el miedo, niega a Cristo abiertamente, con palabras, y lo traiciona. Tales obispos -no
duermen como Pedro, sino que, con Pedro despiertos, niegan a Cristo. Al recibir como
Pedro, la mirada afectuosa de Cristo, muchos seran los que con su gracia llegaran un dia a
limpiar aquel delito salvandose a través del llanto. S6lo es necesario que respondan a su
mirada y a la invitacién carifiosa a la penitencia, con dolor, con amargura de corazén y con
una nueva vida, recordando sus palabras, contemplando su pasion y soltando las amarras
que los ataban a sus pecados.

Si tan amenazado estuviera alguien en el mal que no haya dejado de profesar la verdadera
doctrina por miedo, sino que, como Arrio y otros como él ,predica falsa doctrina bien por
una sérdida ganancia o por una corrupta ambicion, ese tal no duerme como Pedro, ni
niega como Pedro, sino que permanece bien despierto como el miserable Judas y, como
Judas, a Cristo persigue. La situacion de ese hombre es mucho més peligrosa que la de los
otros, como muestra el horrendo y triste final de Judas. No hay limite, sin embargo, en la
bondad de un Dios misericordioso, y ni siquiera tal pecador ha de desesperar del perdoén.
De hecho, incluso al mismo -Judas ofrecié Dios muchas oportunidades de volver ensiy
arrepentirse. No le arrojo de su compaiiia. No le quit6 la dignidad que tenla como Apéstol.
Ni tampoco le quité la bolsa, y eso que era ladréon. Admitié al traidor en la dltima cena con
sus discipulos tan queridos. A los pies del traidor se digné agacharse para lavar con sus
inocentes y sacrosantas manos los sucios pies de Judas, simbolo de la suciedad de su
mente. Con incomparable bondad le entregé para comer, bajo la apariencia de pan, aquel
mismo cuerpo suyo que el traidor ya habia vendido. Y, bajo la apariencia de vino, le dio
aquella sangre que, mientras bebia, pensaba el traidor cémo derramar. Finalmente, al
acercarse Judas con la turba para prenderle, ofrecié a Cristo un beso, un beso que era, de
hecho, la muestra abominable de su traiciéon, pero que Cristo recibi6 con serenidad y con
mansedumbre.



¢Quién habra incapaz de pensar que cualquiera de estos detalles podria haber removido el
corazon del traidor a mejores pensamientos, por muy endurecido que estuviera en el
crimen? Es cierto que hubo un principio de arrepentimiento al admitir su pecado, cuando
devolvié las monedas de plata (que nadie recogiera) gritando que era traidor y confesando
haber entregado sangre inocente. Me inclino a pensar que Cristo le movié hasta este punto
para salvarle de la ruina, lo que hubiera sido posible si no hubiera afiadido a su traicién la
desesperacion. Asi se portaba Cristo con quien, con tanta perfidia, le habia entregado a la
muerte.

Después de ver de cuantas maneras mostré Dios su misericordia con Judas, que de
Apéstol habia pasado a traidor, al ver con cuanta frecuencia le invit6 al perdén, y no
permitié que pereciera sino porque él mismo quiso desesperar, no hay razén alguna en
esta vida para que nadie, aunque sea como Judas, haya de desesperar del perdoén.
Siguiendo el santo consejo del Apéstol: "Rezad unos por otros para ser salvos" ,si vemos
que alguien se desvia del camino recto, esperamos que volverd algtn dia a él, y mientras
tanto, recemos sin cesar para que Dios le ofrezca oportunidades de entrar en razén; para
que con su ayuda las coja, y para que, una vez cogidas, no las suelte ni rechace por la
malicia., ni las deje pasar de lado por culpa de su miserable pereza.

(Por qué dormis?"

Al encontrar Cristo a los Apéstoles durmiendo por tercera vez, les dijo: ";Por qué dormis?"
como si dijera: "No es este tiempo para dormir, sino para estar bien despiertos y orar,
como os he advertido ya dos veces, no hace apenas un rato." Si no supieron qué responder
cuando se durmieron por segunda vez, ;qué excusa podian haber dado ahora, en que por
tercera vez eran sorprendidos en la misma falta? ;Era una excusa valida decir que se
habian dormido "a causa de la tristeza" como menciona el evangelista? Asi lo recuerda
Lucas, pero también es cierto que no lo alaba en absoluto. Insinda, si, que su tristeza era de
alguna manera loable; pero el suefio que la sigui6 no estaba libre de culpa. La tristeza,
aquélla que puede ser digna de un gran premio, tiende algunas veces hacia un gran mal.
Asi ocurre sinos devora de tal modo que nos deja inutilizados; nos impide acudir a Dios
con la oracién, buscando de El consuelo, y desesperados y oprimidos, como queriendo
escapar de una tristeza consciente buscamos alivio en el refugio del suefio. Mas, tampoco
aqui encontraremos lo que buscdbamos, y perderemos en el suefio el consuelo que
podriamos haber obtenido de Dios si hubiéramos permanecido despiertos y orando. Se
deja, entonces, sentir sobre nosotros el peso molesto de una mente perturbada incluso
mientras dormimos, y aun con los ojos cerrados, tropezamos con las tentaciones y trampas
preparadas por el diablo.

De ahi que Cristo, prescindiendo de cualquier excusa para el suefio, dijera: ";Por qué
dormis? Dormid ya y descansad. Basta. Levantaos y rezad para que no caigdis en la
tentacion. Ha llegado la hora y el Hijo del hombre sera entregado en manos de los
pecadores. Levantaos, vamos. Ya llega el que me va a entregar. Todavia estaba hablando,
cuando lleg6 Judas...". Al despertar a los Apodstoles por tercera vez, corté de golpe sus
palabras con una cierta ironia. No con esa ironia frivola y burlona con la que hombres



ociosos, pero de talento, acostumbran a divertirse entre Si. sino con una ironia grave y
seria: "Dormid y descansad..."

Notad cémo da permiso para dormir: de tal modo que significa en realidad lo contrario.
Apenas habia dicho: "Dormid", afiadi6 "Basta"; como si dijera: "Ya no necesitais dormir
maés. Durante todo el tiempo que deberiais haber estado despiertos, habéis estado
durmiendo, incluso en contra de lo que os mandé. Ahora ya no hay tiempo para dormir, y
ni siquiera para quedarse un momento sentados. Debéis levantaros inmediatamente y
rezad para que no caigdis en la tentacién. Tal vez por ella me abandonaréis, causando gran
escandalo. Pero, por lo demas, por lo que se refiere al suefio, dormid y descansad si
podéis. Tenéis mi permiso, pero no podréis. Ya se acerca la turba -ya estdn casi aqui y ella
sacudird vuestra modorra. Ya se aproxima la hora en la que el Hijo del hombre sera
entregado en manos de los pecadores. Muy cerca esta quien me entrega." Apenas hubo
terminado estas pocas palabras, y todavia hablaba, cuando he aqui que Judas Iscariote...

No ignoro que algunos eruditos y santos no admiten esta interpretacion, aunque si
admiten que otros -igualmente doctos y santos- la han considerado aceptable. No se ha de
pensar que quienes no aceptan esta interpretacion se hayan horrorizado ante una ironia en
labios de Cristo (como algunos otros, sin duda hombres piadosos, pero no lo
suficientemente versados en las figuras de lenguaje que toma la Sagrada Escritura
ordinariamente del lenguaje comun; si lo fueran, habrian encontrado la ironia en tantos
otros lugares que no la habrian juzgado ofensiva en éste). ;Qué podria ser mds punzante y
humoristico que aquella ironia con la que el bienaventurado Apéstol censura a los
corintios con tanta gracia? Pues pide, en efecto, disculpas por no haber nunca cargado a
ninguno de ellos con cargas ni gastos: ";Qué he hecho yo de menos por vosotros que por
las otras iglesias si no es esto: que nunca os he sido gravoso? Perdonadme este agravio" ".
(Qué ironia podria ser mas mordaz que aquella con la cual el profeta de Dios ridiculiz6 a
los adivinos de Baal mientras invocaba a la estatua muda de su dios: 'Llamadle mas fuerte
-decia porque vuestro dios duerme o, quizas, se ha ido a otro lugar de viaje". Aprovecho la
ocasién de mencionar estos ejemplos por aquellos lectores que, debido a una demasiado
pia sencillez, rehtisan aceptar en la Sagrada Escritura (o al menos no advierten en ella)
estas formas de lenguaje tan usadas corrientemente; y al no contar con ellas no aciertan a
veces con el sentido real de la Escritura.

No disgusta a San Agustin la interpretacion que yo mantengo, pero dice que no es
necesaria: opina ser suficiente el sentido literal y directo, sin ninguna figura de lenguaje.
En su obra Concordia evangelistarum escribe sobre ese pasaje: 'Parece que Mateo se
contradice. ;Cémo puede decir 'dormid ahora y descansad', e inmediatamente después
afadir "levantaos, vamos'?. Contrariados por esta inconsistencia intentan ver en esas
palabras -'dormid y descansad'- un reproche en lugar de una concesién o permiso. Esto
seria lo mas correcto si fuera necesario. Pero Marcos lo relata asi: Cuando Cristo hubo
dicho 'Dormid y descansad', afiadi6 'Basta’, y sigui6 diciendo: 'Ha llegado la hora en que el
Hijo del hombre sera traicionado'. Por lo tanto, se ha de entender que después de decir
'Dormid y descansad', qued¢ el Sefior un rato en silencio para que hicieran lo que habla
permitido, y s6lo después siguié: 'Basta. He aqui...!, es decir, 'Habéis descansado

bastante'.



Como siempre, no deja San Agustin de ser agudo en este razonamiento. En mi opinién, sin
embargo, los que defienden la otra opinién no encuentran probable que, después de que
Cristo les reprochara por dos veces el dormirse, se volvieran a dormir ahora que su
captura era inmediata; ni que tras haberles reprochado severamente su somnolencia (al
decirles ";por que dormis?" les hubiera dado permiso para dormirse. No hay que olvidar
que el peligro -y ésta era la razén por la que no debian haberse dormido antes-estaba
ahora, precisamente, a la puerta, como se dice. De cualquier modo, presentado como he las
dos opiniones, cada uno es libre de escoger la que prefiera. Me limito a dar cuenta de
ambas. No deseo yo (que soy nadie en esta cuestién) ofrecer una solucién como si fuera el
arbitro oficial.

"Levantaos y orad

"Levantaos y orad para que no caigdis en la tentacién." Les mandé antes vigilar y rezar;
mas, ahora que han experimentado, y por dos veces, que el estar demasiado comodamente
sentado favorece que el suefio se insinde poco a poco, les ensefia un remedio instantdneo
contra la modorra y la somnolencia. Consiste en ponerse de pie. Del mismo Salvador viene
este remedio, y ojala tuviéramos ganas de practicarlo de cuando en cuando en plena
noche. Comprobariamos ser verdad lo que dice Horacio: Dirptdium facti qui cepit habet,
que "el que empieza tiene la mitad hecho". Y atin més, que "una vez empezado, estd todo
hecho".

En efecto, cuando luchamos contra el suefio, el primer encuentro es siempre el mas duroy
violento. No hemos, por consiguiente, de superar el suefio por una lucha prolongada, sino
que, de un golpe, de una sola sacudida, debemos romper los lazos tentadores con los que
nos abraza y asi deshacernos de él de inmediato. Una vez arrojada la somnolencia de la
desidia y apatia (verdadera imagen de la muerte), volvera la vida con todo su ardor y
entusiasmo. Si recogida -la mente en el umbroso silencio de la noche, nos dedicamos a la
meditacién y a la oracion, se sentird mucho mas capaz de recibir el alivio de Dios que
durante el dia, cuando el estrépito de los negocios por todos lados distrae los ojos, los
oidos y la cabeza, disipandola en muchas actividades tan variopintas, a veces, como
inttiles. Observad como el pensamiento de cualquier tonteria (algo relacionado con
asuntos mundanales) interrumpe nuestro suefio y nos mantiene despiertos por largo rato,
y hasta se nos hace dificil dormir en absoluto; la oracién, por el contrario, no nos mantiene
despiertos.

A pesar del fruto tan grande que procura al alma, y a pesar de las muchas trampas que nos
tiene preparadas el enemigo, no nos despertamos para seguir rezando, sino que nos
dormimos contemplando las visiones y ensuefios de Mandragora.

Hemos de recordar con frecuencia que Cristo no nos mandé simplemente levantarnos,
sino levantarnos para rezar. No es suficiente levantarse si no lo hacemos para algo bueno.
De otro modo, habria menos pecado si se perdiera el tiempo en perezosa somnolencia que
si sé aprovechara, estando bien despierto, para cometer intencionadamente crimenes
llenos de malicia. junto con la necesidad de rezar., les muestra para qué deben rezar. "Orad



-dice- para que no caigdis, en la tentacion". Una y otra vez les grababa esta misma idea: la
oracion es el tinico refugio contra la tentacién, y si alguien no quiere admitir la oracién en
el castillo de su alma, sino que la excluye entregdndose al suefio, permite con su
negligencia que las tropas del diablo. (esto es, las tentaciones del mal) irrumpan como por
inercia en su alma.

Tres veces seguidas les aconsejo rezar, y después, para que no pensaran les ensefiaba sélo
con palabras, El mismo les dio ejemplo, y por tres veces se fue a orar. Insinuaba de esta
manera que hemos de rezar a la Trinidad: al Padre Ingénito, al Hijo engendrado por el
Padre e igual a El, y al Espiritu, igual a cada uno y que de ambos procede. De las Tres
Personas hemos de pedir también tres cosas: perdén por la vida pasada, gracia para el
tiempo presente, y prudencia para el futuro. Y en esta oraciéon no hemos de ser
descuidados y perezosos; ha de ser ferviente y sin cesar., Cuédn lejos estamos de este tipo
de oracion, es algo que cada uno personalmente puede apreciar, pues se lo indica su
propia conciencia. Y también externamente puede llegar a conocerlo, si dia tras dia son
menores los frutos que provienen de la oracién (que Dios no lo permita).

Ya que he procurado atacar con todas mis fuerzas las distracciones y la falta de atencién
durante la oracion, sera ahora muy oportuno hacer una advertencia, no sea que vaya a
aparecer yo como un cirujano cruel, y despiadado tocando una llaga que padecemos
todos, y en lugar de llevar medicina y alivio a las almas delicadas, sélo les sea causa de
mayor dolor, quitdndoles la esperanza de salvarse.

Con el proposito de curar estas "inflamaciones" y preocupaciones del alma ofrece Gerson
ciertos calmantes, de la misma manera que los médicos se valen de medicinas para mitigar
el dolor (las que ellos llaman anodina o sedantes).

Este autor, Juan Gerson hombre de gran erudicién y director comprensivo de conciencias
atribuladas, comprobé (segtin mi entender) que ese "mariposeo" de la mente provocaba
tan grandes angustias en algunas personas que repetian las palabras de sus oraciones, una
detras de otra, balbuceandolas con gran trabajo, y a pesar de su esfuerzo no iban a
ninguna parte, e incluso, a veces, quedaban més descontentas a la tercera vez que a la
primera. Tan completo era el fastidio, que perdian todo consuelo al rezar, y no faltaban
quienes estaban a punto de abandonar la oracién como algo inttil y sin sentido (caso de
que continuaran asi rezando) o, incluso, como de hecho temian, nocivo. Este autor, amable
y piadoso, con objeto de aliviar tan aguda molestia, distinguio tres aspectos en la oracién:
el acto, la virtud y el' habito. Explicindose con mucha claridad, pone el ejemplo de una
persona que se decide a hacer una peregrinaciéon a Santiago (de Compostela) partiendo
desde Francia.

Habra trechos durante el viaje en que esta persona avanzara meditando en la figura del
santo y en el propoésito de su viaje. En tales ratos contintia su peregrinacién con un doble
acto, a saber: una continuidad natural y una continuidad moral (para usar las mismas
expresiones de Gerson). Continuidad natural porque, actualmente, avanza hacia aquel
lugar. Moral, porque sus pensamientos estan centrados en la peregrinacién como tal.
Llama "moral" a aquella intencién (formam) por la que el hecho de ponerse en camino (en
si mismo indiferente) es perfeccionado por una causa piadosa. Otros ratos, sin embargo,



caminara el peregrino considerando diferentes asuntos, sin pensar lo mas minimo en el
santo ni en el sitio de destino; puede ocurrir que vaya meditando en algo incluso mas
santo, como en Dios mismo. Cuando asi acontece contintia su peregrinacion en el nivel
natural, pero no en el moral. Avanza con los pies, si, pero no piensa, en ese preciso
momento, en la razén particular de su partida y, tal vez, ni siquiera se fija por donde va
caminando.

Aunque el acto moral de su peregrinacion no se continta, si persevera la virtud moral: su
caminar, que es actividad bien natural, se ve penetrado e informado por una virtud moral,
al estar siempre acompafiado por el buen propésito del primer momento (como una
piedra sigue la trayectoria del primer impulso aunque se retire la mano que la arrojo).
Podra ocurrir que se dé el acto moral en ausencia del natural, como, por ejemplo, cuando
piense sobre la peregrinacién mientras descansa sentado sin caminar. Finalmente, ocurre
también que no se den ninguno de los dos actos, por ejemplo, al dormir: ni camina ni
piensa en la peregrinaciéon. Mas, aun en este caso, permanece la virtud moral
habitualmente, a no ser que sea intencionadamente rechazada. La peregrinacion nunca se
ve, por tanto, interrumpida ni deja de tener mérito: persiste de modo habitual a no ser que
se tome una decision en sentido contrario, abandonando el viaje o, al menos, retrasandolo.
Valiéndose de este ejemplo concluye de manera parecida en lo que se refiere a la oracién:
una vez que se ha empezado con atencién, nunca después puede ser interrumpida de tal
modo que la virtud de la primera intencién no permanezca de modo continuo, actual o
habitualmente. Y esto es asi siempre que no se renuncie a aquella intencién inicial
decidiendo abandonar la oracién, o bien cortandola bruscamente por el pecado mortal.

Oportet semper orare et non deficere . Dice Gerson sobre estas palabras de Cristo que no
se pronunciaron figurativamente, sino de modo directo y literal, y que, de hecho y
literalmente, son cumplidas por hombres buenos y rectos. Apoya su opinién en un
conocido Proverbio: Qui bene vivit semper orat (el que vive con rectitud esta siempre
rezando). Y esto es verdad porque, quien todo lo hace para la gloria de Dios (como reza la
prescripcion del Apoéstol), una vez que ha empezado con atencion nunca interrumpe luego
su oracion de tal modo qué la virtud meritoria no perdure, si no actualmente, al. menos
virtualmente .

Esta es la explicacion de un hombre bueno y versado como Juan Gerson, en su breve
tratado De oratione et ejus valore. Quiere aliviar y animar a quienes se angustian y
entristecen si, mientras rezan, se les va la cabeza a muchas otras cosas sin su querer ni su
conocimiento, pues ocurre aunque celosamente luchen por no distraerse. No pretende, en
absoluto, proporcionar un falso tranquilizante a quienes por pereza supina no ponen el
mas minimo esfuerzo durante la oracién.

Cuando hacemos cosa tan seria como la oracién de modo negligente y descuidado, ni
rezamos ni tenemos a Dios propicio; por el contrario, le alejamos de nosotros en su
indignacion. ;Podra alguien sorprenderse de que Dios se indigne al ser interpelado de
manera tan despectiva por una pobre creatura? ;0 habremos de pensar que no se dirige
despectivamente a Dios quien le dice: "Oh, Dios, escucha mi oracién" mientras su cabeza
anda volcada en mil cosas vanas y superficiales, y algunas veces (ojala no ocurriera nunca)
hasta pecaminosas? Tal individuo ni siquiera oye su propia voz. Va murmurando de



memoria oraciones muy gastadas, la cabeza en las nubes, emitiendo sonidos sin sentido,
como dice Virgilio. En fin, al acabar la oraciéon necesitamos muy a menudo alguna otra
oracion para pedir perdén por la anterior negligencia.

"Levantaos y rezad para que no caigdis en la tentacién." Y en seguida les advirtié Cristo
del peligro tan grande que se cernia sobre ellos, para que quedara asi claro que no seria
suficiente una oracion rutinaria o somnolienta. "He aqui que se acerca la hora en que el
Hijo del hombre sera entregado en manos de los pecadores" es decir: "Os predije que, iba a
ser traicionado por uno de vosotros, y os horrorizasteis ante esas palabras. Adverti que
Satanas os buscaba para sacudiros como el trigo, y escuchasteis esto con gran
despreocupacion., sin dar respuesta, como si la tentacién fuera algo a no tener en cuenta.
Para que supierais que no debe ser menospreciada, predije que todos os escandalizariais
de mi, y todos lo negasteis. Al que més neg6 escandalizarse le predije que me negarla tres
veces antes de que el gallo cantara. Mas él insisti6 en que no seria asi, sino que moriria
conmigo antes que negarme. Y lo mismo dijisteis los demas. Para que no consideraseis la
tentaciéon como algo facil y sin importancia, una y otra vez os mandé que vigilaseis e
hicieseis oracion -no fuera que cayeseis en la tentaciéon, Tan lejos estabais de estimar su
fuerza y su atraccién., que no os preocupasteis de rezar ni de vigilar contra ella. Quizés os
llevo a desdefiar* el poder violento de la tentacién diabdlica el hecho de que, cuando os
envié de dos en dos para predicar la fe, me contabais al regresar que hasta los demonios se
os sometian. Pero yo, que conozco tanto la naturaleza de los demonios como la vuestra (y
con toda profundidad porque creé ambas), ya os adverti entonces que no os gloriaseis en
tal vanidad porque no era vuestro poder el que dominaba a los demonios: yo mismo lo
hacia, y lo hice por otros que iban a abrazar la fe verdadera; por ellos lo hice y no por
vosotros. Os recordé que debiais més bien gloriaros en el verdadero fundamento de la
alegria, esto es, en el hecho de que vuestros nombres estan escritos en el libro de la vida.
Esto os pertenece con toda firmeza, porque una vez que hayais alcanzado la culminaciéon
de esa alegria, ya no podréis perderla aunque todo el ejército de los demonios luchara
contra vosotros. El poder que ejercisteis contra ellos en aquella ocasién aumenté tanto
vuestra confianza que desdefiais ahora la tentaciéon como cosa de poca importancia. Hasta
ahora habéis visto la tentacién como algo muy lejano, aunque os anuncié que el peligro se
cernia esta misma noche. Mas ahora os advierto: no sélo la noche sino la hora precisa esta
ya muy cercana. Ha llegado la hora en que el Hijo del hombre sera entregado en manos de
los pecadores. Ya no hay lugar para estar sentado o para dormir. Tendréis necesidad de
estar despiertos, vigilantes, y apenas hay tiempo para rezar. Ya no anuncio cosas futuras,
sino que en este mismo momento digo: Levantaos, vamos. El que me ha de entregar esta
cerca. Si no queréis estar despiertos para rezar, levantaos por lo menos y marchad
rapidamente, no sea que mas tarde no poddis escapar. Porque ya esta aqui el que me
traiciona."

Al decir "Levantaos, vamos", también pudo significar, no que huyeran, sino que se
adelantaran para hacer frente a los acontecimientos con confianza. Asi lo hizo El mismo.
No se marcho en la direccién opuesta, sino que, mientras hablaba, iba al encuentro de
aquellos que le buscaban con el corazén lleno de furia criminal.



Cristo sigue siendo entregado en la historia

"Todavia mientras Jests hablaba, he aqui a Judas Iscariote, uno de los Doce, y con él una
gran muchedumbre con espadas y palos, enviada por los jefes de los sacerdotes, los
escribas y ancianos del pueblo" . Nada hay tan eficaz para la salvacién y para la siembra
de todas las virtudes en un corazén cristiano, como la contemplacién piadosa y afectiva de
cada uno de los sucesos de la pasién de Cristo. Pero, junto a esto, no resulta de poco
interés considerar el mismo hecho histérico -aquel tiempo en que los Apdstoles dormian
mientras el Hijo del hombre era entregado- como una misteriosa imagen de lo que
ocurriria en el futuro. Para redimir al hombre, Cristo fue verdaderamente Hijo del
hombre; aun concebido sin semen de varén, descendia realmente del primer hombre; se
hizo hijo de Adan para poder restaurar en su pasion la posteridad de Adan, perdiday
desgraciadamente desposeida por la falta de los primeros padres, a un estado de felicidad
incluso mayor que el original.

Por esta razén., y aun siendo Dios, continuamente se llamaba a si mismo Hijo del hombre,
porque era hombre verdadero. Insinuaba asi de modo constante el beneficio de su muerte
al recordar la tinica naturaleza que puede morir. Aunque Dios murié por nosotros, ya que
murié aquél que era Dios, su, divinidad no sufri6 la muerte., sino s6lo su humanidad, o,
mas bien, su cuerpo (si nos atenemos mas a lo que ocurre de hecho en la naturaleza que al
uso vulgar de las palabras; pues se dice de un hombre que muere cuando el alma se separa
del cuerpo sin vida, pero el alma es en si misma inmortal). No sé6lo se complacia en ser
llamado con esa expresion que define nuestra naturaleza, sino que se gozaba en tomar la
naturaleza humana para salvarnos y para unir a si, como si se tratara de un solo cuerpo, a
todos los que hemos sido regenerados por la fe y los sacramentos de salvacién. Se digné
incluso hacernos participes de su mismo nombre; y, de hecho, la Escritura llama a todos
los fieles "cristos y dioses".

En consecuencia, pienso que no andamos equivocados al sospechar que se avecina de
nuevo un tiempo en que el Hijo del hombre, Cristo, serd entregado en manos de los
pecadores, cuando observamos un peligro inminente de que el Cuerpo mistico de Cristo,
la Iglesia de Cristo, esto es, el pueblo cristiano, es arrastrado a la ruina a manos de
hombres perversos e impios. Y con dolor lo digo, porque ya son varios los siglos en los que
no hemos dejado de ver cOmo esto acontece,, ora en un sitio, ora en otro; mientras, en
algunos lugares, invade el cruel turco territorios cristianos, o, en otros, poblaciones enteras
son desgajadas por las luchas intestinas de muchas sectas heréticas.

Cuando veamos u oigamos que tales cosas empiezan a ocurrir, aunque sea muy lejos de
nosotros, pensemos que no es momento para sentarse y dormir, sino para levantarse
inmediatamente y socorrer a aquellos cristianos en el peligro en que se encuentran y de
cualquier manera que podamos. Si otra cosa no podemos, sea al menos con la oracién. Ni
se ha de considerar este peligro de modo frivolo y superficial por el solo hecho de que
ocurra muy lejos de nosotros. Si tan acertada es aquella frase del poeta comico: "Hombre
como soy, nada humano me es extrafio ;como no seria merecedor de grave reproche la
conducta de esos cristianos que duermen y roncan mientras otros cristianos estan en
peligro? Para insinuarnos esto dirigi6é Cristo su advertencia de que convenia estar



despierto, vigilando y rezando, no sélo a los discipulos que estaban cerca suyo, sino
también a los que El quiso que se quedaran a cierta distancia.

Si los males y desgracias de aquellos que estan lejos no nos llegaran a conmover y
preocupar, muévanos, al menos, nuestro propio peligro. Pues razén de sobra tenemos
para temer que la maldad destructora no tardara en acercarse adonde estamos, de la
misma manera que sabemos por experiencia cuan grande e impetuosa es la fuerza
devastadora de un incendio, o cuan terrible el contagio de una peste al extenderse. Sin la
ayuda de Dios para que desvie el mal, inttil es todo refugio humano. Recordemos, por
consiguiente, estas palabras evangélicas, y pensemos de continuo que es el mismo Cristo
quien las dirige de nuevo, una y otra vez, a nosotros:";Por qué dormis? Levantaos y rezad
para que no caigdis en la tentacion."

Otra idea se desprende de aqui, y es esta: Cristo es entregado de nuevo en manos de los
pecadores cuando su Cuerpo sacrosanto en la Eucaristia es consagrado y manoseado por
sacerdotes lujuriosos, disolutos y sacrilegos.

Cuando tales cosas veamos (y desgraciadamente ocurren con mucha frecuencia),
pensemos que Cristo mismo nos habla de nuevo:";Por qué dormis? Despertaos, levantaos
y rezad para que no caigais en la tentacion. Por que el Hijo del hombre es entregado en
manos de los pecadores." Por el mal ejemplo de esos sacerdotes perversos, la peste del
vicio se extiende con facilidad entre el pueblo. Y cuanto menos idéneos son para recibir la
gracia quienes, por obligacién, han de vigilar y rezar por el pueblo, tanto mas necesario es
para éste estar bien despierto, levantarse y rezar con gran ardor, no sélo por si mismos,
sino también por estos sacerdotes. {Qué grandisimo bien se haria al pueblo si tales
sacerdotes cambiaran y se hicieran mejores!

Una manera particular de entregar a Cristo en manos de los pecadores se da entre ciertas
personas que, aunque reciben el sacramento de, la Eucaristia con frecuencia, quieren dar la
impresion de que lo veneran de modo mas santo al recibirlo bajo las dos especies, lo cual
va en contra del uso comiin y se hace sin necesidad alguna, y no sin grave afrenta a la
Iglesia cat6lica. Sin embargo, estos mismos blasfeman de lo que han recibido, algunos
llamandolo "pan verdadero y vino verdadero" y otros, todavia peor, llamandolo
simplemente "pan y vino". Todos ellos niegan que el Cuerpo de Cristo esté contenido en el
sacramento que llaman "Corpus Christi". Cuando después de tanto tiempo que ha
transcurrido se ponen a hablar asi contra los mas evidentes pasajes de la Escritura, contra
las interpretaciones clarisimas de todos los santos, contra la fe constantisima de toda la
Iglesia durante tantos siglos, contra la verdad ampliamente atestiguada por miles de
milagros, esa gente que marcha en este altimo tipo de infidelidad, ;qué diferencia, me
pregunto, existe entre ellos y los que cogieron prisionero a Cristo aquella noche? jQué
poca diferencia entre esos y aquellas tropas de Pilato que en actitud de burla doblaban sus
rodillas delante de Cristo, como si le rindieran honor, mientras le insultaban y le llamaban
rey de los judios!.Esta gente de ahora también se arrodilla ante la Eucaristia y la llama
Cuerpo de Cristo mientras, de acuerdo con su doctrina, no creen en ella mas que los
soldados de Pilato creian que Cristo era rey.



En cuanto oigamos que tales cosas ocurren en otros lugares -no importa qué lejos estén-,
imaginemos inmediatamente a Cristo diciéndonos con urgencia: "; Por qué estdis
dormidos? Levantaos y rezad para que no caigdis en la tentaciéon." No seamos ingenuos:
dondequiera se presenta hoy esta plaga con extraordinaria virulencia, no cogen todos la
enfermedad en un solo dia. El contagio se extiende poco a poco y de manera
imperceptible. Quienes al principio no le daban importancia, se levantan mas tarde para
oirlo y responder con cierta apatia o menosprecio; y luego son arrastrados al error, hasta
que, como un céncer (segin expresion del Apdstol), el escurridizo mal acaba finalmente
conquistando el pais entero. Mantengdmonos bien despiertos, levantémonos y recemos
asiduamente para que vuelvan sobre si todos cuantos han caido en esta desgraciada insana
preparada por Satdn, y para que Dios nunca permita entremos nosotros también en tal
tentacion, ni permita jamas al diablo desatar las rafagas de esa tormenta hacia nuestras
costas. Pero acabemos ya con esta digresién sobre los misterios y reanudemos la historia.

Judas, Apéstol y traidor

"Judas, habiendo tomado una cohorte de soldados que le dieron los sacerdotes y los
fariseos, fue alla con antorchas y armas. Estando Jestis todavia hablando, llega Judas
Iscariote, uno de los Doce, y con él un tropel de gente armada con espadas y garrotes,
enviada por los principes de los sacerdotes, los escribas y los ancianos. El traidor les habia
dado una sefial..." . Me inclinaria a creer que la cohorte que, segtin los evangelistas, fue
dada al traidor por los pontifices, era una cohorte romana asignada por Pilato a los
sacerdotes. Los fariseos, escribas y ancianos del pueblo habian afiadido a ella sus propios
servidores, bien porque no tuvieran suficiente confianza en los soldados del gobernador,
bien porque pensaron que un mayor nimero seria conveniente para que no fuese Cristo
rescatado por el repentino tumulto y la confusién causada por la oscuridad de la noche. 0
tal vez llevaban la intencién de arrestar a todos los Apostoles al mismo tiempo, sin dejar
que ninguno escapara en la oscuridad. No fue cumplido este altimo propésito, pues el
poder de Cristo no lo consintié; y El mismo fue capturado porque quiso ser hecho
prisionero El solo.

Llevan antorchas encendidas y linternas para poder distinguir entre las tinieblas del
pecado el sol brillante de la justicia. Llevan antorchas, no para que pudieran ser
iluminados con la luz de Aquel que ilumina a todo hombre que viene a este mundo, sino
para extinguir aquel ' la luz eterna que nunca puede ser oscurecida. Tanto unos como
otros, los enviados y quienes les enviaban se afanaban por derrocar la ley de Dios por
causa de sus tradiciones. También ahora hay quienes siguen sus huellas, y persiguen a
Cristo al esforzarse por ensombrecer el esplendor de la gloria de Dios con su propia gloria.

Merece la pena, en este pasaje, prestar atencién y advertir la inestabilidad de las cosas
humanas. Apenas hacia seis dias que, incluso los gentiles, estaban deseosos de ver a Cristo
a causa de sus milagros y la santidad de su vida. Los mismos judios le hablan recibido con
respeto admirable al entrar en Jerusalén. Y, ahora, judios y gentiles vienen a arrestarle
como a un ladrén. Entre ellos, no uno mas en el gentio, sino haciendo cabeza, iba un
hombre peor que todos los judios y gentiles juntos: era Judas. Quiso Cristo ofrecer este



contraste para ensefiar que la rueda de la fortuna no quedara inmoévil para nadie, y que
ningtn hombre cristiano, su esperanza puesta en el cielo, ha de perseguir la gloria
desdefiable en la tierra.

Observemos que las autoridades que en contra de Cristo enviaron aquella turba eran
sacerdotes -jprincipes de los sacerdotes!- fariseos, escribas y ancianos del pueblo. Lo que es
6ptimo en la naturaleza, si empieza a desviarse, se corrompe en lo peor. Lucifer, por
ejemplo, que fue creado por Dios como uno de los mas excelsos entre los dngeles del cielo,
vino a ser el peor de los demonios una vez que se entregé a la corrupcién de la soberbia.
No fue lo mas bajo del pueblo, sino lo mas encumbrado, los principies de los sacerdotes,
cuya obligacién y oficio era cuidar de la justicia y promover los asuntos de Dios, quienes,
particularmente, conspiraron para apagar el sol de la justicia y destruir al unigénito de
Dios. La avaricia, la envidia y la altivez les llevaron a tal extremo de locura.

He aqui otro punto que no se debe pasar por alto. Judas, llamado en otros lugares con el
infame nombre de traidor, es ahora perturbado al recibir el titulo sublime de Apéstol.
"Judas Iscariote, uno de los Doce": ni era uno de los gentiles, ni uno de los judios
enemigos, ni uno entre los muchos discipulos de Cristo (aun si lo hubiera sido,
inconcebible seria lo que hizo), sino -vergiienza jamas vista- uno de los Apdstoles
escogidos por Cristo. El solo, "uno de los Doce" fue capaz de entregar a su Sefior para ser
capturado, e incluso se hizo cabecilla de la turba.

Hay en este pasaje una leccion que deben aprender quienes ocupan puestos y cargos en la
vida publica, pues no tienen siempre motivo para gloriarse y complacerse en si mismos
cuando son llamados con titulos solemnes. No; tales titulos son dignos y apropiados si
quienes los poseen son conscientes de haber merecido tal tratamiento de honor por el recto
cumplimiento personal de sus deberes administrativos. De no ser asi, tendrian que ser
abatidos por la vergtienza (a no ser que se deleiten en palabras vacias). No importa lo que
sean: principes, grandes sefiores, emperadores, obispos, sacerdotes; si son miserables y
perversos, deberian darse cuenta de que, cuando los hombres hacen sonar en sus oidos los
titulos espléndidos de sus cargos, no lo hacen sinceramente para rendirles honor, sino para
poder reprocharles, sin peligro alguno y bajo color de alabanza, los honores que llevan y
usan tan indignamente. "Judas Iscariote, uno de los Doce"; cuando el evangelista hace
aparecer a Judas con el titulo de su Apostolado, la intencién real no es, en absoluto,
alabarle, lo que esta bien claro, pues le llama en seguida traidor. "El traidor les habia dado
una sefial diciendo: A quien yo besare, ése es, prendedle".

Se suele preguntar aqui por qué necesité el traidor dar una sefial a la turba para identificar
a Jestis. Contestan algunos que acordaron hacerlo asi porque mas de una vez,
anteriormente, Cristo habla escapado de improviso de manos de quienes intentaban
prenderle. Ahora bien, debi6 de ocurrir esto de dia, y dado que Cristo lo hacia sirviéndose
de su poder divino, bien desapareciendo de su vista o pasando a través de ellos mientras
miraban aténitos, se comprende que era inttil del todo dar una sefal con objeto de
identificarle y que no escapara. Otros han dicho que uno de los dos Santiagos se parecia
mucho a Cristo, tanto que, si no se les miraba bien de cerca, no era facil distinguirlos
(dicen que ésta era la razén de que fuera llamado hermano del Sefior). Pero si podian
haber sido arrestados juntos y, mas tarde, ser identificados, ;qué necesidad habia de dar



una sefial? Era la noche ya avanzada, como dice el evangelista, y aunque se acercaba el
amanecer, todavia era de noche y la oscuridad lo llenaba todo, pues llevaban antorchas
que daban, seguramente, luz suficiente para hacerlos visibles desde lejos, pero no para
distinguir bien una persona a cierta distancia. Y aunque aquella noche tal vez tuvieron la
ventaja de cierta luz de la luna llena, s6lo pudo servir para iluminar los contornos de las
figuras humanas en la distancia y no para obtener una buena iluminacién de los rasgos
faciales, distinguiendo una persona de otra. Por otra parte, si iban corriendo al barullo con
la esperanza de capturar a todos a la vez (cada uno escogiendo su victima sin saber quién
era), tendrian, con razén, miedo de que, entre tanta gente, pudiera alguno escapar y, lo
que es peor, que uno de los fugitivos fuera, precisamente, el iinico hombre que de verdad
perseguian (los que en mayor peligro se encuentran suelen ser los que més rapidamente se
preocupan de si mismos). Tanto si asi lo planearon, como si. Judas mismo lo insinué, lo
cierto es que dispusieron la estratagema haciendo que el traidor se adelantara y sefalara al
Maestro con un abrazo y un beso. Una vez puestos los ojos en El, pondrian en El sus
manos, y caso de que alguno de los otros escapara, ya no habria tanto peligro.

"Les habia dado el traidor esta sefial: A quien yo besare, ése es. Prendedle y llevadle con
cautela." jHasta dénde llegara la mezquindad! ;No te bast6, canalla traidor, con vender a
tu Sefior, al que te habla elevado a la tarea sublime de Ap6stol, en manos de hombres
impios y con un beso, sin necesidad de estar tan preocupado de que se lo llevaran con
precaucion, no fuera que llegara a escapar? Se te pago para que le traicionaras, mientras
otros eran enviados para atraparle, custodiarle y conducirle a juicio. Pero t@, como si ese
papel en el crimen no fuera bastante importante, vas y te inmiscuyes en la tarea de los
soldados. Como si los ruines magistrados que les enviaron no les hubieran dado
instrucciones adecuadas, hacia falta un hombre como tt que afiadiera un nuevo mandato
de llevarselo con precaucién bien apresado. Habias cumplido del todo tu trabajo criminal
entregando a Cristo a sus sicarios. Pero si los soldados hubieran sido tan remisos que
Cristo consiguiera escapar de entre ellos, por su descuido o rescatado por la fuerza, ;tenias
miedo acaso de que entonces no te serian pagadas tus treinta piezas de plata, paga ilustre
de crimen tan horrendo? Se te pagara, nolo dudes, pero no desearas tanto recibirlas con
codicia como estaras inquieto y deseoso de arrojarlas lejos de ti tan pronto como las hayas
conseguido. Entretanto, llevaras a cabo una accién que trae dolor para tu Sefior y la
muerte para ti, pero que sera para muchos la salvacion.

'Tenia delante de ellos y se acercé a Jesus para besarle. En cuanto llego, arrimandose a
Jests le dijo: Salve, Maestro, salve. Y le beso. Le dijo Jestis: Amigo, ;a qué has venido?
¢Con un beso entregas al Hijo del hombre?" ". Iba Judas delante de la turba, v esto no sélo
es verdad en la historia, sino que tiene también un sentido espiritual: entre los que
participan en un mismo acto pecaminoso, el que tiene mas motivos para abstenerse es el
que mayor culpa tiene delante del juicio de Dios.

"Y se acerco para besarle. Y al llegar fue hacia El y le dijo: Maestro, salve, Maestro. Y le
besd." Asi se acercan a Cristo, asi le saludan, asi le besan también todos aquellos que se
fingen discipulos de Cristo y profesan su doctrina con la lengua mientras, de hecho y con
obras, se esfuerzan por destruirla con artilugios y toda una técnica de sutilezas. De igual
guisa que Judas le saludan quienes le llaman "Maestro" pero desprecian sus
mandamientos. De la misma manera le besan aquellos sacerdotes que consagran el Cuerpo



sacrosanto de Cristo, para después asesinar a los miembros de Cristo, almas cristianas, con
su falsa doctrina y su ejemplo depravado. Asi le saludan y besan también quienes exigen
ser considerados como personas buenas y pias porque, a pesar de ser fieles laicos,
persuadidos por malos sacerdotes, reciben el Cuerpo y la Sangre sagrados de Cristo bajo
ambas especies, contra la costumbre de todos los cristianos, sin ninguna necesidad y no sin
gran menosprecio por toda la Iglesia catdlica y, en consecuencia, no sin grave falta. Esta
gente lo hace contra la practica y el uso de siempre de todos los cristianos. Y no sélo se
comportan asi (cosa que podria ser tolerada), sino que, como si fueran santos Padres de la
Iglesia, condenan a todos los que reciben ambas sustancias bajo s6lo una de las dos
especies. Es decir, fuera de si mismos, condenan a todos los cristianos de todas partes y
durante tantisimos afios. A pesar de su importuna insistencia en que ambas especies son
necesarias para los laicos, ya son muchos entre ellos -tanto laicos como sacerdotes- los que
eliminan la realidad de ambas especies (el Cuerpo y la Sangre). Se parecen en esto a los
soldados de Pilato que se burlaban de Cristo arrodillandose y saludandole como rey de los
judios. Se arrodillan en veneracién de la Eucaristia, y la llaman Cuerpo y Sangre de Cristo
aunque ya no creen que sea lo uno ni lo otro: creen como "creian" los soldados de Pilato
que Cristo era rey de los judios.

Todos estos caracteres que he mencionado traen a nuestra cabeza al traidor Judas en
cuanto coinciden con él en dos cosas: su saludo y el beso con felonia. Asi como todos éstos
representan una accioén del pasado, Joab proporcioné una figura del futuro porque,
habiendo saludado a Amasa con estas palabras: "Saludos, hermano", acaricidndole la
barbilla con su mano derecha como si quisiera besarle, desenvainé un pufial que llevaba
escondido y lo maté6 de un golpe. De la misma manera habia matado a Abner. Més tarde,
como convenia segtn la justicia, pag6 con su propia vida engafio tan horrible . Pues bien,
Judas recuerda a Joab, tanto si se consideran las personas y hechos criminales como la
venganza de Dios y el final desgraciado de cada uno. Se asemejan Joab y Judas con una
sola diferencia: que Judas super6 a Joab en todos los aspectos.

Gozaba Joab del favor y de la influencia de su principe y sefior; pero con sefior mucho mas
grande trataba Judas. Joab mat6 a quien era amigo suyo; Judas era mucho mas intimo con
Jests. La envidia y la ambicién movian a Joab porque habla oido que el rey iba a promover
a Amasa sobre él; mas Judas se movia por la ambicién mezquina de una misera
recompensa, por unas pocas monedas de plata entreg6 a la muerte al Sefior del universo.
Cuanto mas enorme fue el crimen de Judas, tanto mas miserable fue el castigo que le
siguio. Joab fue muerto a manos de otro, pero el desgraciado Judas se ahorcé con su
propia. mano. En la forma externa que tomo el delito hay una clara similitud entre ambos
crimenes. Joab asesina a Amasa en el mismo instante de saludarle, casi besandole; Judas se
acerca a Cristo cortésmente, le saluda con respeto, le besa como muestra de amor; mas no
pensaba el cruel villano en otra cosa sino en entregar a su Sefior a la muerte. Con todo, no
pudo engafiar a Cristo como Joab hiciera con Amasa. Cristo le recibe, escucha su saludo,
no rechaza el beso. Conocedor de la criminal traicién, se comport6 durante ese rato como
si nada supiera.

Conducta de Cristo con el traidor



¢Por qué Cristo actu6 asi? jEra acaso para ensefiarnos como disimular y fingir? ;Para
ensefiarnos a devolver, con fina astucia, el engafio con otro engafio? De ningtin modo. Lo
hizo para indicamos que hemos de soportar con paciencia y mansedumbre todas las
injurias y ardides, sin enfurecemos, sin buscar venganza, sin dar rienda suelta a nuestras
pasiones para insultar al ofensor, sin buscar vano deleite en coger al enemigo en algtn
traspié. Nos ensefiaba a hacer frente a la injuria y a la falsedad con verdadera virtud y, en
una palabra, a vencer el mal en abundancia de bien. Es decir, hacer todo esfuerzo posible,
insistiendo con ocasién y sin ella, con palabras tan corteses como fuertes y penetrantes, de
tal modo que el hombre. miserable pueda cambiar para bien; y si no responde a este
tratamiento, no eche la culpa a nuestra negligencia, sino a la monstruosa magnitud de su
propia maldad.

Como buen médico, intenta Cristo ambos métodos de cura, y en primer lugar, empleando
palabras suaves y afables: "Amigo, ;a qué has venido?". Cuando se oy6 llamar "amigo" el
traidor qued6 indeciso y pensativo en la duda. Consciente de su crimen, temia que Cristo
hubiera usado el nombre de "amigo" para reprocharle con gravedad su enemistad. Por
otra parte, ya que los criminales se precian a si mismos en la esperanza de que nadie
conoce sus crimenes, esperaba ciego en su locura (aunque tenla la experiencia de que los
pensamientos de los hombres estaban patentes ante Cristo, e incluso su propia traicién
habla sido declarada durante la tltima cena), esperaba, digo, que su crimen pasara oculto
a Cristo; tan falto de razén estaba Judas. Y como nada podia ser mds nocivo para él que
verse decepcionado en esta su esperanza porque nada podria disponerle peor para su
arrepentimiento, Cristo en su bondad no permitié que siguiera engafiado. De ahi que
afiadiera inmediatamente en tono grave: ".Judas, ;con un beso entregas al Hijo del
hombre?".

Le llama con el nombre con que solia hacerlo de ordinario p ara que el recuerdo de su
anterior amistad ablandara el corazén del traidor y le moviera al arrepentimiento. Le
reprocha luego, abiertamente, su traicion para que no siguiera pensando que estaba oculta
y le diera vergiienza confesarla. Sugiere, por fin, la criminal hipocresia del traidor: ";con
un beso entregas al Hijo del hombre?". Entre los crimenes y obras perversas no es
facildescubrir una mas odiosa ante Dios que aquellas en las que pervertimos la naturaleza,
real y genuina de las cosas buenas Para hacerlas instrumentos de nuestra maldad. Odiosa
es ante Dios la mentira porque las palabras, que estdn por naturaleza ordenadas a expresar
el sentido de nuestro pensamiento, son trastocadas para un propésito de engafio y
decepcién. Dentro de este genero de maldad, constituye una ofensa grave a Dios abusar de
las leyes y del derecho para infligir aquellas injurias que estén, precisamente, destinadas a
prevenir.

He ahi la razén por la que Cristo reprocha a Judas con dureza por ese modo detestable de
pecar. "Judas -le dice-, jentregas al Hijo del hombre con un beso? Ojalé fuera de hecho
como tt deseas aparentar; pero, de otro modo, muéstrate abiertamente., con sinceridad, tal
como realmente eres, porque quien obra la enemistad bajo el disfraz de la amistad es un
hombre vil que multiplica en esa accién su villania. No estabas satisfecho, Judas, con
entregar al Hijo del hombre (hijo de aquel hombre por el que todos hubieran perecido si
este Hijo del hombre, que tu crees estar destruyendo, no redimiera a quienes desean ser
salvados), ;no te fue suficiente, repito, traicionarle sin necesidad de hacerlo con un beso,



convirtiendo asi un signo sagrado de amor en instrumento de tu traicién? Estoy mejor
dispuesto hacia esta turba que me rodea y ataca por la fuerza de la violencia y
abiertamente, que hacia a ti, Judas, que me entregas a ella con un falso beso."

Al ver Cristo que no habia en el traidor sefial alguna de arrepentimiento, y para mostrar
que preferia hablar con un enemigo sincero que con uno escondido en el anonimato, se
apart6 de él y se encamind hacia la turba bien armada. Dejaba claro que nada le
importaban las inicuas artimafias y tretas del traidor. Asi lo relata el Evangelio: "Y Jests,
que sabia todas las cosas que le habian de sobrevenir, sali6 a su encuentro, yles dijo: ;A
quién buscais? Respondiéronle: A Jestis Nazareno. Dijoles Jests: Yo soy. Estaba también
entre ellos Judas, el que le entregaba. Apenas dijo: Yo soy, retrocedieron y cayeron en

tierra" .

iOh, Cristo salvador!, que hace apenas un rato tan grande era tu miedo que yacias
postrado en el suelo, en postura digna de compasién, y que con sudor de sangre
suplicabas al Padre que apartara de Ti el caliz de tu Pasién,; Cémo es que ahora, de
manera tan repentina, te levantas, te lanzas como un gigante y vas gozoso al encuentro de
quienes te buscan para hacerte sufrir?, ;por qué das a conocer tu identidad, tan
espontdneamente a quienes admiten buscarte, pero que ignoran todavia que eres Td a
quien, de hecho, buscan? jVengan, acudan aqui los débiles y pusildnimes.! Que se agarren
con fuerza a una esperanza inquebrantable cuando se sientan aplastados por el temor ante
la muerte. Si con Cristo agonizan y temen y se apesadumbran, llenos de angustia, tristeza,
cansancio y sudor, participardn también en su consolacién. Sin duda ninguna, se sentirdn
fortalecidos por el mismo consuelo que tuvo Cristo (con la condicién de que hagan
oracion, de que perseveren en ella y de que abandonen todo en la voluntad de Dios). Tan
recreados serdn por este espiritu de Cristo que sentirdn renovarse sus corazones como la
tierra vieja es refrescada por el rocio del cielo y, por medio del madero de la cruz de
Cristo, inmerso en las aguas del dolor, el mismo pensamiento de la muerte, antes tan
amargo., se hara suave y llevadero. Un animo alegre y jovial sucedera al cansancio, el
vigor mental y la valentia reemplazaran el pavor y, al final, apeteceran la muerte que antes
les horrorizaba, considerando la vida triste y el morir una ganancia, deseando verse libre
de las ataduras del cuerpo para estar con Cristo.

"Acercandose Cristo a la muchedumbre les pregunta: ;A quién buscais? Contestan: A
Jestis Nazareno. judas, el que le entregaba, estaba entre ellos. Y Jests les dijo: Yo soy.
Cuando dijo: Yo soy, retrocedieron y cayeron por tierra." Si pudiera darse el caso- de que
el pavor y la angustia de Cristo hubieran antes disminuido nuestra estima e imagen de El,
habria ahora que restaurarla ante esta su fortaleza tan varonil. Avanza impertérrito hacia
una masa de hombres armados (a aquellos que ni siquiera sabian quién era El) y, aun
seguro de su muerte (pues sabia todo lo que iba a ocurrirle), se ofrece libremente como
una victima que va a ser cruelmente sacrificada. Este cambio, tan completo como
repentino, resulta verdaderamente admirable si se contempla desde su santisima
humanidad. ;Qué estima tendremos de EI? ;Qué intensa reaccion ha de producirse en los
corazones de todos los fieles por la fuerza de este poder divino pasando asombrosamente
a través del organismo debilitado de un hombre? Porque, ;como fue posible que ninguno
de los que le buscaban pudiera reconocerle al acercarse? Habia ensefiado en el templo.
Habia volcado las mesas de los vendedores. Habia arrojado de alli a éstos. Habla



desarrollado su actividad en puablico. Habla desconcertado a los fariseos. Habia satisfecho
a los saduceos. Habla refutado a los escribas. Habla eludido con. una prudente respuesta
la pregunta capciosa de los soldados herodianos. Habla alimentado a siete mil hombres
con siete panes, y curado enfermos y resucitado a los muertos. Se habla hecho accesible a
todo tipo de personas: fariseos y publicanos, ricos y pobres, justos y pecadores, judios y
samaritanos y gentiles. Y. ahora, no hay nadie entre tanta gente que le reconozca por su
rostro o por su voz al dirigirse a ellos de cerca. Parece como si los que enviaran la turba
hubieran cuidado de no mandar a nadie que hubiera visto de antemano a la persona que
buscaban. ;Cémo es posible que nadie distinguiera a Cristo por el beso y el abrazo que
habla dado Judas por sefial? El mismo traidor, ahora entre laturba, jacaso olvidé de
repente como reconocer a quien acababa de traicionar y sefialar con un beso? ;Qué ocurrié
en suceso tan extrafio? Pienso que nadie fue capaz de reconocerle por la misma razén por
la que, mas tarde, Maria Magdalena, aunque le vio, no le reconocié sino cuando El se
revel6 a si mismo; lo mismo con aquellos dos discipulos que, aun mientras charlaban con
El, no supieron quién era hasta que El se dio a conocer; y aun asi, pensaron que era un
viajero, como Maria Magdalena crey6 que era el jardinero. En pocas palabras, no le
reconocieron por la misma causa que nadie pudo seguir en pie cuando Cristo empez6 a
hablar: "Al decir: Yo soy, retrocedieron y cayeron por tierra."

Declaraba asi Cristo ser en verdad la palabra de Dios, que penetra con mayor agudeza que
una espada de dos filos. Del rayo dicen que es de tal naturaleza que derrite la espada
dejando ilesa la vaina. Aqui, la sola voz de Cristo, sin dafiar los cuerpos, de tal modo
debilit6 las almas que les dejé sin fuerzas para sostener los miembros.

Menciona el evangelista que judas estaba entre la turba. Muy probablemente, al oir que
Jestis reprochaba abiertamente su traicion, confundido por la vergiienza o aplastado por el
miedo, pues conocia bien el caracter impulsivo y pronto de Pedro, se retir6
inmediatamente y volvié con los de su calafia. El evangelista lo recuerda para que
entendamos que también con todos los demés cay6 judas al suelo:., era Judas de tal
condicién que no habia en aquella muchedumbre nadie peor que él ni que mas se
mereciera ser arrojado por tierra. Quiso también el evangelista advertir sobre la necesidad
de ser cuidadoso y prudente en la compafiia y amigos que uno mantiene: si se anda con
gente miserable se corre el peligro de caer junto con ellos. Si alguien pone estipidamente
su suerte junto con quienes van a un naufragio seguro, rara vez sucedera que se salve él
s6lo nadando a tierra firme, mientras los demas se ahogan en el fondo del mar.

Libertad de Cristo en su captura, pasion y muerte

Quien pudo arrojar a todos al suelo con sola su palabra, facilmente hubiera podido hacerlo
con tal fuerza que ninguno volviera a levantarse jamas. Me parece que esto no lo duda
nadie. Cristo, sin embargo, los tiré al suelo para que supieran que nada podrian sobre El si
El no quisiera libremente padecer; y asi, permitié que se levantaran para seguir haciendo
lo que El deseaba padecer. "Al levantarse les pregunté por segunda vez: ;A quién
buscdis?, y ellos respondieron: A Jestis Nazareno." Tan atemorizados contestaron que
parece estaban fueran de su sano juicio.



En efecto, podian haber sabido que no encontrarian a nadie, y en aquel lugar y en aquella
hora de la noche, que no fuese discipulo de Cristo o amigo suyo; y lo tltimo que harfa tal
persona seria darles una pista para encontrar a Cristo. Ellos, por su parte, en lugar de
mantener secreto el propésito de su basqueda, descubren todo el meollo del asunto al
encontrarse con alguien que ni saben quién es ni por qué les interroga.

Tan pronto pregunté: "; A quién buscéis?" respondieron: "A Jests Nazareno." Contest6
Cristo Jests: "Ya os he dicho que yo soy. Ahora bien, si me buscais a mi., dejad ir a éstos."
Es decir: "Si me buscais a mi, ;por qué no me arrestais de golpe, ya que yo mismo me he
acercado a vosotros y os he dicho quién soy? Y la razén es que sois tan incapaces de
prenderme contra mi voluntad que ni siquiera podéis permanecer de pie mientras os
hablo, como acabais de comprobar al caeros. Por si acaso lo habéis olvidado, os vuelvo a
repetir que yo soy Jestus de Nazaret. Si a mi me buscais, dejad que éstos se vayan." Que
estas tltimas palabras de Cristo no eran un simple ruego es algo que, me parece, Cristo
dejé muy claro al arrojar a todos al suelo.

Ocurre, a veces, que quienes planean una villania no quedan contentos con la simple
accion criminal, sino que, con depravado desenfreno, afiaden algunos "adornos" (por
llamarlos de algtin modo), del todo innecesarios para su propésito criminal. Hay, incluso,
algunos ministros del mal tan absurda y perversamente cumplidores que, para evitar el
riesgo de omitir alguna obra mala a ellos confiada, afiaden algo "extra" de su propia parte,
por si acaso. A ambos se refiere Cristo: "Si a mi me buscais, dejad marchar a éstos. Si los
sumos sacerdotes, escribas, fariseos y ancianos del pueblo desean avidamente calmar su
sed con mi sangre, prestad atenciéon y mirad: Cuando me buscabais, sali a vuestro
encuentro. Ni siquiera me conociais, y me entregué a vosotros. Mientras estabais
postrados en el suelo, yo seguia junto a vosotros. Y ahora que os levantéis sigo en pie
dispuesto a ser capturado. Soy yo mismo quien me entrego a vosotros (cosa que el traidor
no pudo conseguir), para que ni vosotros ni mis discipulos piensen que su sangre deba ser
afiadida a la mia, como si acaso no fuera suficiente crimen matarme a mi. Si a mi me
buscais, dejad ir a éstos."

Mando que dejaran en paz a los discipulos y aun les forzé a hacerlo; salvados gracias a la
fuga, anul6 todos sus esfuerzos por capturarlos. Todo esto lo habia anunciado ya de
antemano, y mando: "Dejad ir a esto?, para que se cumplieran aquellas otras palabras:"No
he perdido ninguno de los que me has confiado"'. Estas palabras que menciona el
evangelista son las mismas que habia dirigido Cristo a su Padre aquella noche en la
cena:"Padre santo, guarda en tu nombre a estos que Td me has confiado." Y después: "He
guardado a los que me diste, y ninguno se ha perdido sino el hijo de la perdicién, para que
se cumpla la Escritura." Al predecir que los discipulos se salvarian cuando El fuese
arrestado, se declara Cristo ser su guardian y custodio. Asi lo recuerda el evangelista a sus
lectores para que entiendan que, aunque di' jera a la turba que los dejasen marchar, ya
habia El mismo abierto una via para que huyeran.

El final desgraciado de Judas se predice en el salmo 108, donde, en forma de oracién, se
lee: "Sean cortos sus dias, y otro reciba su ministerio." Se dijo esto de Judas, traidor mucho
antes de su traicioén, pero dudo que, aparte del salmista, conociera alguien que estas



palabras eran una prediccion precisamente sobre Judas, hasta que Cristo lo mostr5 con
claridad y los hechos confirmaron las palabras.

No hay que olvidar que ni los mismos profetas velan todo lo predicho por otros, porque el
espiritu de profecia se da a la medida, es personal. Y ademas me parece que nadie
entiende el sentido de todas las frases de la Sagrada Escritura de tal modo que nada quede
ya en ellas de misterio escondido, todavia ignorado, bien sea sobre los tiempos del
anticristo o sobre el juicio final por Cristo; y permaneceran ocultos hasta que venga de
nuevo Elias para explicarlos. Puedo de este modo aplicar a la Sagrada Escritura aquella
exclamacion del Apostol sobre la sabiduria de Dios, pues es en la Escritura donde ha
ocultado Dios el vasto cimulo de su sabiduria: "Oh profundidad de los tesoros de la
sabiduria y de la ciencia de Dios: jcuan incomprensibles son sus juicios, cudn inescrutables
son sus caminos!".

En nuestros dias-, sin embargo, primero en un sitio y luego en otro, surgen dia tras dia,
casi como avispas y abejorros, individuos que se glorian de ser autodidactas (como dice
San jerénimo), y que sin la ayuda de los comentarios de los antiguos doctores, encuentran
muy accesibles, abiertos y claros todos aquellos pasajes que los antiguos Padres
confesaron hablan encontrado dificilisimos. Y los Padres fueron autores de no menor
ingenio ni inferior formacién doctrinal, infatigables en el estudio y, por lo que se refiere, a
ese "espiritu" o "carisma" que estos autores modernos tienen tan a menudo en sus labios
como tan rara vez en sus corazones, también los Padres les superaron no menos que en la
santidad de sus vidas.

Ocurre en nuestros dias que estos autores nuevos, que stibitamente han florecido de la
tierra como tedlogos y que quieren presentarse como quien lo sabe todo, no sélo estdn en
desacuerdo con aquellos autores de vida tan santa sobre el significado de la Escritura, sino
que ni siquiera perseveran unanimes en los grandes dogmas de la fe cristiana . Uno
cualquiera entre ellos, el que sea, pretendiendo tener la verdad, conquista a los demaés, y, a
su vez, es conquistado por ellos: todos se asemejan en su oposicién a la fe catdlica, y son
todos también iguales en ser asi vencidos. El que habita en los cielos se rie de sus intentos,
inttiles e impios. Y a El suplico yo para que no se ria de ellos de tal guisa que los desdefie
en su ruina eterna, sino para que les conceda la gracia salvadora del arrepentimiento, y asi,
estos hijos prédigos, que durante tanto tiempo han andado descarriados en el exilio,
vuelvan sus pasos al seno de su madre, la Iglesia. De esta manera, unidos todos en la
verdadera fe de Cristo y en la caridad de sus miembros, podamos obtener la gloria de
Cristo, nuestra Cabeza, gloria que nadie, por mucho que se engafie, puede esperar
alcanzar fuera del cuerpo de Cristo y de la verdadera fe.

El fin de Judas

Pero, volviendo a lo que decia, el hecho de que esa profecia se aplique a judas fue algo
insinuado por Cristo y que judas mostr6 al suicidarse; fue hecho luego explicito por Pedro
y cumplido por todos los Apdstoles cuando Matias fue elegido para ocupar su lugar: otro
recibi6 su episcopado. Después de esto, no hubo ya ningtn otro cambio en el grupo de los



Doce, aunque los obispos suceden ininterrumpidamente a los Ap6stoles. Aquel namero
sagrado alcanz6 su fin al cumplirse la profecia.

Al decir Cristo: "Dejad que éstos se vayan" no imploraba su permiso, sino que declaraba,
de una manera velada, que El mismo habia concedido a los Apdstoles el poder de
marcharse para que se cumplieran aquellas palabras: "Padre, he guardado a los que me
diste y ninguno se ha perdido excepto el hijo de la perdiciéon." Vale la pena contemplar
aqui con cudanta eficacia predijo Cristo en estas palabras el contraste entre el fin de Judas y
el de los demas, la ruina del traidor y el feliz desenlace de los otros. Habla Jests con tal
firmeza que no-parece anunciar algo del futuro, sino lo que ya ha ocurrido: "He guardado
-dice -a aquellos que me diste." No se defendieron con sus propias fuerzas, ni se salvaron
por la misericordia de los judios, ni escaparon por la negligencia de la cohorte, sino gracias
a Cristo: "Yo los he guardado. Y ninguno se ha perdido sino el hijo de la perdicion.
También él estaba entre los que Ta me diste. El me recibi6, y también a él, como a todos los
que me reciben, le he dado poder de llegar a ser hijo de Dios. Cuando la avaricia le
enloqueci6 se pas6 a Satands, y abandonandome y traiciondndome con perfidia,
rechazando la salvacién y esforzandose en mi destruccién, se convirtié en hijo de la
perdicion y perecié como un miserable en su propia miseria."

Infaliblemente cierto del final de judas, Cristo habla de su ruina como si ya hubiera
acontecido. Mientras Cristo es apresado, aparece el infeliz traidor como jefe y gula de los
que le capturan, y yo lo imagino gozdndose y exultando en el peligro de su Maestro y de
los que fueron sus condiscipulos, pues estoy convencido de que deseaba y esperaba que
todos fueran arrestados y condenados. El carécter perverso y la locura furiosa de la
ingratitud se manifiestan por esta peculiaridad: que desea la muerte de la misma victima a
la que inicuamente ha injuriado. Quien tiene su conciencia plagada de tlceras criminales
ve en el mismo rostro de su victima un reproche insoportable de su accién, y huye de él
con espanto.

Se alegraba el traidor confiando que serian capturados todos juntos, y estaba tan
estipidamente seguro de si mismo, que nada habla més lejano de su cabeza como el
pensamiento de la sentencia de muerte que Dios le colgaba, un lazo terrible a punto de
atrapar su cuello en cualquier momento. Qué' digna de compasion es esta tenebrosidad de
la débil y mortal condicién humana que a menudo tiembla de miedo y se perturba
tumultuosamente mientras ignora estar Completamente a salvo; y otras veces, en cambio,
se comporta como si nada le preocupara, segura de todo peligro, y del todo inconsciente
de que una espada mortal pende sobre su cabeza. Temian los demés Apdstoles ser
prendidos y asesinados junto con Cristo y, sin embargo, todos consiguieron escapar.
Judas, por el contrario, al parecer libre de todo temor y que, incluso se deleitaba en el
miedo de los Apéstoles, perecié unas pocas horas después.

Cruel es el apetito que se alimenta de la desgracia ajena. Ni hay razén alguna para que
alguien se goce y felicite porque esté en su poder causar la muerte a otro ser humano,
como se le antojaba al traidor gracias a los soldados que habia conseguido. Aunque un
hombre puede enviar a otro a la muerte, puede estar bien seguro de que él mismo también
le seguira, e incierta como es la hora de la muerte, puede ocurrir que él mismo, tal vez,
preceda a quien imagina con arrogancia haber enviado a la muerte. Asi ocurrié aqui, en



donde la del miserable Judas precedié a la de Cristo, a quien aquél habla entregado a la
muerte.

Ejemplo triste y terrible para todos. No se crea el criminal seguro y libre de castigo, por
mucho que se precie en su arrogante impenitencia, porque contra los malvados conspiran
al unisono todas las creaturas junto con el Creador. El aire suspira por soplar vapores
nocivos contra el miserable. El mar desea arrollarlo con sus olas. Las montafias quieren
volcarse sobre él. Los valles, levantarse en contra suya. La tierra, entreabrirse bajo sus pies.
El infierno busca tragarlo tras una larga calda. Los demonios desean zambullirle en las
llamas devoradoras y eternas. Y entretanto, el Gnico que preserva al hombre malvado es el
mismo Dios que aquél abandoné. Si alguien es tan obstinado en su imitaciéon de Judas que
Dios decida no ofrecerle masla gracia que tan a menudo le ha sido procurada (y por él
rechazada), ese hombre si que es verdaderamente desgraciado, y por mucho que se
halague a si mismo en la falsa ilusién de volar muy alto en el aire sobre una nube de falsa
felicidad, estd, de hecho, revolcdndose en un abismo de calamidad y de desgracia. A Cristo
clementisimo se ha de pedir por uno mismo y por los demés para no imitar a Judas en su
obcecacion frenética, y poder asi aceptar la gracia que Dios ofrece para ser restaurados de
nuevo por la penitencia y por la misericordia a la gloria.

II. SOBRE LA OREJA SAJADA DE MALCO,

LA FUGA DE LOS DISCIPULOS Y LA CAPTURA DE CRISTO.

Furia y celo de Pedro

Desde mucho tiempo antes hablan los Apoéstoles escuchado a Cristo predecir las cosas que
ahora velan acontecer. Aun afectados por la tristeza y la pena, recibieron entonces todo
aquello con mucha menos preocupacion que ahora, cuando velan ocurrir todas aquellas
cosas delante de sus propios ojos. Al ver que una cohorte entera de soldados buscaba a
Jestis -Nazareno, no quedaba ya lugar para la duda o la ambigtiedad: le buscaban para
hacerle prisionero. Al sospechar lo que se avecinaba fueron sus animos abatidos e
inundados por un tumulto de sentimientos. De un lado, solicitud y preocupacién por su
Sefior., al que tanto amaban; pero, también, miedo y temor por lo que pudiera ocurrirles a
ellos mismos. De otro lado, debieron sentir vergiienza al recordar aquella magnifica
promesa suya de morir antes que abandonar al Maestro. A todos estos estados de &nimo
seguian impulsos varios, porque, si su amor les llevaba a quedarse, el miedo les hacia no
permanecer, el temor a la muerte les movia a huir, y la vergtienza por lo que habian
prometido les inclinaba a resistir y no ceder.

Recordaban, ademas, lo que Cristo les habia dicho aquella misma noche: que si antes
tenian prohibido llevar cosa alguna para defenderse, ahora, el que no tuviera espada
deberia comprar una, aunque para hacerlo se viera obligado a vender la ttnica. Crecia su
..miedo al ver a la cohorte romana y a la turba de los judios avanzando en bloque, todos
bien provistos de armas, mientras ellos eran s6lo once y desarmados, excepto dos que
tenian dos espadas (aparte de algtin cuchillo o pufal que tuviera algtin otro). Pues bien, a



pesar de todo recordaron més tarde que al decir al Maestro: "Mira, aqui hay dos
espadas",El habia contestado: "Es suficiente." No entendiendo el misterio de esas palabras
le preguntan impetuosamente si quiere que ellos le defiendan con la espada: 'Sefior,
(herimos con la espada?"

Pedro, furioso por la emocién, no esper6 la respuesta, sino que desenvainando la espada
asest6 un golpe a un siervo del sumo sacerdote y le corto la oreja derecha. Quizé estaba
este criado junto a Pedro, o bien su aspecto fiero y altanero destacaba entre los demés. De
cualquier modo, parece que era conocido por su maldad porque los evangelistas
mencionan que era un siervo del sumo sacerdote, jefe y principe de todos los sacerdotes, y
como dice un autor satirico: "Cuanto més grande la casa, mas soberbios los servidores."
Saben los hombres por experiencia que, en cualquier parte, los servidores de grandes
sefiores superan a éstos en arrogancia. Y para que supiéramos que este individuo estaba
muy cercano al sumo pontifice (y asi era tanto mas distinguido en su soberbia), afiadi6
Juan, inmediatamente., su nombre: "El nombre del siervo era Malco" .

Es un dato que este evangelista no ofrece en cualquier lugar y sin una buena razén.
Imagino que este canalla llamado Malco debi6 de entrometerse altaneramente, irritando a
Pedro, que, a su vez, escogio a tal sujeto para iniciar la pelea; y vigorosamente habria
dirigido el ataque si Cristo no hubiera detenido su impetu. En efecto, prohibi6é Cristo a los
demas que lucharan, declaré ser impotente el celo de Pedro y, finalmente, curé la oreja de
este pobre individuo. Lo hizo asi porque no vino a huir de la muerte, sino a padeceria, y
ademas, caso de que no hubiera venido a morir, no habria necesitado de tal ayuda.

Para recalcar bien esto, respondi6 primero a la pregunta de los otros Apodstoles: "Dejadles.
No sigéais adelante. Dejadles hacer otro poco. Con una sola palabra los tiré al suelo y, con
todo, como veis, les permiti que se levantaran para que pudieran llevar a cabo lo que
desean hacer. Si a ellos les dejo llegar hasta ahi, haced vosotros otro tanto. Llegaré el
momento en que ya no permitiré que puedan nada sobre mi; e incluso ahora no necesito
vuestra ayuda. "

Después, volviéndose a Pedro le dijo: 'Pon la espada en su lugar", como si dijera: "No
deseo ser defendido con la espada, y a vosotros os he escogido para una misién que no es
lucha con esa espada, sino con la espada de la palabra de Dios. Devuelve, por tanto, la
espada de hierro a su sitio, que es donde debe estar: en manos de los principes y de las
autoridades temporales para usarla contra los que obran el mal. Vosotros, Apéstoles de mi
rebafio, tenéis otra espada mucho mas temible que cualquiera de hierro. Una espada por la
que el hombre impio es, a veces, cortado y desgajado de la Iglesia como miembro podrido
de mi Cuerpo mistico, y entregado a Satands para destruccion de la carne, y asi salvar el
espiritu (supuesto que sea curable) y capacitarlo una vez mas para ser injertado y seguir
creciendo de nuevo. Aunque, ocurre alguna vez, que quien padece un tumor incurable es
entregado a la muerte invisible del alma, no sea que infeccione otros miembros sanos con
su enfermedad. Tan lejos estoy de desear que hagas uso de la espada de hierro (que
pertenece a la autoridad secular) que pienso asimismo que la espada espiritual (cuyo
manejo os pertenece) no debe ser desenvainada con mucha frecuencia. Pero manejad con
gran energia la espada de la palabra, cuyo tajo, como el del bisturi, hace posible que salga
el pus, y cura, ciertamente, hiriendo. Por lo que se refiere a la maciza y peligrosa espada de



la excomunién., deseo permanezca escondida en el estuche de la misericordia a no ser que
una necesidad urgente y grave requiera sea desenvainada."

Cristo corrige al Apéstol

Con solo tres palabras contest6 a los otros Apodstoles, bien porque eran mas moderados o
quiza sencillamente, porque eran mas tibios que o para calmar el impetu bullicioso y sin
freno de este tltimo necesité extenderse un poco mas. No sélo le mandé envainar la
espada; afiadi6é también la razén por la que no aprobaba su celo, por fervoroso que fuera.
":No quieres que beba el caliz que mi Padre me dio a beber?".

Tiempo antes, habla predicho Cristo en una ocasién a los Apoéstoles que "convenia que
fuera él a Jerusalén y que padeciera mucho de los ancianos, escribas y principes de los
sacerdotes, y que fuese muerto y que resucitara al tercer dia. Y tomandole aparte Pedro
trataba de disuadirle diciendo: 'De ningtin modo, Sefior. Nada de todo eso te ocurrira'.
Cristo se volvi6 hacia Pedro y le dijo: 'Apértate de mi, Satanas, que no saboreas las cosas
que son de Dios". {Con qué energia replicé Cristo a Pedro!

Poco antes de esto, al confesar Pedro que Cristo era el Hijo de Dios, le habia dicho:
'‘Bienaventurado eres, Simén, hijo de Jonds, porque no te ha revelado eso la carne ni la
sangre, sino mi Padre que esta en los cielos. Y yo te digo que ta eres Pedro, y sobre esta
piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del infierno no prevalecerdn contra ella".En esa
otra ocasién, sin embargo, declara ser escdndalo, le llama Satands, que no entiende las
cosas de Dios sino s6lo las de los hombres. ; Por qué todo esto? Porque intentaba Pedro
disuadirle de su camino hacia la muerte. Cristo le hizo ver que convenia perseverar hasta
la muerte, hasta aquella muerte irrevocablemente decretada por su propia voluntad. No
s6lo no queria Cristo que ellos impidieran su muerte, sino que deseaba le siguieran
también en aquel mismo camino suyo. "Si alguien quiere venir en pos de mi, niéguese a si
mismo, coja su cruz y sigame". No contento con esta exigencia, fue mas alla para mostrar
que si alguien rehusara seguirle en el camino hacia la muerte cuando el caso lo requiere,
no s6lo no evita la muerte, sino que viene a caer en una mucho peor. Quien da su vida, no
la pierde, sino que la cambia por una vida mas plena, pues "quien quiera salvar su vida, la
perdera; pero quien pierde su vida por mi la encontrara. ;De qué le sirve al hombre ganar
todo el mundo, si pierde su alma? ;Qué podra dar entonces para rescatarla? El Hijo del
hombre ha de venir revestido de la gloria de su Padre y rodeado con sus dngeles, y
entonces dard a cada uno segtin sus obras".

Es posible que haya yo dedicado a este pasaje mas tiempo del necesario. Pero, ante estas
palabras de Cristo tan graves y amenazadoras, por un lado, y tan eficaces, por otro, para
originar esperanza en la vida eterna, me pregunto si habra alguien que no quede de
verdad conmocionado.

La importancia de estas palabras en este lugar estd clara. Pedro es amonestado para que su
celo no le desviara de tal modo que estorbara la muerte de Cristo. No obstante, vuelve
Pedro con igual ardor a oponerse a ella, y no se limita ahora a unas pocas palabras, sino



que intenta conseguirlo por la violencia de la lucha. Cristo, que sabia que Pedro lo hacia
con buena intencién, y que a medida que se acercaba la pasion aparecia mas y mas
humilde con todos, no le reproché con dureza. Le corrigié ddndole una razoén; declaré
después ser aquello un pecado; y, finalmente, afirmé que, caso de. que quisiera evitar la
muerte, no necesitaria de la ayuda de Pedro ni de ningtin otro mortal. No tenla mas que
pedirselo a su Padre que hubiera enviado una poderosa e invencible legiéon de angeles
para liberarle de esta gente ruin que buscaba cogerle prisionero.

La razén con la que contrarrest6 el celo de Pedro se contiene en su pregunta: ";No quieres
que beba el caliz que mi Padre me entreg6? *. Mi vida entera hasta ahora ha estado
moldeada por la obediencia y ha sido modelo de humildad. ;Qué he ensefiado con mas
frecuencia o con mas energia sino que las autoridades deben ser obedecidas, que se ha de
tener honor y respeto a los padres, que lo que es del César se ha de entregar al César y lo
que es de Dios a Dios? Y ahora que debo acabar mi obra y hacerla perfecta en todo detalle,
(pretendes que rechace el cdliz que mi Padre me ofrece, deseas que el Hijo del hombre
desobedezca y que, de este modo, destruya y deshilache en un momento el tapiz
hermosisimo que durante tanto tiempo ha estado tejiendo?"

Ensefia a Pedro, en segundo lugar, que, al asestar un golpe de espada, ha cometido un
pecado. Y lo hace con un ejemplo del Derecho civil: 'Todos que se sirven de la espada, a
espada morirdn" ". Segtin el Derecho romano (al que estaban sometidos los judios),
cualquier persona que fuera descubierta llevando una espada, sin legitima autoridad, con
el propésito de matar, era considerada en la misma categoria que el hombre que ya
hubiera asesinado a otro. j Cudnto mas en el caso de quien no sélo llevaba espada, sino
que la habia desenvainado y asestado un golpe! .No me parece que Pedro, en tal momento
de consternacién y desconcierto, pudiera controlarse para apuntar sélo a la oreja de Malco,
evitando deliberadamente golpearle en la cabeza, como si no hubiera querido matarle sino
tan s6lo asustarle.

Naturalmente, se podria afiadir aqui que es licito servirse de la fuerza para proteger a un
inocente de un asalto criminal. Pero esta cuestion requeriria un tratamiento mas extenso
del que se puede intentar en estas paginas. Por mucho que pueda excusarse la accién de
Pedro, ya que la hizo por un leal afecto hacia Cristo, una cosa estd clara: lo hizo en
ausencia de legitima autoridad para emplear la fuerza, como muestra muy bien el hecho
de que Cristo le habia severamente advertido de que no intentara impedir de ningtn
modo su pasién y muerte, no sélo por la fuerza, sino ni siquiera con palabras.

Finalmente, desaprueba el ataque violento de Pedro, sefialando que su proteccion era del
todo superflua e innecesaria. ";No sabes que puedo pedir ayuda a mi Padre, e
inmediatamente me enviaria més de doce legiones de angeles?" '. Fijaos, mantiene silencio
sobre su propio poder, pero se gloria de gozar del favor de su Padre. A medida que se
acercaba més y mas su muerte, deseaba evitar toda alocucion sublime de si mismo y no
queria pregonar que su poder era igual al de su Padre. Queriendo dejar bien claro que no
necesitaba la ayuda de Pedro ni de ningtin otro mortal, afirma que la ayuda de los angeles
le habria sido enviada por su Padre todopoderoso inmediatamente, con s6lo haberla
pedido. ";No sabes que puedo pedir ayuda a mi Padre ... ?" como si dijera: "Con vuestros
propios ojos acabdis de ver como arrojé al suelo, con sola mi voz y sin tocarla, a toda esta



turbamulta, tan grande que si confias ser suficientemente fuerte para defenderme contra
ella, debes estar completamente loco. Si esta razén no te convence, considera, al menos, de
quién confesaste tt que yo era hijo cuando al preguntaros ';Quién decis vosotros que soy
yo?', ta diste al punto aquella respuesta que el cielo te ensefié: Tt eres Cristo, el Hijo de
Dios vivo'. Pues, si por divina revelacion conoces que yo soy Hijo de Dios, y ya que has de
saber que los padres en esta tierra no abandonan a sus hijos, ;piensas, acaso, que mi Padre
celestial me abandonaria? ;No sabes que, si se lo pidiera, me enviaria mas de doce
legiones de angeles, y que lo haria en el acto, sin tardanza? Y contra tantas legiones de
angeles, ;qué podria esta cohorte de plebeyos y ruines mortales? Ciento veinte legiones de
creaturas como éstas no podrian ni siquiera mirar el rostro de un angel airado."

Vuelve después Cristo a lo primero como si fuera lo mas importante, y dice: ";Cémo se
cumpliran las Escrituras segtn las cuales conviene que ocurra asi?". Llenas, en efecto,
estan las Escrituras de vaticinios sobre la pasiéon y muerte de Cristo y sobre el misterio de
la redencién de la humanidad que no se realizarla sin la pasién. Y para que ni Pedro ni
ningtn otro musitara para si mismo: "Si puedes conseguir todas esas legiones de tu Padre,
(por qué no las pides?" le dijo Cristo: ";Cémo se cumplirdn las Escrituras segtin las cuales
conviene que suceda asi? Si ves en la Sagrada Escritura que éste es el camino escogido por
la sabiduria justisima de Dios para instaurar de nuevo la raza humana en la gloria que
perdid, y aun asi pidiera yo a mi Padre que me salvara de la muerte, ;qué estaria haciendo
sino esforzarme por deshacer lo que vine a cumplir? Hacer que bajen del cielo los dngeles
para defenderme, ;qué otro resultado tendria sino, precisamente, excluir del cielo a la raza
humana entera para cuya redencién a la gloria celestial he bajado yo a la tierra? No luchas
ta, por tanto, con tu espada contra los impios judios, sino que arremetes contra toda la
humanidad en la medida en que no dejas se cumplan las Escrituras ni quieres que beba el
céaliz que me dio mi Padre; aquel caliz por el que yo, libre de culpa y sin mancha, borraré
la mécula de la naturaleza caida."

Malco, figura de la razén humana

Contemplad el corazén dulcisimo de Cristo que no pensoé era bastante reprochar al que
golpeaba, sino que, para damos ejemplo de que hemos de devolver bien por mal, tocé
también la oreja sajada de su perseguidor y se la curé. Ningan cuerpo estéd tan plenamente
configurado por el alma como la letra de la Sagrada Escritura estd permeada de misterios
espirituales. Asi como nadie puede tocar una parte del cuerpo en que no se halle el alma
dando vida y sensacion (incluso la parte mas pequefia), de manera parecida, no hay en
toda la Sagrada Escritura un hecho o una historia aunque sea bien material y palpable, por
asi decirlo, que no lleve la -vida y el aliento de algtin misterio espiritual. Al considerar
como la oreja de Malco fue cortada por la espada de Pedro y restaurada por la mano de
Cristo, no nos quedemos tinicamente con los hechos del relato (de los que podemos
aprender mucho para nuestra salvacién): penetremos en el misterio espiritual de salvaciéon
escondido bajo la letra de la historia.

Este personaje, Malco, cuyo nombre significa en hebreo "rey" puede ser tomado como
figura de la razén humana; porque la razén debe gobernar en el hombre como un rey, y



verdaderamente reina cuando se sujeta a si misma en el obsequio de la fe y sirve a Dios. Y
servir a Dios es reinar.

Por su parte, el sumo sacerdote, junto con sus ministros, los escribas y los ancianos del
pueblo, era dado a depravadas supersticiones que mezclaba con la ley de Dios y, con el
pretexto de la piedad, luchaba contra la piedad esforzandose por demoler al fundador de
la verdadera religiéon. Todo esto hace que pueda ser tomado, junto con sus complices,
como figura de los heresiarcas sacrilegos, ministros supremos de la nefanda supersticion.

Cuando la razén se rebela contra la verdadera fe de Cristo y se hace adicta a la herejia,
huye de Cristo y se convierte en esclava del hereje al que sigue, descarriada por el diablo y
perdida en los vericuetos del error. Conserva la oreja izquierda, por la que escucha
siniestras herejias, mientras pierde la derecha, por la que deberia oir la fe verdadera.

No ocurre esto siempre por igual causa ni con el mismo resultado. Hay cabezas que
tienden a la herejia por malicia y adrede. En ese caso no cae la oreja de un golpe, sino que
va perdiéndose poco a poco y paso a paso, en la medida en que el diablo infiltra el veneno;
llega luego un momento en que las partes purulentas se endurecen obturando los pasos de
la trompa auditiva, de tal modo que nada bueno puede entrar. Dificilmente son tales
individuos restaurados en la salud porque las partes carcomidas por el cancer devorador
se pierden del todo, y nada queda que pueda ser repuesto en su lugar.

Puede también ocurrir que la oreja haya sido sajada de un golpe seco y preciso, a causa de
un celo imprudente, y que, entera, haya rodado hasta el suelo. Asi pasa con aquellos que,
movidos por una pasién o un sentimiento repentino, abandonan la verdad conquistados
por una falsa apariencia de la verdad. También representa a quienes han sido engafiados
por su celo; de éstos ya advirtié Cristo: "Vendra un tiempo en que quien os matare se
creerd hacer un obsequio a Dios? ". De esta clase fue el Apdstol Pablo.

Otros hay que, atolondradas sus inteligencias por apegos terrenos, -dejan que la oreja por
la que oian la buena doctrina del cielo sea amputada, cayendo sobre la tierra. A menudo se
compadece Cristo, de la desgracia de tales hombres, y recogiendo del suelo con su propia
mano la oreja que fue cortada en un stibito arrebato o por un celo mal entendido., con sélo
tocarla la encola de nuevo a la cabeza, y vuelve a ser idénea para escuchar la verdadera
doctrina.

En fin, sé bien que, de este pasaje, sacaron los antiguos Padres, con la gracia del Espiritu
Santo, varios significados misteriosos, cada autor el suyo; pero no es mi propésito hacer
un elenco de todos porque interrumpiria demasiado el relato de los acontecimientos
histoéricos.

El poder de las tinieblas

«Dijo después Jests a los principes de los sacerdotes y a los prefectos del templo y a los
ancianos que habian venido: "Habéis salido a prenderme con espadas y con garrotes como



si yo fuera un ladrén. Todos los dias estaba entre vosotros ensefiando en el templo y nunca
me echasteis la mano. Mas ésta es la hora vuestra y el poder de las tinieblas". Asi hablé
Cristo a aquellos principes de los sacerdotes y magistrados del templo que habian venido.
Tienen aqui algunos una cierta duda porque el evangelista Lucas sefiala que Cristo se
dirigi6 a los principes de los sacerdotes y a los magistrados del templo y a los ancianos del
pueblo, mientras que los demés evangelistas dicen que no fueron esas personas al lugar,
sino que enviaron una cohorte de soldados con sus servidores.

Afirman algunos no encontrar tal dificultad porque se puede decir que Cristo hablé con
ellos porque habld, de hecho., con los que hablan sido enviados. Ordinariamente, se
entiende que los principes hablan entre si por medio de sus embajadores respectivos, y
muchas personas se hablan valiéndose de mensajeros. Todo lo que decimos a un criado
que se nos ha enviado, lo hablamos, realmente, a su amo que nos lo envié., pues el
servidor repetird todo a su sefior. Aunque no juzgo improbable esta soluciéon, me inclino
mucho mas a favor de la opinién de quienes piensan que Cristo hablé cara a cara con los
principes de los sacerdotes, ministros del templo y ancianos del pueblo. Lucas, en efecto,
no dice que Cristo se dirigiera a todos los principes de los sacerdotes ni a todos los
prefectos del templo ni a todos los ancianos del pueblo, sino solamente a aquellos que
hablan venido. Parece indicar que, aunque reunidos todos en consejo se decidi6 enviar la
cohorte y los servidores para apresar a Jests, hubo algunos de cada grupo (ancianos,
principes y fariseos) que fueron Junto a ellos. Esta explicacion concuerda exactamente con
las palabras de Lucas y no contradice los relatos de otros evangelistas.

Dirigiéndose, por tanto, a los principes, fariseos y ancianos, les recuerda Cristo tacitamente
que no atribuyan su captura a sus fuerzas ni a su habilidad, y que no se jacten
ridiculamente de ella como si fuera una astuta e ingeniosa proeza (como suelen,
desgraciadamente, hacer quienes al obrar la maldad se ven acompafiados por la suerte).
Nada pudieron contra El las insensatas maquinaciones con las que se esforzaban por
ahogar la verdad; detras de todo estaba la profunda sabiduria de Dios que habia previsto y
establecido el tiempo en que el principe de este mundo perderia su presa, es decir, el
género humano, por mucho que luchara por retenerla.

De otro modo, les sigui6 explicando Cristo, no hubiera habido necesidad de comprar un
traidor, ni de venir en la noche con linternas y, antorchas, rodeados de soldados y
armados con espadas y garrotes. Podian haberlo hecho antes, en cualquier momento.
Podian haberle arrestado sin esfuerzo, sin pasar una noche en vela, sin ruido ni estrépito
de armas, todas aquellas veces mientras, tranquilamente sentado, ensefiaba en el templo.
Se jactaban, quizd, porque pensaban que era muy dificil realizar lo que Cristo les mostraba
haber sido tan facil; temian que la captura de Cristo hubiera podido originar un gran
peligro, un levantamiento del pueblo. Pero esta dificultad sélo se present6, en su mayor
parte, después de la resurreccion de Lazaro. En efecto, mas de una vez antes de este
suceso, y a pesar del amor por sus virtudes y del profundo respeto que el pueblo sentia
hacia El, habia tenido Cristo que servirse de su poder para escapar de en medio de ellos.
Quienes entonces hubieran intentado cogerle y matarle no habrian encontrado ningtin
peligro ni amenaza en la masa del pueblo, sino, mas bien, un cémplice en el crimen (tan
mudable es siempre la muchedumbre anénima y tan inclinada a decidirse por la parte
equivocada). Los hechos mostraron poco después con qué facilidad se olvida el favor de la



muchedumbre hacia una persona y el miedo que de ahi pueda surgir; porque, en cuanto
tue Cristo apresado, el pueblo que antes aclamara con jabilo: "jBendito el que viene en
nombre del Sefior! jHosanna en el cielo!" gritaba ahora furibundo en contra suya: "jAfueral
iCrucificalo ;".

Habia querido Dios, hasta este momento, que los que deseaban capturar a Cristo
imaginaran todo tipo de razones ficticias para temblar de miedo cuando nada habia que
temer. Ahora que habla llegado el tiempo oportuno para la redencién de todos los
mortales (los que de verdad quieran ser redimidos) por la muerte cruel de uno solo, siendo
asi restablecidos a la felicidad de la vida eterna, esas pobres creaturas que atrapan a Cristo
se jactan de haber realizado con gran inteligencia y astucia lo que, de. hecho, habla
prescrito Dios en su divina providencia y misericordia desde toda la eternidad; que ni
siquiera la calda de un péjaro al suelo, esta fuera de su providencia. Para mostrarles cuan
errados andaban, y para que supieran que, sin su consentimiento, de nada hubiera valido
el engafio fraudulento del traidor, ni sus bien calculadas insidias, ni el poder de los
soldados romanos, les dijo: "Pero ésta es vuestra hora y el poder de las tinieblas." Palabras
de Cristo que Mateo consolida con razén al escribir: "Todo esto se hace para que se
cumplan las Escrituras del profeta ".

Son muchos los lugares de los profetas donde se encuentran vaticinios sobre la muerte de
Cristo: "Fue llevado como un cordero al matadero, y su clamor no fue oido en las calle?",

"

"Horadaron mis manos y mis pies", 'Fue contado entre los malhechores","Tom¢ sobre si
nuestras enfermedades" ,"Por cuyas Hagas hemos sido sanados" . Abundan los profetas en
claras predicciones de la muerte de Cristo, y, para que no quedaran incumplidas, era
necesario que no dependieran totalmente de planes humanos, sino de Aquel que previé y
orden¢ desde toda la eternidad lo que iba a ocurrir, es decir, en el Padre de Cristo, en el
mismo Cristo y en el Espiritu Santo de ambos; pues las obras de los tres de tal modo se
unen que ninguna obra ad extra deja de pertenecer por igual a las tres Personas. El tiempo
oportuno para el cumplimiento de aquel plan estaba asi previsto y prescrito, y los
principes de los sacerdotes, escribas, fariseos y ancianos, inicuos ministros que se
enorgullecian de haber capturado a Cristo, no eran sino instrumentos ciegos de la
voluntad bondadosisima e inmutable de Dios todopoderoso, no sélo de las personas del
Padre y del Espiritu Santo, sino también de la persona de Cristo. Herramientas eran, en su
ignorancia, avidas, cegadas y alocadas por la malicia, que causaban dafio enorme en si
mismos y un bien grande en otros, y que llevaron a Cristo a la muerte temporal, pero que
fueron utilizadas para conseguir la felicidad para el género humano y para Cristo la gloria
eterna.

Les dijo: "Mas ésta es vuestra hora y el poder de las tinieblas." Hubo un tiempo en el que,
aunque me odiabais con furor y deseabais perderme, aunque podiais haberlo hecho en
cualquier momento sin dificultad, no me cogisteis en el templo y ni siquiera pusisteis
manos sobre mi. ;Por qué? Porque ni el tiempo m la hora habian llegado; no una hora
fijada por las estrellas del cielo o escogida por vuestras astucias, sino por el plan
inescrutable de mi Padre al que habia yo dado' mi consentimiento. ;Os preguntdis cuando
la escogi6? No en tiempos de Abraham, sino desde toda la eternidad. Desde siempre, junto
con el Padre, antes de que Abraham fuera' yo soy. Pero ésta es vuestra hora y el poder de
las tinieblas. Esta es la hora breve dada a vosotros, y éste, el poder concedido a las



tinieblas, para que podais hacer en la oscuridad de la noche lo que no se os permitié a la
luz del dia. Como aves de rapifia, como btthos y lechuzas, murciélagos y cuervos de la
noche, y otros pajarracos de esa suerte, chillando desaforadamente con vuestros picos,
revolotedis ahora sobre mi, pero todo sera en vano. Porque en tinieblas andéis cuando
achacais mi muerte a vuestra fuerza. En tinieblas esta

Pilato, el gobernador, cuando se enorgullezca de tener, poder para salvarme o
crucificarme: aunque mi pueblo y mis sacerdotes estdn a punto de entregarme a él, ningtin
poder tendria sobre mi si no le fuera dado del cielo; por esta razén, los que a él me
entregan mayor pecado tienen. Mas ésta es la hora y el poder, pasajero y breve, de la
tiniebla. Quien camina en la oscuridad no sabe a dénde va; y vosotros ni veis ni sabéis lo
que hacéis, por lo que yo mismo rogaré al Padre para que se os pueda perdonar todo
cuanto tramadis contra mi. Mas no a todos se perdonara ni se excusara su ceguera; porque
vosotros mismos credis y forjdis vuestra propia oscuridad. Apagdis la luz y cegais primero
vuestros 0jos, y luego, los ojos de los demés. Os convertis en ciegos que guian a otros
ciegos, hasta que ambos caen en el pozo. Esta vuestra hora es y sera breve. Este es el poder
incontrolable y frenético que os trae aqui bien armados para apresar al inerme y
desarmado, el hombre cruel y sanguinario contra el hombre amable y apacible, hombres
culpables contra el hombre inocente, el traidor contra su sefior, pobres criaturas mortales
contra su Dios.

No sélo a vosotros, contra miy aqui y ahora, se da este poder de la oscuridad, sino
también a otros gobernadores, césares y autoridades temporales contra otros discipulos
mios. Y poder de las tinieblas serd esa hora, en verdad, porque cuanto sufran y digan no lo
padeceran ni expresaran con solas sus fuerzas, sino que venciendo con mi energia, en su
paciencia conquistaran sus almas, y sera el Espiritu de mi Padre el que hable en ellos. De la
misma manera, quienes les atormenten y asesinen no haran nada de si mismos: el Principe
de las tinieblas (ya se acerca y no tiene poder sobre mi) inculcara el veneno en verdugos y
tiranos, mostrando y haciendo alarde de su fuerza a través de ellos y por el tiempo que le
sea permitido. No luchardn mis compafieros de armas contra la carne y la sangre, sino
contra principes y potestades, contra los que manipulan la oscuridad de este mundo,
contra los espiritus maléficos. Ha de nacer todavia Neron, por el que el principe de las
tinieblas matara a Pedro, y después a Pablo, aunque éste todavia no se llama Pablo y se
mueve en contra mia. Por el principe de las tinieblas muchos otros césares y autoridades
se levantaran contra mis discipulos.

Aunque las gentes se amotinen y tracen las naciones planes vanos, aunque se alcen
lospoderosos de la tierra y conspiren juntos contra el Sefior y su Cristo, esforzdndose por
quebrantar los vinculos y arrojar el yugo tan suave que Dios tan amoroso y amable
impone por medio de sus pastores sobre sus cuellos testarudos, el que mora en los cielos
se reird y se burlard de todos ellos. Que no esta El, sobre un trono como el que tienen los
poderosos de la tierra, elevados a unos pocos pies del suelo, sino que se alza majestuoso
sobre la puesta del sol y se sienta por encima de los querubines; los cielos son su trono, la
tierra es s . u escabel, su nombre es "el Sefior?'. Rey de reyes y sefior de sefiores. Rey de
presencia impresionante que intimida los &nimos de los principes. Les hablara en su ira y
con su furor los turbara. Constituira a Cristo, su Hijo que hoy ha engendrado, como rey
sobre Sion su monte santo, montafia que jamds se tambaleara. Pondra sus enemigos como



escafiuelo bajo sus pies. Los que querian romper los lazos y arrojar lejos su yugo seran
gobernados con vara de hierro y los despedazara como el barro . Contra todos ellos y
contra su instigador, el principe de las tinieblas, serdn mis discipulos confortados y
fortalecidos en el Sefior. Y revestidos con la armadura de Dios, los lomos cefiidos con la
verdad, protegidos con la coraza de la justicia, calzados y listos para sembrar el evangelio
de la paz, alzando en todas las cosas el escudo de la fe, y poniéndose el casco de salvaciéon
y la espada del espiritu, que es la palabra de Dios , seran revestidos con el poder de lo alto.

Resistiran, de esta manera, las insidias del diablo, esto es, los halagos y lisonjas, los
placeres y comodidades que pondra en labios de los perseguidores para que, vencidos por
la flojedad y la blandura, abandonen el camino de la verdad. Aguantaran también firmes
los asaltos abiertos de Satan resguardados por el escudo de la fe, bafiando en lagrimas su
oracion, y sudando sangre en la agonia de su pasién. De nada valdran los fieros dardos
lanzados contra ellos por los esclavos de Satan.

Después de haber cogido su cruz para seguirme, y una vez que hayan vencido al diablo y
aplastado a los esbirros terrenales de Satanas, entrardn, por fin, los martires en el cielo con
una gloria admirable sobre una carroza triunfal.

Pero, vosotros que ahora ejercéis sobre mi vuestra malicia y todos los que, en su
corrupcién, os imiten después, raza de viboras que, con parecida maldad y sin
arrepentimiento, marcharan sobre los mios, seréis arrojados al fuego eterno del infierno. Se
os concede, mientras tanto, mostrar y ejercer vuestro poder; y, para que no os
ensoberbezcédis, no olvidéis que muy pronto se os acabard. No es el mundo sempiterno
para que sea permitido tal desenfrenado libertinaje, sino que su duracién ha sido
abreviada hasta un tiempo muy corto por causa de los escogidos, para que no sean
torturados més alla de sus fuerzas. Vuestro tiempo y el poder de las tinieblas no son
eternos, sino tan fugaces como el momento presente, un instante temporal atrapado entre
el pasado que ya fue y el futuro que todavia no ha llegado. Breve es vuestra hora y, para
que no os perdais nada de ella, proceded inmediatamente a gastarla. Ya que me buscéis a
mi para destruirme, daos prisa, haced rapidamente lo que pensais hacer, pero dejad que
éstos se vayan. "Entonces, todos los discipulos le abandonaron y huyeron" .

La fuga de los discipulos

Facilmente se ve en este pasaje qué dificil es la virtud de la paciencia. Muchos son los que
pueden enfrentarse con valentia a una muerte cierta con la condicion de que puedan
devolver los golpes de los atacantes, dando rienda suelta a sus pasiones e hiriendo al
enemigo. Mas sufrir sin lo que pudiera ser el alivio de una posible venganza, arrostrar la
muerte con tal paciencia que no s6lo no se devuelvan los golpes, sino que ni siquiera se
rechacen con palabras airadas, es, os lo aseguro, tal cumbre sublime de heroica virtud que
ni los Apostoles tuvieron fuerzas para ascenderla. Fueron, ciertamente, admirables en su
promesa de ir a la muerte con Cristo artes que abandonarle; y la mantuvieron, en algin
sentido, porque estaban dispuestos a morir con la condicién de que pudieran morir



peleando. Asi lo mostré Pedro con obras al golpear a Malco. Pero cuando nuestro Sefior
les neg6 el permiso para luchar y defenderse, "le abandonaron todos y huyeron".

Alguna vez me he preguntado si, cuando Cristo dejoé de orar y fue a donde estaban los
Apostoles, encontrandolos dormidos, se dirigié a ambos grupos o sélo a aquellos
Apostoles que El habla deseado estuviesen mds cerca suyo. Al considerar ahora las
palabras del evangelista, "Todos le abandonaron y huyeron» . ya no dudo de que todos
por igual se durmieron. Despiertos y rezando deberian haber estado para no caer en la
tentacién, como Cristo les mandé; y, al dormirse, dieron una oportunidad al tentador de
debilitar sus voluntades con una atolondrada modorra que les incliné mas a buscar los
extremos, luchar o huir, que a soportarlo todo con paciencia. Por esta razén le
abandonaron todos y huyeron, cumpliéndose la palabra de Cristo: "Esta noche todos os
escandalizaréis de mi". y también lo que predijo el profeta: ... "Heriré al pastor y se
descarriaran las ovejas"

"Le seguia un joven, envuelto solamente con un lienzo sobre su cuerpo, y desprendiéndose
de él, escap6 desnudo". Quién era este adolescente es algo que nunca se ha sabido con
absoluta certeza. Algunos piensan que era Santiago, al que llamaban hermano del Sefior y
distinguido con el sobrenombre de "justo". Dicen otros que era Juan evangelista, a quien el
Sefior am¢ siempre con predileccion, y que debia ser entonces muy joven, pues llegé a
vivir muchos afios después de la muerte de Cristo (segtin jeréonimo murié sesenta y ocho
afios después de la pasion del Sefior). No faltan autores antiguos que afirman que este
adolescente no era uno de los Apoéstoles, sino uno de los servidores en la casa donde
Cristo habia celebrado aquella noche la Pascua. Personalmente, me siento mas inclinado a
aceptar esta opiniéon. Aparte de que no me parece verosimil que un Apéstol llevara por
todo vestido un simple lienzo, y ademas, tan mal sujeto que pudiera desprenderse de
repente, el contexto y los hechos de la historia, junto con las mismas palabras del relato,
me llevan a opinar asi.

Entre los que piensan que el joven era uno de los Apostoles, la mayoria se inclina por Juan;
mas no me parece a mi probable por las propias palabras de Juan: "Seguian a Jestis, Simén
Pedro y otro discipulo que era conocido del pontifice, y asi, entr6 con Jests en el atrio del
pontifice. Pero Pedro se qued¢ en la puerta. Sali6, pues, el otro discipulo, el conocido del
pontifice, y habl6 con la portera y consiguié que Pedro entrara"'. Los que dicen que era el
santo evangelista quien sigui6 a Cristo y huyo al ser hecho prisionero, tienen que hacer
frente a una dificultad en su argumento, y es ésta: el hecho de que el joven arroj6 la sabana
y escap6 desnudo. En efecto, parece esto no concordar bien con lo que sigue, es decir, que
Juan entr6 en el atrio del sumo sacerdote, introdujo a Pedro y sigui6 a Cristo en todo
momento hasta el lugar de la Crucifixién, permaneciendo junto al Crucificado con la
amadisima Madre de Cristo (junto a la Cruz, un hombre virginal y una Virgen purisima),
y que cuando Cristo se la encomendd, la acepté como Madre alli mismo. No cabe ninguna
duda de que, en todo este tiempo y en esos distintos lugares, Juan iba vestido. Era
discipulo de Cristo, no uno de la secta de los cinicos. Por lo tanto, aunque tenia sentido
comun para no evitar la desnudez del cuerpo cuando las circunstancias asi lo pidieran o la
necesidad lo exigiera, sin embargo, dificil se me hace pensar que su pudor le permitiera ir
desnudo en publico, a la vista de todos y sin razén alguna. Esos autores salen de la
dificultad diciendo que, en algin momento, fue a otro sitio y consigui6 vestidos. No



discuto que no fuera posible, pero no me parece verosimil, sobre todo, . cuando veo en este
pasaje que siguid a Cristo con Pedro en todo momento y que entré junto con Jests en la
residencia de Anas, suegro del pontifice.

Hay, ademas, otro detalle que me inclina a estar con los que piensan que el joven no era
uno de los Apdstoles, sino uno de los siervos. Me refiero a la relacién que establece el
evangelista Marcos entre los Apdstoles que se dieron a la fuga y el joven que qued¢ atrés;
pues dice: "Entonces, sus discipulos todos le abandonaron y huyeron. Pero un joven le
seguia." No dice que "algunos" huyeron, sino "todos" y que la persona que se quedd
siguiendo a Cristo no era ninguno de los Apéstoles (porque todos huyeron), sino
adolescentem quemdam" cierto joven" es decir, un desconocido cuyo nombre Marcos
ignoraba y juzgé no hacia falta mencionar.

Asf las cosas, imaginaria yo los hechos de esta manera. Este muchacho, movido
previamente por la fama de Cristo y al que acababa de conocer personalmente (pues servia
a Cristo en la mesa con los discipulos), fue tocado por el soplo del Espiritu, sintiendo de
inmediato el impulso de la caridad. Movido asi a una verdadera piedad, sigui6 a Cristo
cuando este salié de la casa, acabada la cena, y continu¢ siguiéndole a cierta distancia, mas
lejos quizas que los Apdstoles, pero, con todo, junto a ellos. Y con ellos permaneci6é hasta
que, al aproximarse la muchedumbre, se perdi6 entre ella. Mas tarde, cuando el terror hizo
que todos los Apdstoles escaparan de las manos de los soldados, este muchacho se atrevié
a permanecer alli., tanto mas confiado porque sabia que nadie era consciente del amor que
sentia por Cristo. Mas, jqué dificil es disimular el amor que tenemos hacia alguien!
Aunque se habia entremezclado con quienes odiaban a Cristo, su porte y su expresion le
traicionaron, dando claramente a entender que estaba a favor de Cristo, ahora abandonado
por los otros, y que le seguirla., no para perseguirle y entregarle, sino como quien le sigue
para entregarse a El. Al ver la turba que los discipulos habian huido, y sélo este joven se
atrevia a seguir a Cristo, rapidamente se echaron sobre él y le atraparon.

Y este hecho me hace pensar que también pretendieron capturar a todos los Apoéstoles, y
Unicamente la sorpresa se lo impidi6 para que no quedara sin cumplir el mandato de
Cristo: "Dejad que éstos se vayan. " Estas palabras de Cristo se referian principalmente a
los Apoéstoles que El habia elegido, pero no las limit6 a ellos: quiso en su bondad
extenderlas a quien, sin haber sido llamado, le habia seguido por su propia cuenta
introduciéndose en la santa compafiia de los Apdstoles. Mostraba Cristo su oculto poder,
al mismo tiempo que aparecia la imbecilidad de la turba, porque no sélo no pudieron
prender a los once., sino que ni siquiera pudieron retener entre todos a este muchacho, al
que ya tenian atrapado y que estaba -puede uno imaginarse- completamente rodeado. "Le
cogieron, mas él, arrojando el lienzo, escap6 desnudo de entre ellos."

Tampoco dudo lo mas minimo que este muchacho que sigui6 a Cristo aquella noche y que
no pudo ser apartado de El sino por la fuerza de la violencia en el tltimo momento y
después que todos los Apostoles' habian huido, volvié después, en la primera ocasién que
tuvo, a la grey de Cristo y vive ahora con Cristo en la gloria sempiterna. A Dios pidoy de
Dios espero que también nosotros vivamos alli algan dia con este muchacho. El mismo nos
dira quién era, y conoceremos con gran gozo y satisfaccién muchos otros detalles de las
cosas que ocurrieron aquella noche y que no se recogen en la Escritura.



Mientras tanto., y para hacer mas facil y seguro el camino que alli conduce, no seré de
poco provecho recoger los consejos espirituales que se desprenden de la fuga de los
Apostoles antes de poder ser capturados y de la fuga de este joven después de haber sido
capturado. Seran como provisiones para el camino. Advierten los antiguos Padres de la
Iglesia una y otra vez, para que no confiemos tanto en nuestras propias fuerzas, que no
nos pongamos, voluntariamente y sin necesidad alguna, en peligro de pecado. Si alguien
se encontrara en una situacion en que parece ser muy posible que sea arrastrado por la
fuerza hasta ofender a Dios, debe hacer lo que hicieron los Apéstoles: huyendo evitaron
ser atrapados. No digo esto como si se hubiera de alabar la fuga de los Apdstoles; Cristo la
permiti6 a causa de su debilidad, y El mismo, lejos de alabarla, habia predicho que esa
noche seria ocasion de pecado y escandalo.

De todos modos, si sentimos que nuestro animo no es lo suficientemente fuerte, imitemos
su huida siempre que podamos huir del peligro de pecado sin caer en el pecado. Ahora
bien, si alguien escapa cuando Dios le manda permanecer y afrontar el peligro con
confianza, bien por razén de su propia salvacién o por la de aquellos que le han sido
encomendados a su cuidado, ese tal se comporta, sin ninguna duda, muy insensatamente.
Pero, ;v si lo hace para salvar la vida? También, porque, ;qué puede ser més disparatado y
necio que el preferir un breve tiempo de dolor y desgracia a una eternidad de felicidad? Si
huye por salvar la vida, al pensar que si no lo hace puede ser forzado a ofender a Dios, se
comporta no sélo mal, sino insensatamente. Enorme es el crimen de quien abandona su
puesto, y si a esto aflade la desesperacion, resulta tan grave como pasarse al enemigo.
Pues ;quién puede pensar algo peor que des esperar de la ayuda de Dios, y escapando,
entregar al enemigo el puesto que Dios os habia asignado para guardar? ;Qué locura
mayor que buscar evitar un pecado meramente posible (si uno permanece en su sitio),
mientras se comete con toda seguridad un pecado al escapar. Cuando la huida no encierra
ofensa a Dios, el plan més seguro, ciertamente, es darse prisa por escapar, en lugar de
retrasarlo tanto que sea atrapado y caiga en peligro de cometer un pecado horrendo. Facil
es, cuando se puede, escapar a tiempo; dificil y peligroso es luchar.

Desprendimiento y perseverancia

Ensefia también este muchacho con su ejemplo qué tipo de hombre puede resistir as
tiempo, con menos peligro y escapar facilmente de manos de sus enemigos, si éstos
hubieran llegado a capturarle. En efecto., aunque este muchacho fue el que mas resisti6
siguiendo a Cristo durante un trecho hasta que le prendieron, sin embargo, y gracias a que
no iba vestido con muchos y variados vestidos, sino que llevaba tan s6lo un simple lienzo,
ni siquiera bien sujeto, sino echado sin mayor cuidado sobre su cuerpo, de tal modo que
facilmente podria desprenderse de él, pudo, en un momento, arrojar la prenda en manos
de sus perseguidores y huir de ellos desnudo. Llevandose el meollo, les dejé con la
cascara.

¢ Qué significa esto para nosotros? Qué otra cosa puede significar sino ésta: que asi como
un hombre barrigén, hecho torpe y lento por el peso de la tripa, o un hombre que lleva
consigo una pesada carga de ropajes y vestidos, dificilmente esta en condiciones de correr



con rapidez, de la misma manera el hombre con un cinto de bolsas repletas de dinero, muy
dificilmente podrd escapar cuando caigan stibitamente sobre él las angustias y los pesares.
Ni podra correr muy de prisa o ir muy lejos si los vestidos que lleva, aunque sean ligeros,
estan tan atados y apretados que no puede respirar con comodidad. Con mas facilidad
podra escapar el que, aunque lleve muchos ropajes, puede desprenderse de ellos en un
momento, que otro hombre que lleve muy pocos, pero tan apretadamente atados que ha.
de arrastrarlos consigo dondequiera que vaya.

Se ven hombres (més raramente de lo que me gustaria, pero se les ve todavia, gracias a
Dios) extraordinariamente ricos que preferirian perder todo cuanto poseen antes que
ofender a Dios por el pecado. Tienen muchos vestidos, pero no estan estrechamente
"apegados" y asi, cuando el peligro les lleva a huir lo hacen con toda facilidad,
simplemente arrojando los vestidos. Se ve también a otros -mas de los que uno quisiera-
que tienen cosas y vestidos de muy poca calidad, pero que, sin embargo, tan apegados se
encuentran a esas sus pobres riquezas, que mas facilmente se les podria arrancar la piel de
su cuerpo que separarlos de sus posesiones. Un hombre asi haria mejor en darse a la fuga
con tiempo, pues, en cuanto alguien le coja por la vestimenta, preferira morir antes que
abandonar la ttnica.

En fin, aprendemos del ejemplo de este muchacho que hemos de estar siempre preparados
ante las contrariedades y dificultades que se presentan de improviso y que pueden hacer
necesaria la huida; nos ensefia, sin duda, que para estar preparados no es bueno estar
cargado con muchos vestidos, ni tan apretujados y abrochados a uno solo que, cuando la
ocasion lo urja, nos sea casi imposible arrojar la tela y escapar desnudos.

Si desea alguien seguir investigando un poco mas podra ver que lo que este joven hizo
encierra otra lecciéon todavia mas profunda.

Porque el cuerpo es como el vestido del alma; en un sentido, se pone el alma su cuerpo al
entrar en el mundo y se separa de él al dejar este mundo y morir. Asi como los vestidos
valen mucho menos que el cuerpo, asi el alma es mucho mas preciosa que el cuerpo. Tan
loco de atar estaria quien diera su alma para salvar la vida corporal como quien optara por
perder el cuerpo y la vida antes que perder el manto. Asi hablé Cristo del cuerpo: ";No
vale mas el cuerpo que el vestido?" % pero cuanto mas dijo del alma: ";De qué te sirve
ganar el universo entero si pierdes tu alma? . Qué daré el hombre a cambio de su alma?
Pero a vosotros os digo, amigos mios, no temais a los que matan el cuerpo y, después, no
pueden hacer nada mas. Yo os mostraré a quién habéis de temer. Temed a aquel que,
después de quitar la vida, puede arrojar al infierno. A éste, os repito, habéis de temer" .

Nos advierte ademas el ejemplo de este muchacho qué tipo de vestido debe ser el cuerpo
para el alma cuando nos enfrentemos a tales pruebas. No ha de ser corpulento y
gordinflén por causa del desenfreno, ni tampoco debilucho y flojo a causa de una vida
disoluta, sino fino y esbelto como un mantel, con la grasa gastada y apurada por el ayuno.
No estaremos asi tan apegados que no podamos deshacernos de él, de buena gana, si la
causa de Dios lo exige. Aquel joven, atrapado por esos miserables y antes de ser forzado a
decir o hacer algo que pudiera ofender el honor de Cristo, abandoné su ttnica y escap6
desnudo de sus garras. No estd de mas recordar que, mucho tiempo antes, otro joven se



habia comportado de manera similar. En efecto, el santo e inocente patriarca José dejé6 a la
posteridad un ejemplo singular, ensefiando que hay que huir del peligro contra la castidad
con la misma prontitud y decisién con que uno escapa de un intento de asesinato.

Era José varon de hermoso semblante y de porte esbelto. La mujer de Putifar, en cuya casa
era José jefe de los siervos, puso en él sus 0jos y cay6 perdidamente enamorada. Tal era el
furor y el frenesi de su deseo que no sélo lleg6 a ofrecerse ella misma al joven
desvergonzadamente, con sus miradas y palabras, tentdndole para vencer su aversion,
sino que cuando este muchacho la rechazo, se agarr6 ella a sus vestidos ofreciendo el
vergonzoso espectaculo de una mujer pretendiendo a un hombre por la fuerza. Antes
hubiera muerto José que cometer pecado tan abominable. Sabia bien los peligros de
entablar combate con las fuerzas de Venus, y no desconocia que la mas segura victoria
consiste en huir. De esta manera, abandoné José su manto en manos de la adultera y se dio
inmediatamente a la fuga.

Como decia, para evitar caer en pecado hemos de arrojar no sélo la ttinica o la camisa o
cualquier otro vestido del cuerpo, sino hasta el mismo cuerpo, que es el vestido del alma.
Si al pecar pretendemos salvar el cuerpo, en realidad, lo perdemos, y con él perdemos
también el alma. Por el contrario, si soportamos con paciencia y por amor de Dios la
pérdida del cuerpo, nos ocurrira entonces lo que ocurre con la serpiente: que muda su
vieja piel (llamada, me parece, senecta)a fuerza de frotar y restregar entre zarzas y abrojos,
y, abandonandola en los matorrales, aparece de nuevo rejuvenecida y resplandeciente. Si
seguimos el consejo de Cristo y nos hacemos astutos y prudentes como las serpientes,
dejaremos nuestros cuerpos envejecidos sobre la tierra, desgastados entre las espinas de la
tribulacion padecida por amor, y seremos llevados al cielo, los cuerpos relucientes y en
plena juventud, para jamas sentir los efectos de la vejez.

La captura de Cristo

"Se acercaron y echaron manos sobre Jests. La tropa de soldados y el tribuno y los
servidores de los judios prendieron a Jesus y le ataron; de alli lo llevaron primero a casa de
Anas, porque era suegro de Caifas, que era pontifice aquel afio. Caifas habia aconsejado a
los judios que convenia que un hombre muriese por el pueblo. Y se reunieron asi todos:
sacerdotes, escribas, fariseos y ancianos ".

No estan de acuerdo los estudiosos sobre el momento en que por primera vez pusieron
manos sobre Cristo. Los evangelistas concuerdan en el hecho, pero hay variaciones en la
manera de relatarlo (uno lo anticipa, otro vuelve atras para contar un detalle omitido).
Entre los comentadores, unos siguen una opinién; otros, una diferente, sin que ninguno
impugne la verdad de la historia ni niegue que una opinién distinta de la suya pueda ser
la més correcta.

En efecto, Mateo y Marcos cuentan lo sucedido en un orden que hace licito suponer que
echaron mano a Jests inmediatamente después del beso de Judas. Esta opinion la siguen
bien conocidos doctores de la Iglesia, y también la aprueba aquel hombre egregio que fue



Juan Gerson en su obra Monotessaron (obra que yo he seguido, generalmente, al enumerar
los sucesos de la Pasion en este libro).

Sin embargo, en este pasaje no sigo a Gerson, sino a otros autores, célebres también, que.,
apoyados en los relatos de Lucas y Juan, mantienen que s6lo después de que Judas hubo
besado a Jests y regresado con la cohorte y los judios, después de que Cristo hiciera con su
sola voz que la cohorte se postrara de rodillas, y la oreja del siervo del sumo sacerdote fue
mutilada y restaurada; después de haber prohibido luchar a los Apéstoles, y haber sido
Pedro amonestado porque ya habia empezado a luchar; después de dirigirse Cristo a los
magistrados judios presentes y haberles anunciado que tenian ahora permiso para hacer lo
que antes no hablan podido hacer; después de haber escapado los Apéstoles; después de
haber sido aquel joven capturado, y no haber podido ser retenido, salvandose gracias a la
aceptacion de su desnudez, s6lo entonces, después de todas estas cosas, echaron mano
sobre Jesus.

THOMAS MORVS IN HOC OPERE VLTERIVS PROGRESSVS NON EST, HACTENVS
ENIM CVM ESSET PERVENTVM,OMNI NEGATO SCRIBENDI instrumento, multo
arctius quam antra in carcere detentus: non ita multo post prope turrim londinensem loco
consueto securi percussus est, secundo Nonas Iulii, Anno Domini supra millesimum
quingentesimo tricesimo quinto, Regis vero Henrici octaui vicesimo septimo.

LIBRO PRIMERO

Dialogo del eximio Rafael Hitlodeo sobre la mejor forma de comunidad politica. Por el
ilustre Tomé&s Moro, ciudadano y sheriff de Londres, inclita ciudad de Inglaterra

No ha mucho tiempo, hubo una serie de asuntos importantes entre el invicto rey de
Inglaterra, Enrique VIII, principe de un genio raro y superior, y el serenisimo principe de
Castilla, Carlos. -Con tal motivo fui invitado en calidad de delegado oficial a parlamentar
y a conseguir un acuerdo sobre los mismos. Se me asigné por compaiiero y colega a
Cuthbert Tunstall, hombre sin igual, y, elevado afios mas tarde, con aplauso de todos, al
cargo de archivero, jefe de los archivos reales.

Nada diré aqui en su alabanza. Y no porque tema que nuestra amistad pueda parecer se
torna en lisonja. Creo que su saber y virtud estan por encima de mis elogios.



Por otra parte, su reputacion es tan brillante que lanzar al viento sus méritos, seria como
querer, segtn el refran, «alumbrar al sol con un candil».

Seguin lo convenido, nos reunimos en Brujas con los delegados del principe Carlos. Todos
ellos eran hombres eminentes. El mismo prefecto de Brujas, varén magnifico, era jefe y
cabeza de esta comision, si bien Jorge de Themsecke, preboste de Cassel, era su portavoz y
animador. Este hombre cuya elocuencia se debia menos al arte que a la naturaleza, pasaba
por uno de los jurisconsultos mds expertos en asuntos de Estado. Su capacidad personal,
unida a un largo ejercicio en los negocios publicos, hacian de él un habil diplomaticos.

Tuvimos varias reuniones, sin haber llegado a ningtin acuerdo en varios puntos. En vista
de ello, nuestros interlocutores se despidieron de nosotros, por unos dias, dirigiéndose a
Bruselas con el fin de conocer el punto de vista del principe.

Ya que las cosas habian corrido asi, crei que lo mejor era irme a Amberes. Estando alli,
recibi innumerables visitas.

Ninguna, sin embargo, me fue tan grata como la de Pedro Gilles, natural de

Amberes. Todo un caballero, honrado por los suyos con toda justicia. Dificilmente
podriamos encontrar un joven tan erudito y tan honesto. A sus més altas cualidades
morales y a su vasta cultura literaria unia un caracter sencillo y abierto a todos. Y su
corazon contiene tal carifio, amor, fidelidad y entrega a los amigos que resultaria dificil
encontrar uno igual en achaques de amistad. De tacto exquisito, carece en absoluto de
fingimiento, distinguiéndose por su noble sencillez. Fue tan vivaz su conversacion y su
talante tan agudo, que con su charla chispeante y su ameno trato lleg6 a hacerme llevadera
la ausencia de la patria, la casa, la mujer y los hijos a quienes no veia desde hacia cuatro
meses, y a quienes, como es 16gico, queria volver a abrazar.

Un dia me fui a ofr misa a la iglesia de Santa Maria, rato ejemplar de arquitectura bellisima
y muy frecuentada por el pueblo. Ya me disponia a volver a mi posada, una vez terminado
el oficio, cuando vi a nuestro hombre, charlando con un extranjero entrado en afios. De
semblante adusto y barba espesa, llevaba colgado al hombro, con cierto descuido, una
capa. Me pareci6 distinguir en él a un marinero. En esto me ve Pedro, se acerca y me
saluda. Al querer yo devolverle el saludo me aparté un poco y sefialando en direcciéon al
hombre con quien le habia visto hablar me dijo:

-:Ves a ése? Estaba pensando en llevartelo a tu casa. -Si viene de tu parte, le recibiria
encantado, le respondi.

-Si le conocieras, se recomendaria a si mismo. No creo que haya otro en el mundo que
pueda contarte mas cosas de tierras y hombres extrafios. Y sé lo curioso que eres por saber
esta clase de cosas.

-Segtin eso -dije yo entonces- no me equivoqué. Apenas le vi, sospeché que se trataba de
un patrén de navio.



-Pues te equivocas. Porque, aunque este hombre ha navegado, no lo ha hecho como lo
hiciera Palinuro, sino como Ulises, o mejor, como Platéon. Escucha:

-Rafael Hitlodeo (el primer nombre es el de familia) no desconoce el latin y posee a la
perfeccion el griego. El estudio de la filosofia, a la que se ha consagrado totalmente, le ha
hecho cultivar la lengua de Atenas, con preferencia a la de Roma. Piensa que los latinos no
han dejado nada de importancia en este campo, a excepcién de algunas obras de Séneca y
Ciceron.

Entrego a sus hermanos el patrimonio que le correspondia alld en su patria,

Portugal. Siendo joven, arrastrado por el deseo de conocer nuevas tierras acompafio a
Américo Vespucci en tres de los cuatro viajes que ya todo el mundo conoce. En el altimo
de ellos ya no quiso volver, Se empefié y consiguié de Américo ser uno de los veinticuatro
que se quedaron en una remota fortificacién en los tltimos descubrimientos de la
expedicion. Al proceder asi, no hacia sino seguir su inclinacién mas dada a los viajes que a
las posadas. Suele decir con frecuencia: «A quien no tiene tumba el cielo le cubre» y
«Todos los caminos sirven para llegar al cielo». Desde luego, que, si Dios no se cuidara de
él de modo tan singular, no iria lejos con semejantes propésitos. De todos modos, una vez
separado de Vespucci se dio a recorrer tierras y mas tierras con otros cinco comparieros.
Tuvieron suerte, pudiendo llegar a Trapobana y desde alli pasar a Calicut. Aqui encontré
barcos portugueses que le devolvieron a su patria cuando menos lo podia esperar.

Agradeci de veras a Pedro su atencion al contarme todo esto, asi como el haberme
deparado el gozo de la conversacion de un hombre tan extraordinario. Y sin mas, saludé a
Rafael con la etiqueta de rigor en estos casos al vernos por primera vez. Los tres juntos
nos dirigimos después a micasa y comenzamos a charlar en el huerto, sentados en unos
bancos cubiertos de verde y fresca hierba.

Nos dijo Rafael como después de separarse de Vespucci, él y los compafieros que habian
permanecido en la fortaleza, comenzaron a entablar relaciones e intercambios con los
nativos. Pronto se sintieron entre ellos sin preocupacion alguna e incluso como

amigos. Llegaron también a entablar amistad con un principe de no sé qué regioén -su
nombre se me ha borrado de la memoria. Este principe les obsequié abundantemente con
provisiones tanto durante su estancia como para el viaje, que se hacia en balsas por agua, y
en carretas por tierra. Les dio asimismo cartas de recomendacion a otros principes,
poniéndoles, a tal efecto, un guia excelente que les introdujera.

Nos contaba como habian encontrado en sus largas correrias, ciudades y reinos muy
poblados y organizados de forma admirable. Nos hizo ver que por debajo de la linea del
ecuador todo cuanto se divisa en todas las direcciones de la 6rbita solar es casi por
completo una inmensa soledad abrasada por un calor permanente. Todo es &rido y seco,
en un ambiente hostil, habitado por animales salvajes, culebras y hombres que poco se
diferencian de las fieras en peligrosidad y salvajismo.

Pero a medida que se iban alejando de aquellos lugares, todo adquiria tonos més dulces.
El cielo era mas limpio, la tierra se ablandaba entre verdores. Era mas suave la condicién
de animales y hombres. Otra vez se encontraban fortalezas, ciudades y reinos que



mantienen comercio constante por mar y por tierra, no sélo entre si, sino también, con
paises lejanos.

Esta situacion les permitié descubrir tierras desconocidas en todas direcciones. No habia
nave que emprendiera viaje que no les llevase con agrado a él y a sus compafieros rumbo a
otra nueva aventura.

Los primeros barcos que toparon eran de quilla plana, y las velas estaban zurcidas de
mimbres o de hojas de papiro. En otros lugares las velas eran de cuero. Posteriormente
encontraron quillas puntiagudas y velas de cafiamo. Y, por fin, barcos iguales a los
nuestros. Los marinos eran expertos conocedores del mar y del firmamento.

Su reputacion entre ellos crecié de manera extraordinaria cuando les ensefi6 el manejo de
la brajula que no conocian. Este desconocimiento hacia que se aventurasen mar adentro
con gran cautela y s6lo en el verano. Ahora en cambio, brtjula en mano desafina los
vientos y el invierno con més confianza que seguridad; pues, si no tienen cuidado, este
hermoso invento que parecia llamado a procurarles todos los bienes, podria convertirse
por su imprudencia, en una fuente de males.

Me alargaria demasiado en contaros todo lo que nos dijo haber visto en aquellos lugares.
Por otra parte, no es éste el objeto de este libro. Tal vez en otro lugar refiera lo que creo no
debe dejarse en el tintero, a saber, la referencia a costumbres justas y sabias de hombres
que viven como ciudadanos responsables en algunos lugares visitados.

Nuestro interés, en efecto, se cernia sobre una serie de temas importantes, que él se
deleitaba a sus anchas en aclarar. Por supuesto que en nuestra conversacién no
aparecieron para nada los monstruos que ya han perdido actualidad. Escilas, Celenos
feroces y Lestrigones devoradores de pueblos, y otras arpias de la misma especie se
pueden encontrar en cualquier sitio. Lo dificil es dar con hombres que estdn sana y
sabiamente gobernados. Cierto que observo en estos pueblos muchas cosas mal
dispuestas, pero no lo es menos que constaté no pocas cosas que podrian servir de ejemplo
adecuado para corregir y regenerar nuestras ciudades, pueblos y naciones.

En otro lugar, como he dicho, hablaré de todo esto. Mi intento ahora es narrar tinicamente
y referir cuanto nos dijo sobre las costumbres y régimen de los utopianos. Trataré,
primero, de reproducir la charla en que, como por casualidad, sali6 el tema de la
Reptblica de Utopia.

Rafael acompafiaba su relato de reflexiones profundas. Al examinar cada forma de
gobierno, tanto de aqui como de alli, analizaba con sagacidad maravillosa lo que hay de
bueno y de verdadero en una, de malo y de falso en otra. Lo hacia con tal maestria y
acopio de datos que se diria haber vivido en todos esos sitios largo tiempo. Pedro, lleno
de admiracién por un hombre asi, le dijo:

-Me extrafia, mi querido Rafael, que siendo el que eres y dada tu ciencia y conocimientos
de lugares y hombres, no te hayas colocado al servicio de alguno de esos reyes. Hubiera
sido un placer para cualquiera de ellos. Al mismo tiempo le hubieras instruido con tus



ejemplos y conocimientos de lugares y de hombres. Sin olvidar que con ello podrias
atender a tus intereses personales y aportar una ayuda sustancial a los tuyos.

-No me inquieta la suerte de los mios ni poco ni mucho -dijo Rafael-. Creo haber cumplido
mi deber de forma suficiente. Dejé a los mios y a los amigos siendo joven y en pleno vigor,
lo que otros muchos no suelen hacer sino cuando estan viejos y achacosos, y aun entonces,
contra su gusto y voluntad. Creo que pueden estar contentos con mi liberalidad hacia
ellos. Pero lo que no me pueden pedir es que, ademas, tenga yo que convertirme en siervo
de ningtn rey.

-Tenéis razon -replicéd Pedro-. Pero no quise decir que fueras siervo, sino servidor.
-No veo mas diferencia -contesté Rafael-, que la adicion de una silaba.

-Llamalo como quieras -insistié Pedro-: 1o que quiero decir, es que ese es el camino para
llegar a ser feliz ta, y en el que podras ser ttiltanto a la sociedad como a los ciudadanos.

-Me repugna -dijo Rafael-, ser mas feliz a costa de un procedimiento que aborrezco. Ahora
mismo vivo como quiero, cosa que dudo les suceda a muchos que visten de parpura. Por
lo demés, abundan y sobran los que apetecen la amistad de los Poderosos. Que yo les falte
y algunos mas semejantes a mi no creo que les cause excesivo perjuicio.

-Es claro, querido Rafael -dije yo entonces- que no hay en ti ambicion de riquezas, ni de
poder. Un hombre de tu talante me merece tanta estima y respeto como el que detesta el
mayor poder. Por ello, me parece que seria digno de un espiritu tan magnanimo, y de un
verdadero filésofo como t1, si te decidieras, aun a pesar de tus repugnancias y sacrificios
personales, a dedicar tu talento y -actividades a la politica. Para lograrlo con eficacia, nada
mejor que ser consejero de algtin principe. En tal caso -y yo espero que asi lo haras-
podrias aconsejarle -lo que creyeras justo y bueno. Ta sabes muy bien que un principe es
como un manantial perenne del que brotan los bienes y los males del pueblo. Tienes, en
efecto, un saber tan profundo que, aun en el caso de no tener experiencia en los negocios,
serias un eminente consejero de cualquier rey. Y tu experiencia es tan vasta que supliria a
tu saber.

-Amigo Moro, te equivocas por partida doble. Primero en lo que a mi persona se refiere, y
después en lo tocante a la reptblica o Estado. Yo no poseo ese saber que me atribuyes, y,
caso de tenerlo y sacrificar mi ocio, seria inttil a la cosa publica.

En primer lugar, la mayoria de los principes piensan y se ocupan més de los asuntos
militares, de los que nada sé ni quiero saber, que del buen gobierno de la paz. Lo que les
importa es saber como adquirir -con buenas o malas artes- nuevos dominios, sin
preocuparse para nada de gobernar bien los que ya tienen. Por otra parte, hay consejeros
de principes tan doctos que no necesitan -o al menos creen no necesitar- los consejos de
otra persona. Parasitos como son, aceptan a los que les dan la razoén o les halagan para
granjearse la voluntad de los favoritos del principe. Asi lo ha dispuesto la naturaleza:
Cada uno se pitra por sus propios descubrimientos. jAl cuervo le rie su cria y a la mona le
gusta su hija!



En reuniones de gente envidiosa o vanidosa ;no es, acaso, inttil explicar algo que sucedié
en otros tiempos o que ahora mismo pasa en otros lugares? Al oirte, temen pasar por
ignorantes y perder toda su reputacién de sabios, a menos que descubran error y mentira
en los hallazgos de otros. A falta de razones con que rebatir los argumentos, se refugian
invariablemente, en este topico: «Esto es lo que siempre hicieron nuestros mayores. Ya
podiamos nosotros igualar su sabiduria». Al decir esto, zanjan toda discusién y se sienten
felices. Les parece mal que alguien sea mas sabio que los antepasados. Cierto que todos
estamos dispuestos a aceptar todo lo bueno que nos han legado en herencia. Pero con el
mismo rigor sostenemos que hay que aceptar y mantener lo que vemos debe mudarse.
Con frecuencia me he encontrado en otras partes este tipo de mentes absurdas, soberbias y
retrégradas. Incluso en Inglaterra me topé con ellas.

-¢Has estado en Inglaterra? -le pregunté.

-5, he estado. Paré alli unos meses, no mucho después de la matanza que siguié a la
guerra civil que tuvo enfrentados a los ingleses occidentales contra su rey y que acab6 con
la derrota de los sublevados. Con tal motivo quedé muy obligado al Reverendisimo Padre
Juan Morton, Cardenal Arzobispo de Canterbury y que era, a la sazén, también Canciller
de Inglaterra. jQué hombre tan extraordinario!, mi querido Pedro -pues a Moro no le
puedo decir nada nuevo- un hombre més venerable por su carécter y virtud, que por su
alta jerarquia, Era méas bien pequefio, y, a pesar de su edad avanzada, andaba erguido. Al
hablar inspiraba respeto sin llegar al temor. Su trato era afable, si bien serio y digno.. Su
profunda ironia le llevaba a exasperar, sin llegar a ofender, a quienes le pedian algo,
poniendo con ello a prueba el temple y saber de los mismos. Esto le agradaba, siempre
que hubiese moderacién, y sile complacian aceptaba a los candidatos para los cargos
publicos. Su léxico era puro y enérgico; su ciencia del derecho profunda, su juicio
exquisito y su memoria rayando en lo extraordinario. Estas cualidades, grandes en si
mismas, lo eran mas por el cultivo y el estudio constante de las mismas. Estando alli pude
observar que el rey fiaba mucho en sus consejos, y le consideraba como uno de los mas
firmes pilares del Estado. jQué de extrafio tiene que, llevado muy joven de la escuela a la
corte y mezclado en multitud de asuntos graves y zarandeado por acontecimientos de la
mas diversa indole, adquiriera un profundo sentido de la vida a costa de tantos trabajos y
pruebas jCiencia asi adquirida, dificilmente se olvida!

La casualidad me hizo encontrar, un dia en que estaba comiendo con el cardenal, a un
laico versado en nuestras leyes. Este comenz6, no sé a qué proposito, a ponderar la dura
justicia que se administraba a los ladrones. Contaba complacido como en diversas
ocasiones habia visto a mas de veinte colgados de una misma cruz. No salia de su
asombro al observar que siendo tan pocos los que superaban tan atroz prueba, fueran
tantos los que por todas partes seguian robando.

-No debes extrafarle de ello -me atrevi a contestarle delante del Cardenal-: semejante
castigo infligido a los ladrones ni es justo ni ttil. Es desproporcionadamente cruel como
castigo de los robos e ineficaz como remedio. Un robo no es un crimen merecedor de la
pena capital. Ni hay castigo tan horrible que prive de robar a quien tiene que comer y
vestirse y no halla otro medio de conseguir su sustento. No parece sino que en esto, tanto
en Inglaterra como en otros paises, imitdis a los malos pedagogos: prefieren azotar a



educar. Se promulgan penas terribles y horrendos suplicios contra los ladrones, cuando en
realidad lo que habria que hacer es arbitrar medios de vida. ;No seria mejor que nadie se
viera en la necesidad de robar para no tener que sufrir después por ello la pena Capital?.

-«Ya se ha hecho en este aspecto més que, suficiente», me respondi6. La industria y la
agricultura son otros tantos medios de que dispone el pueblo para obtener los medios de
subsistencia. A no ser que quieran emplearlos para elmal.

-«No se puede zanjar asi la cuestion», repliqué. ;Es que podemos olvidarnos de los que
vuelven mutilados a casa, tanto de las guerras civiles como con el extranjero? ;Es que
ignoras que muchos soldados perdieron uno o varios miembros en la batalla de
Cornuailles y anteriormente en las campafias de Francia? Estos hombres mutilados por su
rey y por su patria ya no pueden hacer las cosas que antes hacian. La edad, por otra parte,
no les permite aprender nuevos oficios. Pero vamos a olvidarnos de estos, ya que las
guerras no son de todos los dias.

Detengamonos en casos que ocurren todos los dias. Ahi estan los nobles cuyo ntimero
exorbitado vive como zdnganos a cuenta de los demds. Con tal de aumentar sus rentas no
dudan en explotar a los colonos de sus tierras, desollandolos vivos. Derrochadores hasta la
prodigalidad y mendacidad, es el anico tipo de administracién que conocen. Pero
ademas, se rodean de hombres haraganes que nunca se han preocupado de saber ni
aprender ningtin modo de vivir y trabajar.

Si muere el patrén o si alguno de ellos enferma, son inmediatamente despedidos. Estos
nobles prefieren alimentar a vagos que cuidar enfermos. Con frecuencia, el heredero del
difunto no tiene fondos de inmediato para dar de comer al ejército de vagos. En tal caso o
la gente se prepara a pasar hambre negra o se dedica con safia al robo ;Les queda otra
salida? Yendo de una parte a otra empefian su salud y sus vestidos. Ya no hay noble que
acoja a estos hombres escuélidos por la enfermedad y vestidos de harapos. Los mismos
campesinos desconfian de quienes han vivido en la molicie y los placeres y son diestros en
el uso de la espada y la adarga. Saben que miran a todos con aire fanfarrén y no se prestan
facilmente a manejar el pico y el azadén, sirviendo al pobre labrador por una comida
frugal y un salario ruin.

-«Precisamente este tipo de hombres -arguy6 mi interlocutor- es el que hay que promover
ante todo. Son hombres de espiritu mas noble y més alto que los artesanos y

labradores. En ellos reside el coraje y el valor de un ejército de que hay que disponer en
caso de una guerra.

¢«Quiere ello decir -le respondi yo- que por la guerra hemos de mantener a los ladrones
que, por otra parte, nunca faltaran mientras haya soldados? Los ladrones no son los peores
soldados, y los soldados no se paran en barras a la hora de robar. jTan bien se compaginan
ambos oficios! Por lo demés, esta plaga del robo, no es exclusiva nuestra: es comtn a casi
todas las naciones. Ahi tenemos a Francia sometida a una peste todavia mas

peligrosa. Todo el pais se encuentra, aun en tiempo de paz -si es que a esto se puede
llamar paz- lleno de mercenarios, mantenidos por la misma falsa razén que os induce a
vosotros los ingleses a mantener esa turba de vagos.



Piensan estos morésofos medio sabios, medio aventureros, que la salvacion del Estado
estriba en mantener siempre en pie de guerra un ejército fuerte y poderoso compuesto de
veteranos. Los bisofios no les interesan. Y llegan a pensar incluso que hay que suscitar
guerras y degollar de vez en cuando algunos hombres para que -como dice
socarronamente Salustio- su brazo y su espiritu no se emboten por la inaccion.

-Lo peligroso de esta teoria esta en alimentar bestias tales, y Francia lo esta aprendiendo a
costa suya. Un ejemplo de ello lo tenemos también entre los romanos, cartagineses y sitios
y otros muchos pueblos. Estos ejércitos permanentes arruinaron su poder junto con sus
campos y ciudades. Un ejemplo claro de lo inttil que resulta mantener todo, este aparato
nos lo ofrecen los soldados franceses. A pesar de haber sido educados en las armas desde
muy jévenes, no se puede decir que hayan salido siempre airosos y con gloria al
enfrentarse con los reservistas ingleses. Y basta de este punto, porque no parezca a los
presentes que os halago. Por otra parte, dificilmente puedo creer que los artesanos o los
rudos y sufridos campesinos tengan que temer gran cosa de los ociosos criados de los
nobles. Quizés algunos de cuerpo débil y faltos de arrojo, asi como agotados por la
miseria familiar. Porque has de saber que los cuerpos robustos y bien comidos -sélo a estos
corrompen los sefiores- se debilitan con la pereza y se ablandan con ocupaciones casi
mujeriles. Pero el peligro de afeminamiento desaparece si se les ensefia un oficio que les
permita vivir y ocuparse en trabajos varoniles.

-Todo considerado, no veo manera de justificar esa inmensa turba de perezosos por la
simple posibilidad de que puede estallar una guerra. Guerra que se podria siempre evitar,
si es que de verdad se quiere la paz, tesoro mas preciado que la guerra.

Hay, ademas, otras causas del robo. Existe otra, a mi juicio,que es peculiar de vuestro
pais.

-;Cual es?, pregunto el Cardenal.

-Las ovejas -contesté- vuestras ovejas. Tan mansas y tan acostumbradas a alimentarse con
sobriedad, son ahora, segtin dicen, tan voraces y asilvestradas que devoran hasta a los
mismos hombres, devastando campos y asolando casas y aldeas. Vemos, en efecto, a los
nobles, los ricos y hasta a los mismos abades, santos varones, en todos los lugares del reino
donde se cria la lana més fina y mas cara. No contentos con los beneficios y rentas anuales
de sus posesiones, y no bastandoles lo que tenian para vivir con lujo y ociosidad, a cuenta
del bien comtn -cuando no en su perjuicio- ahora no dejan nada para cultivos. Lo cercan
todo, y para ello, si es necesario derribar casas, destruyen las aldeas no dejando en pie mas
que las iglesias que dedican a establo de las ovejas. No satisfechos con los espacios
reservados a caza y viveros, estos piadosos varones convierten en pastizales desiertos
todos los cultivos y granjas.

Para que uno de estos garduios -inexplicable y atroz peste del pueblo- pueda cercar una
serie de tierras unificadas con varios miles de yugadas, ha tenido que forzar a sus colonos
a que le vendan sus tierras. Para ello, unas veces se ha adelantado a cercarias con engafio,
otras les ha cargado de injurias, y otras los ha acorralado con pleitos y vejaciones. Y asi
tienen que marcharse como pueden hombres, mujeres, maridos, esposas, huérfanos,



viudas, padres con hijos pequefios, familias mds numerosas que ricas, pues la tierra
necesita muchos brazos.

Emigran de sus lugares conocidos y acostumbrados sin encontrar dénde asentarse. Ante la
necesidad de dejar sus enseres, ya de por si de escaso valor, tienen que venderlos al mas
bajo precio. Y luego de agotar en su ir y venir el poco dinero que tenian, ;qué otro camino
les queda més que robar y exponerse a que les ahorquen con todo derecho o irse por esos
caminos pidiendo limosna? En tal caso, pueden acabar también en la carcel como
maleantes, vagos, por mds que ellos se empefien en trabajar, si no hay nadie que quiera
darles trabajo. Por otra parte, ;como darles trabajo si en las faenas del campo que era lo
suyo ya no hay nada que hacer? Ya no se siembra. Y para las faenas del pastoreo, con un
pastor o boyero sobra para guiar los rebafios en tierras que labradas necesitaban muchos
mas brazos.

Asi se explica también que, en muchos lugares, los precios de los viveres hayan subido
vertiginosamente. Y lo mas extrafio es que la lana se ha puesto tan cara, que la pobre
gente de estas tierras no puede comprar ni la de la mas infima calidad, con que solian
hacer sus pafios. De esta manera, mucha gente sin trabajo cae en la ociosidad.

Por si fuera poco, después de incrementarse los pastizales, la epizootia diezm6 las ovejas,
como si la ira de Dios descargara sobre los rebafios su célera por la codicia de los duefios.
Hubiera sido mas justo haberla dejado caer sobre la cabeza de éstos. Pues no se ha de
creer, que, aunque el nimero de ovejas haya aumentado, no por ello baja el precio de la
lana. La verdad es que, si bien no existe un «monopolio» en el sentido de que sea uno
quien la vende, si existe un «oligopolio». El negocio de la lana ha caido en manos de unos
cuantos que, ademas, son ricos. Ahora bien, éstos no tienen prisa en vender antes de lo
que les convenga. Y no les conviene sino a buen precio.

Por la misma razoén, e incluso con mas fuerza, se han encarecido las otras especies de
vacuno. La destruccion de los establos y la reduccién del drea cultivada, ha traido como
consecuencia que nadie se preocupe de su reproduccién y de su cria. Porque estos nuevos
ricos no se preocupan de obtener crias de vacuno o de ovino. Las compran flacas y a bajo
precio en otros sitios y las engordan en sus pastizales para venderlas después al mejor
precio.

Todavia es pronto para calibrar la repercusion que estos desérdenes pueden producir en el
pais. De momento, el mal se refleja en los mercados en que se vende el género. Pronto, sin
embargo, al aumentar el nimero de cabezas de ganado sin darles tiempo a reproducirse,
la disminucién progresiva de la oferta en el mercado, producird una verdadera

quiebra. Asi, lo que debia ser la riqueza de nuestra isla, se convertird en fuente de
desgracias, por la avaricia de unos pocos.

Porque esta carestia en los bienes de consumo hace que cada uno eche de su casa a los mas
que pueda. ;No significa esto enviarles a mendigar, y, si son de condicién mas.arriesgada,
a robar?



-.Y qué me dices del lujo tan descarado con que viene envuelta esta triste miseria? Los
criados de los nobles, los artesanos y hasta los mismos campesinos se entregan a un lujo
ostentoso tanto en el comer como en el vestir. ;Para qué hablar de los burdeles, ;asas de
citas y lupanares y esos otros lupanares que son las tabernas y las cervecerias y todos esos
juegos nefastos como las cartas, los dados, la pelota, los bolos o el disco? De sobra sabéis
que acaban rdpidamente con el dinero y dejan a sus adeptos en la miseria o camino del
robo.

Desterrad del pais estas plagas nefastas. Ordenad que quienes destruyeron pueblos y
alquerias los vuelvan a edificar o los cedan a los que quieran explotar las tierras o
reconstruir las casas. Frenad esas compras que hacen los ricos creando nuevos
monopolios. jSean cada dia menos los que viven en la ociosidad; que se vuelvan a cultivar
los campos, y que vuelva a florecer la industria de la lana! Solo asi volvera a ser util toda
esa chusma que la necesidad ha convertido en ladrones o que andan como criados o
pordioseros a punto de convertirse también en futuros ladrones. Sino se atajan estos
males es inutil gloriarse de ejercer justicia con la represién del robo, pues resultard mas
engafosa que justa y provechosa.

Porque, decidme: Si dejais que sean mal educados y corrompidos en sus costumbres desde
nifios, para castigarlos ya de hombres, por los delitos que ya desde su infancia se preveia
tendrian lugar, ;qué otra cosa hacéis mas que engendrar ladrones para después
castigarlos?

-Mientras yo hablaba, ya nuestro jurista se habia dispuesto a responderme. Habia
adoptado ese aire solemne de los escolasticos, consistente en repetir mas que en responder,
pues creen que la brillantez de una discusion estd en la facilidad de memoria.

-Te has expresado muy bien -me dijo- a pesar de ser extranjero y de que sospecho conoces
mas de oidas que de hecho lo que has narrado. Te lo demostraré en pocas palabras. En
primer lugar resumiré ordenadamente cuanto acabas de decir. Te mostraré a continuacién
los errores que te ha impuesto la ignorancia de nuestras cosas. Finalmente desharé y
anularé todos tus argumentos. Asi pues, comenzaré por el primer punto de los cuatro a
desarrollar.

Calla -interrumpi6 bruscamente el Cardenal- pues temo que no has de ser breve, a
juzgar por los comienzos. Te dispensaremos del trabajo de responderle ahora. Queda en
pie, sin embargo, la obligacion de hacerlo en la proxima entrevista que, salvo
inconveniente de tu parte o de Rafael querria fuera mafiana. Ahora, mi querido Rafael, me
gustaria saber de tu boca por qué crees que no se ha de castigar el robo con la pena capital
y qué castigo crees més adecuado para la utilidad ptblica. Pues en ningtin momento
pienso que tu crees que un delito de esta naturaleza haya que dejarlo sin castigo. Porque
si ahora con el miedo a la muerte se sigue robando, ;qué suplicio ni qué miedo podra
impresionar a los malhechores si saben que les queda a salvo la vida? La mitigacién del
castigo ;no les inducira a ver en ello una invitacién al crimen?

-Mi dltima conviccion, Santisimo Padre -le dije yo es que es totalmente injusto quitar la
vida a un hombre por haber robado dinero. Pues creo que la vida de un hombre es



superior a todas las riquezas que puede proporcionar la fortuna. Si a esto se me responde
que con ese castigo se repara la justicia ultrajada y las leyes conculcadas y no la riqueza,
entonces diré que, en tal caso, el supremo derecho es la suprema injusticia. Porque las
leyes no han de aceptarse como imperativos manlianos, de forma que a la menor
transgresion haya que echar mano de la espada. Ni los principios estoicos hay que
tomarlos tan al pie de la letra que todas las culpas queden homologadas, y no haya
diferencia entre matar a un hombre o robarle su dinero. Estas dos cosas, hablando con
honradez, no tienen ni parecido ni semejanza.

Dios prohibe matar. ;Y vamos a matar nosotros porque alguien ha robado unas monedas?
Y no vale decir que dicho mandamiento del Sefior haya que entenderlo en el sentido de
que nadie puede matar, mientras no lo establezca la ley humana. Por ese camino no hay
obstaculos para permitir el estupro, el adulterio y el perjurio. Dios nos ha negado el
derecho de disponer de nuestras vidas y de la vida de nuestros semejantes. ;Podrian, por
tanto, los hombres, de mutuo acuerdo, determinar las condiciones que les otorgaran el
derecho a matarse? Esta mutua convencién, ;jtendria autoridad para soltar de las
obligaciones del precepto divino a esbirros que, sin el ejemplo dado por Dios, ejecutan a
los que la sancién humana ha ordenado dar muerte? ;Es que este precepto de Dios no
tendra valor de Codigo mas que en la medida en que se lo otorgue la justicia humana? Por
esta misma razon llegariamos a la conclusion de que los mandamientos de Dios obligan
cuando y como las leyes humanas lo dictaminen.

La misma Ley de Moisés, dura y rigurosa como dictada para un pueblo de libertos de dura
cerviz, castigaba el robo con fuertes multas y no con la muerte. Ahora bien, no podemos
siquiera imaginar que Dios en su nueva Ley de gracia autoriza, como padre a sus hijos, a
ser més libres en el rigor de sus penas. Estas son las razones que me mueven a rechazar la
pena de muerte para los ladrones. Creo, ademas, que todos ven lo absurdo y lo pernicioso
que es para la republica castigar con igual pena a un ladrén y a un homicida. Si la pena es
igual tanto si roba como si mata, ;no es l6gico pensar que se sienta inclinado a rematar a
quien de otra manera se habria contentado con despojar? Caso de que le cojan, el castigo
es el mismo, pero tiene a su favor matarlo, su mayor impunidad y la baza de haber
suprimido un testigo peligroso. Tenemos asi, que, al exagerar el castigo de los ladrones,
aumentamos los riesgos de las gentes de bien.

La cuestion estriba ahora en saber cual seria el castigo mas conveniente. Y no creo que sea
mas dificil de encontrar que el haber averiguado que el actual sistema es el peor. ;Por qué
dudar en ensayar, por ejemplo, lo que hacian los romanos, bien duchos por cierto, en esto
de gobernar? A los grandes criminales se les condenaba a trabajar, encadenados de por
vida, en faenas de minas o de canteras.

Con todo, creo que lo mas interesante que he visto a este respecto, es lo que pude observar
en uno de mis viajes a Persia, entre unas tribus conocidas con el nombre de polileritas. Se
trata de un pueblo numeroso y bien gobernado. A excepcién de un pequefio tributo anual
que pagan al rey de Persia, gozan de plena libertad y se gobiernan por sus propias

leyes. Situados entre montafas y lejos del mar, se alimentan de los frutos de la tierra sin
apenas salir de ella. Son pocos también los que les visitan. Desde tiempo inmemorial no
se les conocen ansias expansionistas y les resulta facil defender lo que tienen, gracias a sus



montes y al tributo que pagan. No hacen el servicio militar. Viven con comodidad, pero
sin lujo, preocupados mas de la felicidad que de la nobleza o el nombre, pues pasan
desapercibidos de todo el mundo, a no ser de sus vecinos més inmediatos.

Pues bien, en este pais, al convicto de robo se le obliga a devolver lo sustraido a su duefio
y no al rey, como suele hacerse en otros lugares. Piensan que sobre lo robado tanto
derecho como el rey tiene el mismo ladrén. Silo robado se ha extraviado, entonces se
paga lo correspondiente, con los bienes confiscados que pudiera tener el ladréon. Caso de
sobrar algo, se reparte entre su mujer y sus hijos. El, en cambio, es condenado a trabajos
forzados. Si el robo no va acompafiado de circunstancias agravantes de crueldad, ni se le
encarcela ni se le ponen grilletes. Se le destina en libertad y sin policia a trabajos
publicos. A los morosos o recalcitrantes no se les estimula con prisién sino con latigo. Los
que trabajan bien no reciben malos tratos. Se les pasa lista todas las noches y se les encierra
en celdas donde pasan la noche. Aparte de trabajar todos los dias, no tienen ninguna otra
penalidad. Su alimentacién, en efecto, no es mala. La misma sociedad para la que trabajan
se cuida de su sustento, si bien los procedimientos varfan de un lugar a otro. En unos
lugares, los gastos del sustento se cubren con limosnas de la gente. Parece un recurso
precario, pero dada su generosidad, resulta el més ventajoso. En otros lugares se destinan
a estos efectos rentas de fondos publicos, o bien impuestos especiales en proporcioén al
namero de habitantes.

Hay también regiones en las que no se les emplea en trabajos publicos. Por ello, cuando
alguien necesita un obrero, lo contrata en la plaza publica. En tal caso, conviene con él el
jornal, siempre un poco més bajo al de la mano de obra libre. La ley faculta al duefio
castigar con azotes al perezoso.

Con esto se logra que no estén nunca sin trabajar, y que todos los dias aporten algo al
erario publico, ademas de su propio sustento. Todos han de llevar el vestido del mismo
color, un color propio de ellos; no se les corta el pelo al rape sino que se les hace un corte
especial por encima de las orejas, una de las cuales se les corta ligeramente. Pueden recibir
de sus familiares y amigos alimento, bebidas y vestidos del color prescrito. Pero es un
delito capital aceptar dinero, tanto para quien lo da como para quien lo recibe. Es,
asimismo, peligroso para un hombre libre recibir dinero de un condenado. Y la misma
pena estd prevista para los esclavos (asi llaman a los condenados) que se hacen con armas.

Cada region marca a sus condenados con una sefial particular. Hacer desaparecer esta
sefial es un delito capital. La misma sentencia recae sobre los que han sido vistos fuera de
sus confines o se les ha sorprendido hablando con un esclavo de otra regién. El intento de
fuga es tan delito como la misma fuga. El complice de la misma es castigado con la muerte
si es esclavo, y pasa a esclavo si es libre. Hay también establecidas recompensas para los
delatores: para el libre, dinero; para elesclavo, la libertad, asegurando con ello a ambos el
perdon y la seguridad del secreto, a fin de que no resulte mas seguro perseverar en una
mala intenciéon que arrepentirse de ella.

Tales son las leyes y procedimientos que siguen en esta cuestién, como ya dije. Bien se
echa de ver la utilidad y el sentido de humanidad que las inspira. Pues la ley se ensafia
contra los delitos y respeta a unos hombres que, por fuerza, han de ser honorables, ya que



después del delito reparan el mal que hicieron con su buena conducta. No hay miedo de
que vuelvan a sus viejos habitos, hasta el punto de que los turistas extranjeros al
emprender un gran viaje se ponen bajo la direccion de estos «esclavos>, como los guias
maés seguros. Se les cambia cada vez de una region a otra.

En efecto ;qué se puede temer de ellos? Todo les aparta naturalmente de la tentacion de
robarte: estdn desarmados, el dinero les delataria; caso de ser descubiertos, seran
castigados, no quedandoles esperanza de huir a ninguna parte. ;Cémo puede ocultarse o
engafiar un hombre vestido de forma tan singular? Aunque se escapase desnudo, seria
delatado por el defecto de la oreja. Queda excluido también el peligro de que puedan
conspirar contra el Estado. Pero, para llevarlo a cabo, tendrian que estar de acuerdo con
los esclavos de otras regiones. Ahora bien, tal conjura es imposible desde el momento en
que no pueden ni reunirse, ni hablar, ni saludarse. ;Cémo podrian confabularse con otros
hombres si para ellos el silencio es un peligro y la delacién les acarrea mayores

ventajas? Por otra parte, todos abrigan la esperanza de que sometiéndose, aguantando y
dejando correr el tiempo, encauzan su futuro hasta el dia que puedan alcanzar la libertad.
No pasa afio, en efecto, sin que uno u otro sean liberados en atencién a las pruebas que
han dado de sumisién.

-:Por qué, argiii yo entonces, no establecer en Inglaterra un sistema penal semejante?
Tendria resultados muy superiores a los obtenidos por esa famosa justicia, tan cacareada
por nuestro jurisconsulto.

-Semejante sistema penal -contest6 él- jamas se podrd implantar en Inglaterra, ya que
acarrearia los méas graves peligros.

Dicho esto, movio la cabeza, torci6 el cefio y se callé. Cuantos le escuchaban, fueron del
mismo parecer.

-No es facil adivinar -dijo entonces el Cardenal- si el cambio del sistema penal seria
ventajoso o no, toda vez que no tenemos la menor experiencia de ello. De todos modos,
suponiendo que alguien haya sido condenado a muerte, el principe podria demorar la
sentencia, y asi poner a prueba este sistema. Con el mismo fin se podria abolir el derecho
de asilo. Si una vez experimentado el sistema, se ve que -da resultados, no hay
inconveniente en regularlo. Si, por el contrario, se ve que no resulta, se vuelve a aplicar la
sentencia a los condenados a muerte con anterioridad. Ni es impuesto ni perjudica al
Estado, ejecutar a su tiempo lo anteriormente legislado. Por otra parte, no creo que tal
medida suponga peligro alguno para el mismo Estado. Yo irfa todavia mas lejos: ;por qué
no experimentar el sistema con respecto a los vagabundos? Se han dado contra ellos leyes
y leyes, y sin embargo, en la realidad estamos peor que nunca.

Todos a una aplaudieron las ideas expuestas por el Cardenal, siendo asi que no habian
encontrado mds que menosprecio mientras yo las exponia. Alababan sobre todo lo
referente a los vagabundos, punto que habia afiadido él de su cosecha.



Me pregunto ahora si no seria mejor pasar por alto el resto de la conversacion. jTan
ridicula fue! No obstante, referiré algo de ella, ya que no fue mala y toca un poco a nuestro
proposito.

Estaba alli presente un parasito que se hacia pasar por gracioso y lo hacia tan bien, que en
realidad se convertia en un auténtico bufén. Tan insipidas eran las palabras con que se
esforzaba para provocar la risa, que uno se reia mas de él que de lo que decia. Entre tanta
palabreria, aparecian de vez en cuando chispazos de ingenio, Se cumplia en él el conocido
refran:

«Tantas flechas le tir6

que a Venus al fin le dio»

Es, pues, el caso que uno de los convidados dijo que con mis argumentos y exposicion
habia solucionado el problema de los ladrones. Y que el Cardenal, por su parte, habia
dejado resuelto el de los vagabundos. Sélo quedaba ahora el ocuparse a fondo y de
manera oficial de los ancianos y de los enfermos,sumidos en la pobreza e incapaces de
vivir de su trabajo.

Dejadme, decia el bufén. Yo soluciono eso rapido. Estoy deseando quitar de mi vista esta
gente miserable. Me asedian constantemente con su musica quejumbrosa. Pero, jnunca
han logrado arrancarme un solo céntimo! Siempre me pasa lo mismo: o me piden cuando
no tengo o no tengo ganas de darles cuando me piden. Por fin han llegado a comprender:
Para no perder tiempo, al cruzarse conmigo, pasan en silencio, porque saben que les daré
menos que si fuera un cura. Asi pues, ordeno y mando que:

«Todos estos pordioseros sean distribuidos y repartidos entre los conventos de
benedictinos, y que los hagan monjes legos, segtin dicen ellos. A las mujeres ordeno que
las hagan monjas.»

El Cardenal se sonri¢ aprobando en broma sus palabras. Los demés se lo tomaron en serio,
Lo dicho sobre curas y frailes llevé a bromear sobre el asunto a cierto tedlogo y fraile
mendicante, hombre habitualmente serio hasta parecer torvo.

-Ah, pero no os libraréis tan facilmente de los pobres -dijo- ;Qué haréis con nosotros los
frailes mendicantes? -Para mi el asunto esta solucionado -dijo el parésito-. El Cardenal no
se olvido de vosotros al decretar que fueran encerrados los vagabundos y se les obligara a
ejercer un oficio. ;No sois acaso vosotros los vagabundos por excelencia?

-Los invitados, ante estas palabras, fijaron sus ojos en el Cardenal. Al advertir que no
protestaba, empezaron a hacer bromas sobre el asunto.

Sélo el fraile, picado, se indignoé y exasperoé de tal manera que no pudo contener las
injurias de sus labios. Llamo6 a nuestro hombre: Intrigante, embustero, calumniador e hijo



de perdicion. Todo ello salpicado de terribles amenazas tomadas de la Sagrada Escritura.
Entonces, nuestro bufén se sintié a sus anchas, comenzando a bufonearse en serio.

-Calma, hermano, no os enojéis. Estd escrito: «Con vuestra paciencia, poseeréis vuestras
almas».

A lo que el fraile replicé con estas mismas palabras:
-No me enojo, o por lo menos no peco, pues dice el Salmista: «<Enojaos y no pequéis».
El Cardenal reprendi6 amablemente al fraile, invitindole a reprimir sus sentimientos:

-No, sefior, -contest? el fraile- es el celo el que dicta mis palabras y el que me empuja a
hablar. Es el mismo celo que movia a los santos. Por eso esté escrito: «Me devora el celo
de tu casa». Y en vuestras iglesias se canta:

Los que se burlaban del gran Eliseo cuando subia a la casa de Dios sintieron la c6lera del
calvo.

Y ojala que lo sienta también ese embustero, y embaucador bufén.

-No dudo -dijo el Cardenal- de que al hablar asi obréis con buena intencion. Pero me
parece que obrariais més sabiamente, si no mas santamente, evitando contender con un
necio en una querella tan ridicula.

-No sefior, de ninguna manera obraria mas cuerdamente. Pues el mismo Salomon, sabio
como ninguno, dice: «Responde al insensato de acuerdo con su necedad», que es
precisamente lo que intento yo hacer. Le estoy demostrando ademaés en qué abismo sin
fondo va a ir a parar si no frena su lengua. Los que se mofaban de Eliseo eran muchos, y
todos fueron castigados por haberse burlado de un solo hombre calvo. ;Cémo no sentira la
colera este hombre que pone en ridiculo a tantos frailes entre los cuales se encuentran
tantos calvos? Aparte de que tenemos una bula papal que excomulga a todos los que se
rian de nosotros.

Viendo que las cosas no tenian viso de terminar, el Cardenal hizo una sefial de cabeza al
parasito para que se retirara y con tacto cambi6é de conversacion. Después se levant6 de la
mesa, nos despidié y se aprest6 a recibir en audiencia a las visitas solicitadas.

-Mi querido Moro -me dijo Rafael- ya sabras perdonarme esta disertacién tan larga con
que te he abrumado. Me avergonzaria de ello de no haberlo solicitado ta con tanta
insistencia. Me parecia, ademads, que estabas tan interesado como si no quisieras perder
ripio de la conversacion. Cierto que habria podido ser un poco maés breve, pero quise
alargarme para que vieras que los mismos que despreciaban lo que yo iba exponiendo, no
tardaron en aplaudirlo cuando el Cardenal no me desaprobd. Su adulaciéon llegé hasta tal
extremo que llegaron a celebrar las genialidades del parasito, y a tomarlas casi en serio,
porque su sefior no las rechazaba, por pura delicadeza.



(Puedes imaginarte ahora el caso que de miy de mis consejos harian estos cortesanos?

-Mucho me ha complacido, Rafael amigo -le dije yo- lo que con elegancia y profundidad
me has contado. Me parecia estar de nuevo en mi patria y revivir los tiempos de mi
infancia, cuando hablabas del Cardenal en cuya corte me eduqué de nifio. El calor con que
has evocado su figura hace que te profese una mayor estima de la que ya antes te
profesaba y era mucha. Con todo, no cambio de opinion en el asunto base: pienso que, si
de verdad te decides a superar el horror que te causan las cortes reales, tus consejos serian
de gran utilidad para el pueblo. Nada cuadra mejor con tu bondad y recto sentir. Tu buen
amigo Platon decia que los reinos serian felices si los reyes filosofaran y los filésofos
reinaran. Pero, ;no se alejara de nosotros esa dicha si los filésofos ni se dignan siquiera
asistir a los reyes con sus consejos?

-No son tan displicentes -replicé él- y, sin duda, lo harfan de buena gana. Ahi estan
multitud de libros escritos por ellos sobre estos temas. Pero sucede que no siempre los
jefes de Estado estan dispuestos a escucharlos. El mismo Platén se daba cuenta de que los
jefes de Estado, equivocados desde nifios con ideas perversas y viciadas, necesitaban
ejercitar la filosofia para aprobar los consejos que les dieran los filésofos. Asilo pudo
comprobar él mismo con Dionisio de Siracusa. ;No crees que si yo propusiera a cualquier
jefe de Estado unas medidas sanas y tratara de desterrar las costumbres que originan
tantos males, me tomarian por loco o me despedirian?

-iEa!, imaginate que soy ministro del rey de Francia y que tomo parte de su consejo. En el
mayor secreto y bajo la presidencia del rey, rodeado de las personas mas conspicuas del
reino, se estan tratando asuntos de la mayor gravedad: Modo y forma de conservar Milan;
oposicion a la pérdida de la revoltosa Nédpoles. Destruccién de los venecianos, ocupacion
de toda Italia y, seguidamente, de Flandes, Brabante, toda Borgofia y muchos otros
estados, cuyo territorio hace mucho tiempo que su ambicion tiene pensado invadir.

Unos aconsejan que se pacte con los venecianos, pacto que, por otra parte, no se respetara
mas alla de lo que consientan los intereses reales. Se les pondra también al corriente de las
decisiones tomadas. ;Por qué, incluso, no entregarles parte del botin, siempre, claro est4,
que se pueda volver a coger una vez realizado el proyecto? Hay quien se inclina por
reclutar alemanes; otros prefieren ablandar con dinero a los suizos. Y hasta alguien
sugiere que se ha de aplacar a la divinidad revestida de la majestad imperial, haciéndole
una ofrenda de oro en forma de sacrificio. Se habla de llegar a un acuerdo con el rey de
Aragon, proponiéndole en pago el Reino de Navarra, que no es suyo. Al rey de Castilla se
le podria ganar con la esperanza de algtn enlace matrimonial. En cuanto a sus cortesanos
habria que sobornarlos a fuerza de dinero.

El punto méas delicado es el de las relaciones con Inglaterra. Habréa que hacer un pacto de
paz.

Y habra que asegurar con lazos fuertes una amistad siempre débil. Se les llamard amigos y
se les tendra por enemigos. Sera bueno tener a los escoceses como fuerza de choque y
lanzarlos contra los ingleses al menor movimiento de éstos. Habra que halagar también a
algin noble desterrado que se crea con derecho al trono de Inglaterra. Pero esto se habra



de hacer ocultamente, pues la diplomacia prohibe estos juegos. De este modo se tiene
siempre en jaque al principe del que se recela.

-:Imagindis lo que pasaria si, en medio de esta asamblea real en que se ventilan tan graves
intereses, y en presencia de politicos que se inclinan hacia soluciones de guerra, se levanta
un hombrecillo como yo? ;Cémo reaccionarian si les digo: hay que plegar velas; dejemos
en paz a Italia y quedémonos en Francia? El reino de Francia es ya tan grande que mal
puede ser administrado por una sola persona. Déjese, pues, el rey de pensar en
aumentarlo.

Suponed que a continuacion les propongo el ejemplo y las leyes de los Acorianos, pueblo
que vive al sudeste de la Isla de Utopia. En tiempos pasados, hicieron la guerra porque su
rey pretendia la sucesién de un reino vecino, en virtud de un viejo parentesco. Una vez
conquistado, vieron que conservarlo les era tan costoso o més que haberlo conquistado. A
cada paso surgian rebeliones, unas veces de los sometidos y otras de los vecinos que los
invadian. No habia manera de licenciar las tropas, pues siempre habia que estar o a la
defensiva o al ataque. Los saqueos eran constantes, llevandose fuera los

capitales. Mantenian las glorias ajenas a costa de su propia sangre. Como légica
consecuencia, la paz era siempre precaria, ya que la guerra habia corrompido las
costumbres, fomentando el vicio del robo, incrementado la practica del asesinato y
disminuido el respeto a la ley. Y todo porque el rey, ocupado ahora en gobernar a dos
pueblos, no se podia entregar por entero a ninguno de ellos. Viendo al fin que tal estado
de cosas no tenia solucién, se decidieron a hablar al rey, con todo respeto, no sin antes
haberlo deliberado en consejo. Podia quedarse con el reino que mas le apeteciese -le
dijeron. Pero no era justo gobernar a medias los dos reinos, ya que a nadie le gusta
compartir con otro ni siquiera los servicios de un mulero. Asi convencieron al buen rey a
quedarse con el reino primitivo. El nuevo pas6 a un amigo suyo, quien poco después fue
expulsado.

Sigamos. Piensa, por dltimo, que trato de demostrarles que todos los preparativos de
guerra en que tantas nacionesse empefian, no hacen sino esquilmar a los pueblos, y agotan
sus recursos para después de algin efimero triunfo, terminar en total fracaso. Que lo
prudente es conservar el reino de los mayores, enriquecerlo lo més posible y hacerlo mas y
mas prospero. Que ame a su pueblo y que éste le quiera, que conviva con las gentes en
paz, goberndndolas con dulzura. Que lo justo es desinteresarse de los otros reinos. Que lo
que le cay6 en suerte le basta y le sobra para un buen gobierno.

Vuelvo a preguntarte ;con qué oidos, mi querido Moro, acogerian mi parlamento?

-Con oidos muy favorables, seguramente -respondi yo. -Pero esto no es todo -me contesté
él-. Supongamos que los consejeros discuten y arbitran los medios de enriquecer el
tesoro. Si hay que hacer algtin pago, uno le aconseja que aumente el valor de la moneda.
Por el contrario, si hay que cobrar, su consejo es que la rebaje. De esta manera con poco se
cubre mucho y se recibe mucho a cargo de poco. Una guerra simulada -le aconseja otro es
motivo sobrado, para recaudar dinero. Conseguido éste y, en elmomento considerado
mas oportuno, se firma una paz honrosa, celebrando la hazafia con ceremonias religiosas



que lleven al &nimo del pueblo que el rey odia la sangre derramada y que estd inclinado a
la clemencia.

Mientras tanto, otro le recuerda ciertas leyes antiguas y normas en desuso, roidas por la
polilla. Ya nadie se acuerda de ellas, y, por tanto, todos las quebrantan. ;Puede haber
ingreso méas saneado para el Estado, ni razén mas honorable? Bajo la méscara de justicia,
y en su nombre, exijanse las multas correspondientes. Hay todavia otro que sugiere la
prohibicion, bajo pena de graves multas, de una serie de actividades, sobre todo, aquellas
que perjudican al pueblo. Para autorizarlas exijase una gruesa cantidad a los interesados
en ejercerlas. De esta manera se obtienen beneficios por partida doble: el pueblo queda
convencido de la buena voluntad del principe, y los interesados que pagaron primero las
multas, pagaran después por la compra de las licencias. Y éstas seran tanto mas caras
cuanto mejor sea el principe que asilas restringe. Pues esta claro que no autoriza nada
contra el bienestar del pueblo, si no es a costa de una fuerte suma de impuestos.

Otro, finalmente, recomienda al rey el tener de su parte a los jueces, con el fin de que en
todas las causas dicten a su favor. A tal efecto, habra que traerlos a palacio, e invitarlos a
que discutan ante el propio rey sus problemas. Por mala que sea una causa real siempre
habra alguien dispuesto a defenderla. El gusto de llevar la contraria, el afan de novedad o
el deseo de ser grato al rey, hara que siempre se encuentre alguna grieta por donde
intentar una defensa. El resultado es que lo que estaba clarisimo en el principio queda
embrollado en las discusiones contradictorias de los sesudos varones. La verdad queda en
entredicho, dando al rey la oportunidad para interpretar el derecho a su favor. Por
supuesto, que el miedo o la vergilienza haran doblegarse a los jueces, lo que permitira
obtener facilmente en el tribunal una sentencia favorable al rey. Nunca han de faltar
razones a los jueces para dictar sentencia a favor del rey: les basta, en efecto, invocar la
equidad, o la letra de la ley, o el sentido derivado de un texto oscuro. 0 también, eso que
los jueces escrupulosos valoran mas que todas las leyes, asaber, la indiscutible
prerrogativa real.

Mientras, todos estan de acuerdo y comulgan, con la sentencia aquella de Craso:

«No hay bastante dinero para pagar a un Rey, que ha de mantener a un ejército». «Por mas
que se lo proponga, un rey nunca obra injustamente».

Todo le pertenece, incluso las personas. Cada uno tiene lo que la liberalidad del rey no le
ha confiscado. Importa, pues, al rey, ya que en ello estriba su seguridad, que el pueblo
posea lo menos posible, a fin de que no se engria con sus bienes y libertad. Pues tanto la
riqueza como la libertad hacen aguantar con menos paciencia las leyes duras e injustas.
Por el contrario, la indigencia y la miseria embotan los &nimos y quitan a los oprimidos el
talante de la libertad.

-;No tendria yo -le dije- que oponerme a estos razonamientos y decir al rey que tales
consejos son injustos y perjudiciales? ;Su honor y su seguridad no residen més en el
bienestar del pueblo que en el suyo? Pues es evidente que los reyes son elegidos para
provecho del pueblo y no del propio rey. Su denuedo e inteligencia han de poner el
bienestar del pueblo al abrigo de toda injusticia. Incumbencia es del rey procurar el bien



del pueblo por encima del suyo. Como el verdadero pastor, que busca apacentar sus
ovejas y no su comodidad. La experiencia ha demostrado claramente lo equivocado de
quienes piensan que la pobreza del pueblo es la salvaguardia de la paz. ;Dénde encontrar
maés rifias que en la casa de los mendigos? ;Quién desea més vivamente la revolucion?
¢No es acaso aquel que vive en situacién miserable? ;Quién mas audaz a echar por tierra
el actual estado de cosas que aquel que tiene la esperanza de ganar algo, porque ya no
tiene nada que perder?

Por eso, si un rey se sabe acreedor al desprecio y el odio de los suyos, y no puede
dominarlos sino por multas, confiscaciones o vejaciones, sometiéndolos a perpetua
pobreza, mas le valdria renunciar a su reino que conservarlo con esos procedimientos.
Aunque haya mantenido el trono, ha perdido su dignidad. La dignidad de un rey se ejerce
no sobre pordioseros sino sobre stibditos ricos y felices. Asilo creia también aquel hombre
recto y superior, llamado Fabricio, que decia: «Prefiero gobernar a ricos, que serlo yo
mismo».

En efecto, vivir uno entre placeres y comodidades, mientras los demas sufren y se
lamentan a su alrededor no es ser gerente de un reino, sino guardiadn de una cércel. ;No
serd siempre inepto un médico que no sabe curar una enfermedad sino a costa de otra? Lo
mismo se ha de pensar de un rey que no sabe gobernar a sus stibditos sino privandolos de
su libertad. Reconozcamos que un hombre asi no vale para gobernar a gente libre. ;No
tendra que hacer primero corregir su soberbia y su ignorancia? Con esos defectos no hace
sino granjearse el odio y el desprecio del pueblo. Viva honestamente de lo suyo, equilibre
sus gastos y sus entradas: asi podra corregir cualquier desorden. Corte de raiz los males,
mejor que dejarlos crecer para después castigarlos. Que no restablezca las leyes en desuso
ahogadas por la costumbre, sobre todo, las que abandonadas desde hace mucho tiempo,
nunca fueron echadas en falta. Y nunca, por este tipo de faltas, pida nada que un juez justo
no pediria de un particular por considerarlo cosa vil e injusta.

¢Qué sucederia en este momento -dije yo- si les propusiera como ejemplo la ley de los
macarianos, un pueblo vecino a la isla de Utopia? Su rey, el dia que sube al trono, se obliga
a un juramento, al tiempo que ofrece grandes sacrificios, a no acumular nunca en su tesoro
mas de mil libras en oro o su equivalente en plata. Se dice que esta ley fue promulgada
por uno de sus mejores reyes. Juzgaba mas importante la felicidad del reino que sus
riquezas, pues suponia que su acumulacién redundaria en perjuicio del pueblo. En efecto,
este capital le parecia suficiente. Permitia al rey luchar contra los rebeldes del interior, y
proporcionaba al reino los medios para repeler las incursiones de los enemigos de

fuera. En todo caso, no debia ser de tal cuantia que incitase a la codicia de apoderarse de
él. Esta fue una razén poderosisima para dictar semejante ley.

Una segunda razoén fue la necesidad de mantener en circulacion la cantidad de dinero
indispensable para las transacciones ordinarias de los ciudadanos. Ante la obligacién de
dar salida a cuanto sobrepasara el limite fijado, el legislador estim6 que el soberano no
correria el peligro de violar la ley. Un rey asi tendria que ser querido por los buenos y
odiado por los malos.



¢No te parece que si yo expusiera estas o parecidas razones a hombres inclinados a pensar
lo contrario, seria como hablar a sordos?

-A sordisimos, sin duda -repuse yo-. Pero esto no me extrafia. Pues si os digo lo que
pienso, me parece perfectamente inttil largar tales consejos, cuando se estd plenamente
convencido de que seran rechazados tanto en su fondo como en su forma. ;De qué puede
servir o como puede influir un lenguaje tan diferente en el &nimo de quienes estan
dominados y poseidos por tales prejuicios? Entre amigos y en charlas familiares no de la
de tener su encanto esta filosofia escolastica. Pero no es lo mismo en los consejos reales
donde se tratan los grandes asuntos con una gran autoridad.

-Es precisamente lo que os estaba diciendo -contest6 Rafael-: a las cortes de los reyes no
tiene acceso la filosofia.

-Cierto -dije yo- si con ello te refieres a esa filosofia escolastica para la que cualquiera
solucion es buena y aplicable a cualquier situacién. Pero hay otra filosofia que sabe el
terreno que pisa, es mas fiable, y desempeiia el papel que le corresponde segtin una linea
que se ha trazado. Esta es la filosofia de que te has de servir. Si representas, por ejemplo,
una comedia de Plauto en que los esclavos intercambian comicidad, es evidente que no
has de aparecer en el escenario en ademan de filésofo, recitando el pasaje de La Octavia en
que Séneca discute con Neron. ;No seria preferible en tal caso, representar un papel mudo
antes que caer en el ridiculo de una tragicomedia, recitando textos fuera de

lugar? Destruyes y ridiculizas toda la representacién si mezclas textos tan diferentes,
aunque los afiadidos por tu cuenta sean mejores. Cualquiera que sea tu papel
desempénialo lo mejor que puedas; y no eches a perder el espectdculo, con el pretexto de
que se te ha ocurrido algo mas ingenioso.

Esto mismo ocurre en los asuntos del Estado y en las deliberaciones de los principes. Si no
es posible erradicar de inmediato los principios erréneos, ni abolir las costumbres
inmorales, no por ello se ha de abandonar la causa publica. Como tampoco se puede
abandonar la nave en medio de la tempestad porque no se pueden dominar los vientos.
No quieras imponer ideas peregrinas o desconcertantes a espiritus convencidos de ideas
totalmente diferentes. No las admitirian. Te has de insinuar de forma indirecta, Y te has
de ingeniar por presentarlo con tal tino que, si no puedes conseguir todo el bien, resulte el
menor mal posible. Para que todo saliera bien, deberian ser buenos todos, cosa que no
espero ver hasta dentro de muchos afios.

-;Sabéis lo que me sucederla de obrar asi? -replic6 Rafael-.-Pues queriendo curar la locura
de los demads me volveria tan loco como ellos. Tendria que repetirles, si he de decir la
verdad, las mismas palabras que acabo de pronunciar. No sé si el mentir serd propio de
algun filésofo. Yo, en todo caso, no acostumbro. Concedo que mis palabras les puedan
parecer desagradables y molestas. Lo que no concibo es que, por lo mismo, les puedan
parecer ridiculas e insolentes. Siles contase lo que Platén describe en su Reptblica, y las
cosas qué los utopianos hacen de su isla, les podrian parecer mejores, y ciertamente lo son,
si bien extrafias. En efecto en ambos casos, todas las cosas son comunes, mientras que aqui
rige la propiedad privada. Es claro, pues, que mi exposicién no puede ser grata a quienes
en su corazon han resuelto seguir otro camino. Les obligaria a volverse atrds. Pero hay



algo en ella que no pueda decirse en cualquier lugar o que sea inconveniente? Si hay que
silenciar como nefastas las cosas que las corrompidas costumbres de los hombres tornan
insolitas o absurdas, entonces, muchas cosas tenemos que silenciar los cristianos. Casi
todo lo que Cristo nos ensefié y que, sin embargo, nos prohibi6 silenciar. Antes bien, nos
mando predicar en los tejados lo que se nos habia dicho al oido. La mayor parte de su
doctrina esta més lejos de las costumbres de los cortesanos que lo pudiera estar mi
discurso. Verdad es que muchos predicadores, como gente avispada que son, parecen
haber seguido tu consejo. Al ver que la ley de Cristo encajaba mal en la vida de los
hombres, han preferido adaptar el evangelio a la vida, moldeandolo como si fuera de
plomo. ;Y qué han logrado con tan peregrino proceder? Nada, si no es poder ser peores
con mayor impunidad.

(Comprendes ahora el fracaso de mi actuacién en el consejo de los reyes? Opinar en contra
del sentir de los demas seria como no hablar. Y repetir lo mismo, seria hacerme cémplice
de su locura, segtn la expresién del Micion de Terencio. No sé, por otra parte, adénde
conduce esa «via indirecta» de que hablas. Es decir, si las cosas no pueden tornarse
totalmente buenas, habra que trabajar cuanto se pueda para que sean lo menos malas
posible. En los consejos reales no vale ir con sutilezas ni distinciones. Hay que aprobar
abiertamente las peores decisiones y firmar los decretos mas arbitrarios. Seria visto como
traidor y hasta como espia quien consultado sobre proposiciones injustas se expresara con
tibieza.

No hay, pues, modo de ser atil para unos hombres asi. Antes corromperian al mejor
plantado que dejarse corregir ellos mismos. Su solo trato deprava. El mas limpio y
honesto terminaria como encubridor de la maldad y estupidez ajenas. Por todo ello,
sospecho que es imposible lograr bien alguno, por esa «via indirecta» que estas
insinuando.

Ya Platén explica con una bella comparacion los motivos que alejan a los sabios de los
asuntos publicos. Suponed que estan viendo cémo la gente pasea por calles y plazas bajo
una lluvia incesante. Por mas que gritan no logran convencerles de que se metan en sus
casas y se aparten del agua. Salir ellos mismos a la calle no conseguiria nada, sino mojarse
ellos también. ;Qué hacer entonces? En vista de que no van a poner remedio a la necedad
de los otros, optan por quedarse a cubierto, defendiendo al menos su -seguridad.

De todos modos, mi querido Moro, voy a decirte lo que siento. Creo que donde hay
propiedad privada y donde todo se mide por el dinero, dificilmente se lograra que la cosa
publica se administre con justicia y se viva con prosperidad. A no ser que pienses que se
administra justicia permitiendo que las mejores prebendas vayan a manos de los peores, o
que juzgues como signo de prosperidad de un Estado el que unos cuantos acaparen casi
todos los bienes y disfruten a placer de ellos, mientras los otros se mueren de miseria.

Por eso, no puedo menos de acordarme de las muy prudentes y sabias instituciones de los
utopianos. Es un pais que se rige con muy pocas leyes, pero tan eficaces, que aunque se
premia la virtud, sin embargo, a nadie le falta nada. Toda la riqueza esté repartida entre
todos. Por el contrario, en nuestro pais y en otros muchos, constantemente se promulgan
multitud de leyes. Ninguna es eficaz, sin embargo. Aqui cada uno llama patrimonio suyo



personal a cuanto ha adquirido. Las mil leyes que cada dia se dictan entre nosotros no son
suficientes para poder adquirir algo, para conservarlo o para saber lo que es de uno o de
otro. ;Qué otra cosa significan los pleitos sin fin que estan surgiendo siempre y no acaban
nunca?

Cuando considero en mi interior todo esto, mas doy la razén a Platén. Y menos me
extrafia que no quisiera legislar a aquellas ciudades que previamente no querian poner en
comun todos sus bienes. Hombre de rara inteligencia, pronto llegé a la conclusién de que
no habia sino un camino para salvar la reptblica: la aplicacién del principio dela igualdad
de bienes. Ahora bien, la igualdad es imposible, a mi juicio, mientras en un Estado siga en
vigor la propiedad privada. En efecto, mientras se pueda con ciertos papeles asegurar la
propiedad de cuanto uno quiera, de nada servira la abundancia de bienes. Vendran a caer
en manos de unos pocos, dejando a los demads en la miseria. Y sucede que estos tltimos
son merecedores de mejor suerte que los primeros. Pues estos son rapaces, malvados,
inttiles; aquellos, en cambio, son gente honesta y sencilla, que contribuye mas al bien
publico que a su interés personal.

Por todo ello, he llegado a la conclusion de que sino sesuprime la propiedad privada, es
casi imposible arbitrarun método de justicia distributiva, ni administrar acertadamente las
cosas humanas. Mientras aquella subsista, continuara pesando sobre las espaldas de la
mayor y mejor parte de la humanidad, el angustioso e inevitable azote de lapobreza y de
la miseria. Sé que hay remedios que podrian aliviar este mal, pero nunca curarlo. Puede
decretarse, por ejemplo, que nadie pueda poseer mas de una extension fija de tierras. Que
asimismo se prescriba una cantidad fija de dinero por ciudadano. Que la legislacién vele
para que el rey no sea excesivamente poderoso, ni el pueblo demasiado insolente. Que se
castigue la ambicion y la intriga, que se vendan las magistraturas, que se suprima el lujo y
la representacion en los altos cargos. Con ello se evita el que se tenga que acudir a robos y
a malas artes para poder mantener el rango. Y se evita también el tener que dar dichos
cargos a los ricos, que habria que dar mas bien a hombres competentes.

Con leyes como éstas los males presentes podrian aliviarse y atenuarse. Pero no hay
esperanza alguna de que se vayan a curar, ni que las cosas vuelvan a la normalidad
mientras los bienes sigan siendo de propiedad privada. Es el caso de los cuerpos débiles y
enfermos que se van sosteniendo a base de medicinas. Al intentar curar una herida se
pone més al vivo otra. Porque, no le demos vueltas, lo que a uno cura a otro mata. No se
puede dar nada a nadie sin quitarselo a los demas.

-Estoy lejos de compartir vuestras convicciones -le dije yo a Rafael. Jamés conocerén los
hombres el bienestar bajo un régimen de comunidad de bienes. ;Por qué medios se podra
conseguir la prosperidad comin si todos se niegan a trabajar? Nadie tendra un estimulo
personal, y la confianza en que todos trabajan le hara perezoso. Por otra parte, si la
miseria subleva los espiritus y ya no es posible adquirir nada como propio, ;no caerd la
sociedad de modo fatal y constante en la rebelién y la venganza? Si, ademas, desaparece
la autoridad de los jueces y el temor saludable que inspiran, ;qué papel pueden tener en la
sociedad hombres para quienes no existirfa ninguna diferencia social? Es algo que ni
siquiera me atrevo a imaginar.



-No me extrafia que pienses asi -replic6 Rafael-. No puedes hacerte idea de lo que se trata,
o la tienes equivocada. Si hubieras estado en Utopia, como yo he estado, si hubieses
observado en persona las costumbres y las instituciones de los utopianos, entonces, no
tendrias dificultad en confesar que en ninguna parte has conocido reptablica mejor
organizada. Yo estuve alli durante cinco afios, y, hubiera estado muchos més, de no
haberme tenido que venir para revelar ese Nuevo Mundo. . En este momento interrumpié
Pedro Gilles a Rafael para decirle: ;Es que vas a convencerme de que en ese nuevo mundo
hay un pueblo mejor gobernado que el nuestro? En éste que conocemos, hay ingenios no
menos aventajados, y estados con més antigtiedad que esos de que hablas. Una larga
experiencia ha proporcionado a nuestra sociedad una serie de inventos que hacen la vida
agradable. Sin hacer mencién de aquellos con que el azar nos ha favorecido, y que ningtn
espiritu cultivado hubiera podido imaginar.

-En cuanto a antigtiedad -respondi6 Rafael- s6lo podrés juzgar sensatamente después de
haber leido historias de aquellos reinos. De darles crédito, tendriamos que reconocer que
hubo alli grandes ciudades, atin antes de que hubiera hombres entre nosotros. Por lo
demas, los adelantos debidos al esfuerzo o a la casualidad, lo mismo se pueden producir
aqui que alli. Mi opinién es que les aventajamos en inteligencia, si bien, pienso que en
cuanto a rendimiento y trabajo, quedamos muy por debajo de ellos. Antes de que yo
llegase alli poco 0 nada conocian de nuestro mundo. Segtn sus anales, los ultra
equinoccionales, que es como nos llaman, llegaron hasta ellos hace unos mil doscientos
afios. Las olas lanzaron hasta las costas de Utopia, donde naufragé, una nave con unos
cuantos romanos y egipcios que ya nunca pudieron salir de alli. Ni que decir tiene que los
utopianos sacaron provecho de esta circunstancia. De los ndufragos aprendieron todo lo
que estos sabian sobre las ciencias y las artes aplicadas en el imperio romano. 0 fueron
ellos mismos los que las descubrieron a base de las orientaciones recibidas. Grandes
fueron, ciertamente, las ventajas que de este hecho fortuito y tnico sacaron los utopianos.
Es también posible que en tiempos pasados algunos de ellos hayan llegado también

aqui. Si fue asi, ha sido olvidado. Como se olvidaré, sin duda, esto que estoy contando:
que yo estuve un tiempo en aquellas tierras.

Pero ellos, los utopianos, supieron aprovechar este primer encuentro asimilando cuanto
nosotros habiamos descubierto, para hacer la existencia més grata. Mucho me temo que
pasen largos afios sin que nosotros nos decidamos a adoptar lo que ya tienen
institucionalizado mejor que nosotros. Creo que esta es la razén fundamental por la que,
teniendo nosotros mas inteligencia, estan ellos mejor organizados que nosotros y su vida
sea maés feliz.

-;Por qué, entonces -dije yo a Rafael- no nos describes esa isla maravillosa. Por favor,
describenos, no brevemente, sino con todo detenimiento cuanto sabes sobre los campos,
los rios, las ciudades, los hombres, las costumbres, las leyes. En fin, todo cuanto creas que
es interesante, en la seguridad de que lo es todo aquello que desconocemos.

-Nada me serd tan grato -respondié Rafael- tanto mas que todos esos detalles estan frescos
en mi memoria. Pero todo ello, requiere sosiego y tiempo.



-En ese caso -le dije yo- vayamos primero a comer. Y luego nos tomaremos todo el tiempo
necesario.

-Sea -respondid.

Entramos en la casa para comer. Después de la comida, volvimos al mismo sitio y nos
sentamos en el mismo banco. Rogué encarecidamente a los criados que nadie nos
molestase, y entonces, Pedro Gilles y yo a una, pedimos a Rafael que cumpliera lo que
habia prometido.

El al ver nuestra atencién y nuestro vivo deseo de escucharle, se detuvo un momento en
silencio y comenz6 su relato del siguiente modo:

LIBRO SEGUNDO
Presentacion de Rafael Hitlodeo de lamejor forma de comunidad Politica.

Por Tomés Moro, ciudadano y sheriff de Londres

La isla de los utopianos tiene en su parte central, que es lamés ancha, una extensién de
doscientas millas. Esta anchura se mantiene casi a lo largo de toda ella, y se va estrechando
poco a poco hacia sus extremos. Estos se cierran formando un arco de quinientas millas,
dando a toda la isla el aspecto de luna creciente. El mar se adentra por entre los cuernos de
ésta, separados por unas once millas, hasta formar una inmensa bahia, rodeada por todas
partes de colinas que le ponen al resguardo de los vientos. Diriase un inmenso y tranquilo
lago, nunca alterado por la tempestad. Casi todo su litoral es como un solo y ancho puerto
accesible a los navios en todas las direcciones.

La entrada a la bahia es peligrosa, tanto por los bajios como por los arrecifes. Una gran
roca, emerge en el centro de la bocana, que por su visibilidad no la hace peligrosa. Sobre
ella se levanta una fortaleza defendida por una guarnicién. Los otros arrecifes son
peligrosos, pues se ocultan bajos las aguas. S6lo los utopianos conocen los pasos
navegables. Por eso ningtn extranjero se atreve a entrar en la ensenada sin un préctico
utopiano. Para los mismos habitantes de la isla, la entrada seria peligrosa, si su entrada no
fuera dirigida desde la costa con sefiales. El simple desplazamiento de estas sefales
bastaria para echar a pique una flota enemiga, por numerosa que fuera.

Tampoco son raros los puertos en la costa exterior de la isla. Pero, cualquier desembarco
esta tan impedido por defensas tanto naturales como artificiales, que un pufiado de
combatientes podria rechazar facilmente a un numeroso ejército.



Se dice, y asi lo demuestra laconfiguracién del terreno, que en otro tiempo aquella tierra
no estaba completamente rodeada por el mar. Fue Utopo quien se apoder6 dela isla y le
dio su nombre, pues anteriormente se llamaba Abraxa. Llev6 a este pueblo tan inculto y
salvaje a ese grado de civilizaciéon y cultura que le pone por encima de casi todos los
demas pueblos. Conseguida la victoria, hizo cortar un istmo de quince millas que unia la
isla al continente. Con ello logré que el mar rodease totalmente latierra.

Para la realizacion de esta obra gigantesca no s6lo ech6 mano de los habitantes de la isla -
se lo hubieran tomado como una humillacién- sino de todos sus soldados. La tarea,
compartida entre tantos brazos, fue rematada con inusitada celeridad. Tanta que los
pueblos vecinos -que en principio se habian reido de la vanidad del empefio- quedaron
admirados y aterrorizados por el éxito.

La isla cuenta con cincuenta y cuatro grandes y magnificas ciudades. Todas ellas tienen la
misma lengua, idénticas costumbres, instituciones y leyes. Todas estdn construidas sobre
un mismo plano, y todas tienen un mismo aspecto, salvo las particularidades del terreno.
La distancia que separa a las ciudades vecinas es de veinticuatro millas. Ninguna, sin
embargo, esta tan lejana que no se pueda llegar a ella desde otra ciudad en un dia de
camino.

Cada afio se retinen en Amaurota tres ciudadanos de cada ciudad, ancianos y
experimentados, para tratar los problemas de la isla. Esta ciudad, asentada, por asi decirlo,
en el ombligo del pais, es la mas accesible a los delegados de todas las regiones. Por eso
mismo se la considera como la primera y principal.

Cada ciudad tiene asignados terrenos cultivables en una superficie no menor a doce millas
por cada uno de los lados; si la distancia entre ciudades es mayor, entonces la superficie
puede aumentarse. Ninguna ciudad tiene ansias de extender sus territorios. Los
habitantes se consideran mas agricultores que propietarios.

En medio de los campos hay casas muy comodas y perfectamente equipadas de aperos de
labranza. Son habitadas por ciudadanos que vienen en turnos a residir en ellas. Cada
familia rural consta de cuarenta miembros, hombres y mujeres, a los que hay que afiadir
dos siervos de la gleba. Estan presididas por un padre y una madre de familia, graves y
maduros. Al frente de cada grupo de treinta familias estd un filarco.

Todos los afios veinte agricultores de cada familia vuelven a la ciudad, después de haber
residido dos arios en el campo. Son remplazados por otros veinte individuos. Estos son
instruidos juntamente con los que llevan todavia un afio, y que, como es légico, tienen una
mayor experiencia en las faenas del campo. A su vez, seran los instructores del préximo
afo. Con ello se evita que se junten en el mismo turno ignorantes y novicios, ya que la falta
de experiencia perjudicaria a la produccién. La renovacién del personal agricola es algo
perfectamente reglamentado. Con ello se evita que nadie tenga que soportar durante
mucho tiempo y de mala gana, un género de vida duro y penoso. No obstante, son
muchos los ciudadanos que piden pasar en el campo varios afios, sin duda porque
encuentran placer en las faenas del campo.



Los campesinos cultivan la tierra, crian ganado, labran la madera, y la transportan a la
ciudad unas veces por tierra y otras por mar. Han inventado un sistema sumamente
ingenioso para producir pollos en cantidad. No dejan que las gallinas incuben los huevos.
Someten a estos a una especie de calor constante que los vitaliza y empolla. Una vez roto
el cascarén. Los pollitos siguen al hombre y le reconocen como a su madre. Crian muy
pocos caballos, y éstos muy fogosos, con la tinica finalidad de ejercitar a la juventud en la
equitacion.

Toda la labor de labranza y transporte recae sobre los bueyes. Segun los utopianos, el
buey no tiene la fogosidad del caballo, pero le vence en paciencia y en fuerza. Esta sujeto a
menos enfermedades, no necesita tanta dedicacién, y gasta menos. Finalmente, cuando se
halla agotado por el trabajo, todavia se te puede destinar para carne.

Los cereales s6lo los emplean para hacer pan. Beben vino de uva, de manzana o de pera; y
agua, unas veces sola, y otras hervida con miel o regaliz que nunca les falta. Saben de una
manera exacta y precisa la cantidad de viveres necesaria para cada ciudad y su, territorio.
No obstante, siembran grano y crian ganado en cantidad muy superior al consumo. El
excedente se reparte si es necesario entre los paises vecinos.

Todos los objetos necesarios y que no se pueden encontrar en el campo, como muebles,
utensilios de cocina, etcétera, los piden a la ciudad. Los consiguen de los funcionarios
publicos, sin papeleo y sin nada a cambio. Todos los meses, en efecto, acuden a la ciudad
el dia de fiesta.

Cuando estd préxima la cosecha, los filarcos hacen saber a los funcionarios puablicos el
numero de ciudadanos que quieren se les envie. Los recolectores llegan en masa el dia
convenido. De este modo, la cosecha se termina en un sélo dia de buen tiempo.

Las ciudades y en particular Amaurota

Quien conoce una ciudad, las conoce todas. jTan parecidas son entre si! (en cuanto la
naturaleza de su emplazamiento lo permite). Describiré una de ellas, no importa cudl, pero
(cudl mas a propésito que Amaurota? Ninguna mas digna que ella. Asi se lo reconocen
las demads por ser sede del Senado. Es también la que mejor conozco, por haber vivido en
ella cinco afios seguidos.

Amaurota estd situada en la suave pendiente de una colina. Su forma es casi un cuadrado.
Su anchura, en efecto, comienza casi al borde de la cumbre de la colina, se extiende dos mil
pasos hasta el rio Anhidro, y se alarga a medida que sigue el curso del rio.



El Anhidro nace de un -pequefio manantial, ochenta millas mas arriba de Amaurota. Su
caudal se alimenta de otros pequefios rios, sobre todo de dos un poco mas medianos.
Cuando llega a la ciudad, su anchura es de quinientos pies. Pronto vuelve a ensancharse y
después de un curso de sesenta millas, desemboca en el mar.

El curso del rio queda singularmente alterado en el espacio comprendido entre la ciudad y
el mar, incluso al unas millas més arriba, merced al flujo y reflujo de las olas por espacio
de seis horas. Cuando hay pleamar, las aguas cubren completamente el lecho del rio
Anhidro en una longitud de unas treinta millas, empujando las aguas del rio hacia su
nacimiento. En todo este espacio y un poco maés arriba, el agua salada se mezcla con la del
rio. Desde este punto, sin embargo, las aguas van endulzdndose progresivamente, y el
caudal que atraviesa la ciudad es limpio y puro. El agua desciende limpia y cristalina
hasta la desembocadura.

La ciudad estd unida a la otra orilla del rio por un puente de espléndidos arcos, con pilares
de piedra, no de madera. Este puente situado en la parte mas alejada del mar, permite a
los navios atravesar totalmente y sin riesgo toda la zona de la ciudad bafiada por el rio.

Tiene, ademads otro rio, no mas caudaloso que el Anhidro, pero muy tranquilo y
agradable. Nace, en efecto, en la pendiente de la colina sobre la que esta edificada la
ciudad, discurre a través de la misma, y corta la ciudad en su mismo centro antes de
mezclar sus aguas a las del Anhidro. Los amaurotanos han canalizado y fortalecido el
manantial y la parte superior del rio que nace cerca de la ciudad acosédndolo a las
murallas. De esta manera, en caso de ataque, impiden al ejército enemigo cortar, desviar o
envenenar las aguas. El agua es conducida desde el rio hacia la parte baja de la ciudad por
diferentes canales de barro cocido. Donde este método no es viable, disponen de grandes
cisternas para recoger el agua de la lluvia, que surte los mismos efectos.

Una alta y ancha muralla, guarnecida de torres y de fortalezas frecuentes, hace de la
ciudad una plaza fuerte. En sus tres lados hay un foso sin agua, ancho y profundo, pero
impracticable a causa de la marana de espinos. En el cuarto lado, el rio mismo hace de
foso.

El trazado de calles y plazas responde al trafico y a la proteccion contra el viento. Los
edificios son elegantes y limpios, en forma de terraza, y estan situados frente a frente a lo
largo de toda la calle. Las fachadas de las casas estan separadas por una calzada de veinte
pies de ancho. En su parte trasera hay un amplio huerto o jardin tan ancho como la misma
calzada, y rodeado por la parte trasera de las demés manzanas. Cada casa tiene una puerta
principal que da ala calle, y otra trasera que da al jardin. Ambas puertas son de doble
hoja, que se abren con un leve empujén y se cierran automaticamente detras de uno.
Todos pueden entrar y salir en ellas. Nada se considera de propiedad privada. Las
mismas casas se cambian cada diez afios, después de echarlas a suertes.

Aman apasionadamente estos jardines; en ellos cultivan vifias, hortalizas, hierba y flores.
Los cultivan con esmero, tanto que nunca he visto nada semejante en belleza y fertilidad.
Los amaurotanos gustan de la jardineria no sélo porque les entretiene, sino por los
concursos de belleza organizados entre las diversas manzanas. Dificilmente, -en efecto, se



podria destacar un aspecto de la ciudad mas pensado para el deleite y el provecho de la
comunidad. Cosa que me hace pensar que la jardineria debi6 ser de especial interés del
fundador.

Se dice, en efecto, que fue el mismo Utopo el que trazo el plano de la ciudad desde el
principio.

Dejo, sin embargo, a sus sucesores el cuidado de completar el embellecimiento y ornato de
la ciudad. Pues, se daba cuenta de que la vida de un hombre no es suficiente para ello.

Seguin sus archivos histdricos, que cubren un periodo de 176 afios desde la conquista, y
que fueron escritos con escrupulosa religiosidad, las casas originales eran simples chozas o
tugurios. Estaban hechas sin un plan definido y con toda clase de maderas; las paredes
revocadas de barro, y los techos en forma de cono cubiertos con cafias. Hoy, en cambio, no
se ven casas sino de tres pisos. Los muros exteriores estan revestidos de piedra, de
argamasa o ladrillos cocidos; las paredes interiores revestidas de yeso. Los techos son
planos, en forma de terraza, recubiertos de hormigén, poco costoso y no inflamable, y més
resistente a las inclemencias del tiempo que el plomo. Las ventanas estan provistas de
vidrio -su uso es alli frecuentisimo- para impedir que entre el viento. A veces se remplaza
el vidrio por una tela muy tenue o de &mbar gris impregnada de aceite. Este
procedimiento ofrece una doble ventaja: deja pasar mejor la luz, e impide -que el viento
pase.

Los magistrados

Todos los afios, cada grupo de treinta familias eligesu juez, llamado Sifogrante en la
primitiva lengua del pais, y Filarca en la moderna. Cada diez sifograntes y sus
correspondientes trescientas familias, estdn presididos por un protofilarca, antiguamente
llamado Traniboro. Finalmente, los doscientos sifograntes, después de haber jurado que
elegiran a quien juzguen mas apto, eligen en voto secreto y proclaman principe a uno de
los cuatro ciudadanos nominados por el pueblo. La razén de esto es que la ciudad esta
dividida en cuatro distritos, cada uno de los cuales presenta su candidato al senado. El
principado es vitalicio, a menos que el principe sea sospechoso de aspirar a la tirania. Por
su parte los traniboros se someten todos los afios a la reeleccion, si bien no se les cambia
sin graves razones. Los demas magistrados son renovados todos los afios.

Cada tres dias, incluso con mas frecuencia, si asi lo piden las circunstancias, los traniboros,
presididos por el principe, se retinen en consejo. Deliberan sobre los asuntos ptblicos y
dirimen con rapidez los varios conflictos q que pudieran surgir entre los



particulares. Invitan siempre a las deliberaciones del senado a dos sifograntes, que son
distintos cada sesion.

La ley establece que las mociones o problemas de interés general sean discutidos en el
senado tres dias antes de ser ratificados o decretados. Por otra parte, se considera como un
crimen capital, tomar decisiones sobre los intereses de interés publico fuera del Senado o
al margen de las asambleas locales. Tal reglamentacion se dirige a impedir que tanto el
Principe como los traniboros conspiren contra el pueblo, le opriman por la tirania
cambidndose asi la forma de gobierno. Por esta misma razon, todas las decisiones
importantes son llevadas a las asambleas de los Sifograntes. Estos las exponen a las
familias de las que son representantes, no sin discutirlas con ellas antes de devolver las
conclusiones al senado.

En ocasiones el asunto se presenta al consejo de toda la isla. Por otra parte, uno de los usos
del senado es no discutir asunto alguno el dia mismo que se presenta por primera vez.
Prefieren posponerlo para la sesion proxima. De este modo se evita el que alguien exprese
lo que primero le viene a los labios. Y sobre todo, que comience a dar razones que
justifiquen su manera de pensar, sin tratar de decidir lo mejor para la comunidad y
sacrificando el bien ptublico a su reputacion. Tanto més, por absurdo que pueda parecer,
que le avergiienza admitir que su primera idea fue precipitada, y que debi6 reflexionar
antes de hablar.

Las artes y los oficios

Hay una actividad comtn a todos, hombres y mujeres, de la que nadie queda exento: la
agricultura. Forma parte de la educacién del nifio desde su infancia. Todos aprenden sus
primeras nociones en la escuela. Y también en las salidas que hacen a los campos cercanos
a la ciudad. Aqui son entrenados, no sélo observando los trabajos que se realizan, sino
trabajando ellos mismos, lo que les proporciona un buen ejercicio fisico.

Ademas de la agricultura, que, como acabo de decir, es una actividad comtn a todos, cada
uno es iniciado en un oficio o profesién como algo personal. Los oficios méds comunes son
el tratamiento de la lana, la manipulacién del lino, la albafiileria, los trabajos de herreria y
carpinteria. Aparte estos oficios, no hay otros que merezca la pena mencionar, ya que los
practican pocos.

Los vestidos tienen la misma forma para todos los habitantes de la isla. Estan cortados
sobre un mismo patrén, que no cambia nunca. Las tnicas diferencias son las que
distinguen al hombre de la mujer, al célibe del casado. El corte no deja de ser elegante y
facilita los movimientos del cuerpo, al mismo tiempo que inmuniza contra el frio y contra
el calor. Cada familia confecciona sus propios vestidos.



Todos, hombres y mujeres, sin excepcion, han de aprender uno de los oficios arriba
sefialados. Las mujeres, sin embargo, por su constituciéon mas débil, se dedican a trabajos
menos duros, ya que trabajan casi exclusivamente la lana y el lino. A los hombres, en
cambio, se les confia actividades mas penosas.

En general, casi todos los nifios son educados en la profesién de sus padres. Es algo que
llevan en la misma sangre. Pero si alguien se siente atraido hacia otro oficio, es
encomendado a otra familia. En tal caso, tanto su padre como el magistrado se cuidan de
que sea puesto al servicio de un jefe de familia serio y honesto. Del mismo modo, si
alguien especializado en un oficio, quiere aprender otro, se le permite hacerlo en idénticas
condiciones. Una vez conseguidos los dos, puede ejercer el que més le agrade, a condicién,
sin embargo, de que la ciudad no necesite mas de uno de ellos.

La principal, por no decir tinica, misiéon de los sifograntes, es velar para que nadie se
entregue a la ociosidad y a la pereza. Han de procurar que todos se apliquen de una forma
asidua a su trabajo. Pero sin, por ello, fatigarse sin resuello, como una bestia de carga
desde que amanece hasta que anochece. Esta vida embrutecedora para el espiritu y para el
cuerpo, es peor que la tortura y la esclavitud; y sin embargo esta es la condiciéon de los
trabajadores en todas partes, jexcepto entre los utopianos!

Estos dividen en veinticuatro horas iguales el dia, incluyendo también la noche. De ellas
solamente dedican al trabajo seis horas, distribuidas asi: Tres horas, antes del
mediodia, y a continuacién almuerzan. Terminado el almuerzo dedican dos horas al
descanso o siesta. A continuacién trabajan otras tres horas, para terminar con la cena.
Como quiera que la primera hora se cuenta a partir de mediodia, son las ocho cuando van
ala cama. Al suefio se reservan otras ocho horas.

El tiempo que les queda entre el trabajo, la comida y el descanso se deja al libre arbitrio de
cada uno. Se busca que cada uno, lejos de perder el tiempo en la molicie y ociosidad, se
distraiga, en un hobby, al margen de sus ocupaciones habituales.

La mayor parte consagra estas horas de tiempo libre al estudio. Antes de salir el sol se
organizan todos los dias cursos publicos. Sélo estan obligados a asistir a ellos los que han
sido elegidos personalmente para estudiar. Pero hay que reconocer que un gran ntimero,
tanto de hombres como de mujeres de todas condiciones, se agolpan en el lugar de los
cursos para escuchar sus lecciones, unos a unas, otros a otras segiin sus preferencias. Por
otra parte, si alguno prefiere dedicar este tiempo libre a los trabajos de su oficio, nadie se
lo impide. Sabido es que hay un buen nimero de personas a las que no atrae la alta
especulacion y lejos de criticarles por ello, se les felicita por el servicio que prestan a la
comunidad.

Después de cenar pasan una hora de recreo, durante el verano en el jardin, y en las salas
de los comedores publicos durante el invierno. Alli se entregan a la musica o se
entretienen charlando. Los juegos de azar, como los dados, cartas, tan impropios y
nefastos ni siquiera los conocen. No obstante, si practican dos juegos que se parecen
bastante al ajedrez: uno es un combate de ntimeros, en el que unos niimeros atrapan a
otros. En el segundo, virtudes y vicios entablan una cerrada batalla. Este tltimo juego



muestra a las claras la anarquia de los vicios entre si, y su perfecto acuerdo cuando se trata
de luchar contra las virtudes. Hace ver, ademas, cudles son los vicios opuestos a
determinadas virtudes, qué armas despliegan los vicios cuando atacan por el flanco, qué
tropas lanzan a la lucha abierta, y qué posiciéon defensiva permite a las virtudes contener a
los ejércitos del vicio, y con qué artimafias burlan sus ataques. Finalmente, hacen ver
cudles son los medios que permiten a uno y otro campo asegurar la victoria.

Pero, en este momento, quiero salir al encuentro de un posible engafio. Quizés se diga:
¢Son suficientes seis horas de trabajo para proporcionar a la poblacién los alimentos de
primera necesidad? Ese tiempo no sélo es suficiente sino que sobra para producir no s6lo
los bienes necesarios, sino también los superfluos. Lo comprenderas enseguida conmigo, si
observas atentamente el gran ntimero de gente ociosa que hay en otras naciones. En
primer lugar, casi todas las mujeres -que es la mitad de la poblaciéon- y la mayor parte de
los hombres, cuando las mujeres trabajan, roncan a sus anchas durante todo el dia.

Has de afiadir esa turba ociosa de curas y de los llamados «religiosos». Poned ademas
todos los ricos, sobre todo los terratenientes a los que vulgarmente llaman «sefiores» y
«nobles». Incluid en este ntiimero a la servidumbre, esa chusma de bergantes con librea. Y
finalmente,ese ejército de mendigos, robustos y sanos, que esconden su pereza tras una
enfermedad fingida. Te daras cuenta entonces que hay muchas menos personas de las que
piensas, que con su trabajo producen todos los bienes que consumen los mortales.

Ten en cuenta también el pequefo ntimero de los que se dedican a oficios necesarios. Y es
natural que asi sea: en un mundo en que todo lo medimos por el dinero, se ejercen muchas
actividades completamente vanas y superfluas, al servicio exclusivo del lujo y del
despilfarro. Pero supongamos que la masa de trabajadores actuales se repartiera entre los
pocos oficios que producen los igualmente poco numerosos bienes necesarios para una
vida sana y coémoda. ;Qué pasaria, entonces? Pues que habria tal abundancia de bienes
que los precios bajarian hasta tal punto que los mismos obreros no podrian sustentar su
vida. Supongamos ahora que todos esos que se dedican a las artes improductivas y que
esa turba de vagos que languidece en la ociosidad y en la pereza -y que dicho sea de paso,
uno de ellos consume mas del fruto del trabajo de otros que dos obreros que trabajan- se
ponen a trabajar en actividades ttiles. ;Qué sucederia? Comprenderiamos facilmente que
para producir lo que exigen la necesidad, la comodidad e incluso el placer -un placer
verdadero y natural, se entiende- habria tiempo suficiente, e incluso sobraria.

Pues esto es lo que los hechos demuestran en Utopia. Alli, en toda la ciudad y sus
alrededores dificilmente podremos encontrar quinientas personas en edad y en
condiciones de trabajar -hombres y mujeres- exentas del trabajo. Entre ellas se cuentan los
sifograntes. Y sin embargo, estos magistrados, aunque exentos oficialmente de trabajos
manuales, siguen trabajando como los demas ciudadanos, a fin de estimular con su
ejemplo a los demas.

De este mismo privilegio de exencién gozan los destinados al estudio de las ciencias y de
las letras. El pueblo, asesorado por la recomendacién de los sacerdotes y por los votos
secretos de los sifograntes les otorga vacacién perpetua. Si alguno de los elegidos defrauda
las esperanzas del pueblo, es devuelto a la clase trabajadora. Pero, sucede con frecuencia,



que si un obrero en sus horas libres llega a adquirir por su constancia y diligencia un
dominio notable de las letras, se le libera del trabajo mecanico y se le admite en la clase
intelectual.

De esta clase intelectual se eligen los embajadores, los sacerdotes, los traniboros. Y
finalmente, al principe mismo, a quien en su lengua primitiva llaman Barzanes, y hoy dia
«Ademos». Elresto de la poblacién, siempre activa y dedicada a actividades ttiles
produce en pocas horas de trabajo los bienes que necesita y de los que ya he hablado.

Afadamos a lo dicho otro factor econémico: la dedicacién a los oficios esenciales les
permite realizar el trabajo con menos esfuerzo que los demas pueblos. La edificacion o
restauracion de los edificios, por ejemplo, que tanto trabajo y tantos obreros cuesta, se
debe a que el inmueble que el padre levant6, un heredero negligente lo deja caer poco a
poco. Légicamente, un edificio que se podria mantener con poco dinero, habra de ser
restaurado por el sucesor con grandes costos. Sucede incluso, y con frecuencia, que una
casa levantada con fuertes desembolsos por una determinada persona, viene a manos de
un hijo caprichoso. Este la abandona, no la repara y la deja caer, para construir luego otra
mas lujosa en otro lugar.

En Utopia, por el contrario, donde todo esta tan previsto, y la comunidad tan organizada,
no se destinan nuevas areas a edificar casas. No se contentan con reparar las ya existentes,
sino que se pone remedio a las que amenazan ruina. Esto hace que con poco trabajo los
edificios duren muchisimo. Tampoco los obreros de este gremio tienen gran cosa que
hacer. La mayor parte del tiempo la pasan en sus casas preparando el material y tallando
y ajustando las piedras, por si surgiera alguna obra levantarla cuanto antes.

Fijate ahora en la poca mano de obra que los utopianos necesitan para

vestirse. Primeramente, el vestido de trabajo es de cuero o de piel, y puede durar hasta
siete afios. Para vestir en sociedad cubren estos vestidos maés toscos con una clamide o
manto. Su color es el natural de la tela, y es el mismo para toda la isla. De esta suerte
emplean menos cantidad de pafio que en otras partes y, l6gicamente, es mds barato. En
cuanto al lino, exige todavia menos trabajo, por lo que su uso es mas frecuente. Del lino
s6lo se aprecia la blancura radiante de la tela, y la limpieza en la lana, sin hacer caso
alguno de la finura del hilo. De ordinario, pues, cada uno se contenta con un solo vestido y
le dura generalmente dos afios. En otras partes, sin embargo, cada uno necesita cuatro o
cinco vestidos de lana de diferentes colores y otras tantas camisas de seda, y a los mas
delicados no les basta con diez. Los utopianos no encuentran razén alguna para desear
mas. No estarian mejor defendidos contra el frio, ni, por otra parte, irfan un poco mas
elegantemente vestidos.

En conclusién: Todos en Utopia trabajan en actividades tiles, que requieren poco trabajo.
No debe extrafiar, pues, que ante la abundancia de todas las cosas necesarias, se envia de
tiempo en tiempo a gran nimero de trabajadores a reparar las vias ptublicas que pudieran
estar deterioradas. Con frecuencia, incluso, si la necesidad de estos trabajos de reparaciéon
no se hace sentir, se anuncia oficialmente la disminucién de las horas de trabajo. No se
debe pensar que los magistrados impongan a los ciudadanos contra su voluntad horas
extras de trabajo.



Las instituciones de esta reptiblica no buscan mas que un fin esencial: rescatar el mayor
tiempo posible en la medida que las necesidades publicas y la liberacién del propio cuerpo
lo permiten, a fin de que todos los ciudadanos tengan garantizados su libertad anterior y
el cultivo de su espiritu. En esto consiste, en efecto, segtin ellos, la verdadera felicidad.

Las relaciones publicas entre los utopianos

¢No os parece llegado el momento de explicar las formas de la vida social, las relaciones
mutuas de los ciudadanos, asi como las reglas de distribucion de los bienes en Utopia?

La ciudad est4d compuesta de familias, y éstas, en general, estan unidas por los lazos del
parentesco. Cuando la mujer ha alcanzado la edad nubil, es entregada al marido, y va a
vivir a su casa. Los hijos y nietos varones permanecen en la familia, sometidos todos al
mas anciano de sus progenitores. En caso de senilidad con merma de las facultades
mentales, le sucede el que le sigue en edad.

Cada ciudad consta de seis mil familias, sin contar las del distrito rural. Pero, para
mantener el equilibrio de la misma e impedir que baje la poblaciéon o suba
desmesuradamente, se cuida de que ninguna familia tenga menos de diez y mas de
dieciséis adultos. Por el contrario no es facil determinar previamente el niimero de los
impuberes. Este equilibrio se mantiene, traspasando a las familias menos numerosas el
excedente de las demasiado prolificas. Si, a pesar de todo, el conjunto de habitaciones de
una ciudad sobrepasa el nimero previsto, el excedente se destina a otras ciudades menos
pobladas.

En el caso, finalmente, de que toda la isla llegara a superpoblarse, se funda una colonia
con ciudadanos reclutados de cualquier ciudad. Se aposentan en el continente mas
cercano, en zonas en que la poblacion indigena posee més tierras de las que puede
cultivar. La colonia se rige segtin las leyes utopianas, no sin antes proponer a los
indigenas la posibilidad de convivir con ellos. Asi, asociados con los que aceptan, quedan
facilmente integrados por unas mismas instituciones y costumbres en beneficio de
ambos. Los colonos, en efecto, gracias a sus instituciones, logran transformar una tierra
que parecia miserable y maldita en abundosa para todos.

Si, por el contrario, encuentran gentes que se niegan a vivir bajo sus leyes, los utopianos
los arrojan fuera de la zona que han ocupado. Hacen la guerra a los que oponen
resistencia. Consideran como causa justisima de guerra el que un pueblo, duefio de un
suelo, que no necesita y que deja improductivo y abandonado, niegue su uso y su posesiéon
a los que por exigencias de la naturaleza deben alimentarse de él.



Si sucediera -como ya sucedi6é dos veces- que, a consecuencia de una peste, quedara
diezmada la poblacién de una ciudad hasta el punto de no poder restablecerla sin
disminuir el nimero establecido de habitantes de otras ciudades, entonces los utopianos
dejarian la colonia para repoblar dicha ciudad. Prefieren dejar morir las colonias, antes que
ver desaparecer una sola de las ciudades de la Isla.

Volvamos ya a la convivencia de los ciudadanos. El mas anciano, como dije, presidela
familia. Las mujeres sirven a los maridos, los hijos a los padres, y, en general, los menores
a los mayores.

La ciudad esta dividida en cuatro distritos iguales. En el centro de cada distrito hay
mercado publico donde se encuentra de todo. A él afluyen los diferentes productos del
trabajo de cada familia. Estos productos se dejan primero en depdsitos, y son clasificados
después en almacenes especiales segtin los géneros.

Cada padre de familia va a buscar al mercado cuanto necesita para él y los suyos. Lleva lo
que necesita sin que se le pida a cambio dinero o prenda alguna. ;Por qué habra de
negarse algo a alguien? Hay abundancia de todo, y no hay el mas minimo temor a que
alguien se lleve por encima de sus necesidades. ;Pues por qué pensar que alguien habra

de pedir lo superfluo, sabiendo que no le ha de faltar nada? Lo que hace avidos y rapaces a
los animales es el miedo a las privaciones. Pero en el hombre existe otra causa de avaricia:
el orgullo. Este se vanagloria de superar a los demads por el boato de una riqueza
superflua. Un vicio que las instituciones de los utopianos han desterrado.

Junto a los mercados que ya he mencionado estan los de comestibles. A ellos afluyen
legumbres, frutas, pan, pescados, aves y carnes. Estos mercados estan situados fuera de la
ciudad en lugares apropiados -se mantienen limpios de las inmundicias y desechos por
medio de agua corriente. De aqui se lleva al mercado la carne limpia y despiezada por los
criados o siervos. Los utopianos no consienten que sus ciudadanos se acostumbren a
descuartizar a los animales. Semejante practica, segtin ellos, apaga poco a poco la
clemencia, el sentimiento mas humano de nuestra naturaleza. Por lo mismo, no dejan
entrar en las ciudades las inmundicias y desperdicios de cualquier género por cuya
putrefaccion el aire corrompido pudiera sembrar alguna enfermedad.

Cada manzana tiene salas muy capaces, dispuestas a igual distancia, y cada una con su
nombre propio. Aqui viven los sifograntes; y a ellas estdn adscritas para la comida las
treinta familias que viven: quince a un lado y quince al otro del edificio. Los encargados de
abastecer los comedores se retinen a la hora convenida en el mercado y piden la cantidad
de comida correspondiente al ntimero de sus comensales.

Pero la primera preocupacién y cuidados son para los enfermos que son atendidos en los
hospitales pablicos. Hay, en efecto, en los alrededores de la ciudad, un poco apartados de
las murallas, cuatro hospitales, tan amplios que se dirian otras tantos pequefias

ciudades. En ellos, por grande que sea el nimero de enfermos, nunca hay aglomeraciones,
ni incomodidad en el alojamiento. Y por otra parte, sus grandes dimensiones permiten
separar a los enfermos contagiosos, cuya enfermedad se propaga generalmente por
contacto de hombre a hombre. Estos hospitales estan perfectamente concebidos, y



abundantemente -dotados de todo el instrumental y medicamentos para el
restablecimiento de la salud. Los enfermos son atendidos con los mds exquisitos y asiduos
cuidados merced a la presencia constante de los mejores médicos.

A nadie se le obliga a ir al hospital contra su voluntad. No hay enfermo, sin embargo, en
toda la ciudad, que no prefiera ser internado en el hospital a permanecer en su casa.

Una vez que el administrador de los enfermos ha recibido los alimentos prescritos por el
médico, lo que hay de mejor en el mercado se distribuye equitativamente por los
comedores, segtin el nimero de comensales. Consideracion especial merecen el principe,
el pontifice, los traniboros, ademés de los embajadores y todos los extranjeros -cuando los
hay, que son pocas veces-. Pero cuando estan, se les asignan apartamentos especiales,
provistos de todo lo necesario.

A la hora establecida, toda la sifograntia se retine al sonido de la trompeta para comer y
cenar. Se excepttian los que guardan cama, sea en los hospitales, sea en casa. A nadie, sin
embargo, se le prohibe llevar comida del mercado a casa, a pesar de tenerla preparada en
los comedores. Saben que nadie hara esto por capricho. Pues si bien cada uno es
libre de comer en su casa, nadie se recreara en hacerlo. Porque es de tontos molestarse en
preparar una mala comida, cuando tienen una mejor en el comedor cercano.

Los trabajos de cocina mas sucios y molestos se encomiendan a los criados. En cambio, a
cargo de las mujeres esta la cocciéon y aderezo de las comidas, y, en una palabra, toda la
preparacién de la mesa. Este trabajo lo hacen las mujeres por turno, segtin las familias.

Se preparan tres o mas mesas, segn los comensales. Los hombres se sientan del lado de la
pared, y las mujeres enfrente. De esta manera, si les sobreviene una stibita indisposiciéon,
cosa frecuente en las embarazadas, pueden apartarse sin molestar y retirarse a la sala de
las nodrizas.

Las nodrizas, en efecto, permanecen con sus lactantes en un comedor particular. Se ha
habilitado de tal manera, que nunca falten en él el fuego, el agua limpia, ni las cunas. De
este modo las madres pueden acostar a los nifios, o si lo prefieren, calentarse al fuego,
quitarles las fajas, o jugar con ellos para entretenerlos. Cada madre amamanta a su hijo,
caso de no impedirlo la muerte o la enfermedad. En estos casos, las mujeres de los
sifograntes se apresuran a encontrar otra nodriza, Y no les es dificil encontrarla. Las
mujeres que pueden prestan sus servicios con mayor presteza que en cualquier otro
menester. Todos en efecto alaban este acto de misericordia. Y el nifio reconoce a la nodriza
como a su verdadera madre.

En la sala de las nodrizas o lactantes se encuentran los nifios que todavia no han cumplido
cinco afios. Los demas impuberes, es decir, los nifios de ambos sexos que no han
alcanzado la edad nubil, sirven a la mesa. 0 si por la edad no tienen todavia fuerzas para
hacerlo, permanecen de pie y en el mayor silencio, junto a los comensales. Unos y otros
comen de lo que les dan las personas sentadas, ya que no tienen otra hora para comer.



En el centro de la mesa principal, se sienta el Sifogrante con su mujer. Es el lugar de mas
honor ya que desde esta mesa, colocada transversalmente al fondo del comedor, se
contempla toda la asamblea junto al Sifogrante y su esposa toman asiento dos personas de
las de mayor edad. En cada mesa, en efecto, se sientan de cuatro en cuatro. Si el templo se
encuentra en una «Sifograntia», el sacerdote y su mujer se sientan junto al sifogrante y
presiden.

A ambos lados del comedor se sientan los jévenes, alternando con los de méas edad. Esta
colocacion acerca a los iguales, y mezcla a las diferentes edades. Nada, en efecto, de cuanto
se hace o se dice en la mesa escapa a los vecinos de derecha o izquierda. Y a esto
precisamente, segiin ellos, obedece esta norma, a saber: que la gravedad de los ancianos y
el respeto que inspiran refrenan las palabras o la petulancia que una libertad excesiva
podria inspirar a los jévenes.

Se comienza a servir los platos por la cabecera de la mesa, pasando después hasta los
altimos comensales. Primero se sirven las mejores porciones a los ancianos -cuyos puestos
estan sefialados- y después a los demés comensales por igual. Por su parte, los ancianos
comparten de buen grado con sus vecinos de mesa las porciones, que aunque quisieran no
llegarian para todos los de la casa. Se rinde asi a la vejez un honor que le es debido, honor
que redunda en beneficio de todos.

Tanto la comida como la cena comienzan por la lectura de alguna leccién moral. Pero ha
de ser breve para que no aburra. De ella se sirven los ancianos para hacer sus
exhortaciones, que no son tristes ni insulsas. Se cuidan mucho de no soltar rollos que
acaparen toda la comida, y escuchan con gusto a los jévenes. Incluso los provocan adrede,
a fin de contrastar en la libertad que da la mesa la indole y el talento de cada uno.

El almuerzo es corto; la cena un poco més larga. Se debe a que después del almuerzo
viene el trabajo, mientras que a la cena siguen el suefio y el reposo nocturno. Y los
utopianos creen que el suefio es mejor que el trabajo para una buena digestion. No hay
cena sin musica; y en ella se sirve siempre un postre de dulces variados. Se queman
ungtientos y se esparcen perfumes. Nada se perdona para que reine la alegria entre los
comensales. Hacen de grado suyo aquel principio de que «ningtn placer esta prohibido
con tal que no engendre mal alguno». Asi viven los utopianos en las ciudades.

En el campo, donde los labradores viven dispersos, hacen su comida en casa. A ninguna
familia le falta nada para comer. ;No son acaso ellos los que proveen de todo a la ciudad?

Los viajes de los utopianos



Si uno desea visitar a los amigos que viven en otra ciudad o simplemente quiere hacer un
viaje, lo consigue facilmente del Sifogrante o Traniboto, a no ser que lo impida alguna
razon préctica.

El viaje se organiza enviando a un grupo de turistas con un salvoconducto expedido por el
principe. En este salvoconducto se autoriza el viaje y se fija la fecha de vuelta. Se les
proporciona un coche y un criado publico para que cuide y conduzca a los bueyes. En
general, a no ser que haya mujeres en el grupo, los viajeros devuelven el coche, por
considerarlo una carga. Durante el viaje -aunque no llevan bagaje alguno- no les falta de
nada, ya que en cualquier parte estdn en casa. Sise detienen mas de un dia en un lugar,
ejercen alli su propio oficio, siendo atendidos amistosamente por los de su mismo oficio. Si
alguien por su cuenta viaja fuera de su propio territorio, sin el salvoconducto del principe,
se le devuelve como fugitivo y se le castiga severamente. Si reincide, queda reducido a la
condicién de esclavo.

Si alguno siente el deseo de pasear por los campos de su ciudad, nadie se lo impide, con
tal que tenga el permiso del padre o el consentimiento de la mujer. Pero en cualquier aldea
donde llegue, no se le da alimento alguno, a menos que trabaje antes del mediodia o antes
de la cena lo que alli estuviese estipulado. Cumplida esta norma puede caminar por todo
el territorio de su ciudad. Pues no serd menos ttil a la ciudad que si estuviera en ella.

Os podéis dar cuenta, por todo esto, de que no hay nunca permiso para estar ocioso. No
hay tampoco pretexto alguno para la vagancia. No hay tabernas, ni cervecerias, ni
lupanares, ni ocasiones de corrupcion, casas de citas, ni concilidbulos. Todos, expuestos a
las miradas de todos, se entregan al trabajo cotidiano o a un honesto esparcimiento".

De las costumbres de un pueblo como éste se sigue necesariamente la abundancia de todos
los bienes. Si a esto se afade que la riqueza esté equitativamente distribuida, no es de
extrafiar que no haya ni un solo pobre ni mendigo.

Como dije mas arriba, todos los afios cada ciudad envia tres ciudadanos al Senado
amaurdtico. Su primera sesién esta dedicada al estudio de los articulos excedentes, asi
como a los lugares donde hay abundancia de los mismos. Se estudian asimismo los
lugares donde el rendimiento ha sido mas escaso supliendo el déficit de unos por la
abundancia de otros. Esta compensacion es gratuita. La ciudad que da no recibe nada a
cambio de los favorecidos. A su vez, las ciudades que dieron de lo suyo sin exigir nada,
reciben de otra, a la que no entregaron, lo que necesitan. De este modo, toda la isla es
como unay misma familia.

Una vez cubiertas las propias necesidades -y piensan que no estan cubiertas hasta no
disponer de provisiones para dos afios y asi afrontar la eventualidad del afio siguiente-,
exportan a otros paises gran cantidad de excedentes: trigo, miel, lana, lino, madera, tintes
de cochinilla y de ptarpura, pieles, cera, sebo, cuero e incluso animales. Dan la séptima
parte de sus productos a los pobres del pais importador y el resto lo venden a precio
modico. Este comercio les permite importar aquellos articulos de que carecen -no les falta
de nada si no es el hierro- y también gran cantidad de oro y de plata. Esta vieja préctica les
ha permitido acumular una cantidad fabulosa de estos metales preciosos. Por eso les es



indiferente hoy vender al contado o a plazos. Ordinariamente aceptan pagarés, pero no se
fian de avales particulares. Estos pagarés deben estar formalizados y garantizados por la
palabra y el sello de la ciudad que los acepta.

El dia del vencimiento, la ciudad garante exige el reembolso de los deudores particulares.
El dinero se deposita en el erario ptblico, y se usufructta hasta tanto sea reclamado por
los acreedores utopianos.

Estos raras veces reclaman el pago de toda la deuda. Creerian cometer una injusticia
reclamando a un tercero algo que necesita y que a ellos les es inttil. Hay casos, sin
embargo, en que retiran toda la cantidad de dinero que se les debe. Sucede, por ejemplo,
cuando han de prestar una parte de este dinero a otro pais, o también cuando tienen, que
hacer la guerra. Esta es la razén por la que guardan en casa todo el tesoro que poseen, para
que les sirva como de talismén en los peligros inminentes o imprevistos. Pero, sobre todo,
lo destinan a movilizar y pagar espléndidamente a mercenarios extranjeros, pues prefieren
exponer a la muerte a éstos que a sus conciudadanos. Ofrecen a los mercenarios sueldos
fabulosos, conscientes de que con grandes sumas de dinero se puede comprar a los
mismos enemigos, y llevarles tanto a traicionar como a volverse unos contra otros.

Tales son los fines por los que los utopianos guardan este inmenso tesoro. Pero lo
conservan, no como un tesoro, sino de una manera que me avergiienza relatar. ;Puedo
creer que daréis crédito a mi discurso? Temo que no, pues os confieso francamente que de
no haber visto yo la cosa, tampoco creerla a quien me lo contare. ;No es acaso algo
natural? Cuanto més opuestas a nosotros son las costumbres extranjeras, menos
dispuestos estamos a creerlas. Con todo, el hombre prudente, que juzga sin prejuicio las
cosas, sabe que los utopianos piensan y hacen lo contrario de los demas pueblos. ;Se
sorprenderia, acaso, de que empleen el oro y la plata para usos distintos a los nuestros? En
efecto, al no servirse ellos de la moneda, no la conservan mas que para una eventualidad
que bien no pudiera ocurrir nunca.

Mientras tanto, retienen el oro y la plata de los que se hace el dinero. Pero nadie les da mas
valor que el que les da su misma naturaleza. ;Quién no ve lo muy inferiores que son al
hierro tan necesario al hombre, como el agua y el fuego? En efecto, ni el oro ni la plata
tienen valor alguno, ni la privacion de su uso o su propiedad constituye un verdadero
inconveniente. Sélo la locura humana ha sido la que ha dado valor a su rareza. La madre
naturaleza, ha puesto al descubierto lo que hay de mejor: el aire, el agua y la tierra misma.
Pero ha escondido a gran profundidad todo lo vano e inttil.

Por lo mismo, los utopianos no encierran sus tesoros en una fortaleza. El vulgo podria
sospechar, como acostumbra maliciosamente, de que el gobierno y el senado se sirven de
estratagemas para engafiar al pueblo, y para enriquecerse. Tampoco se hace con el oro y la
plata vasos ni otros objetos de valor. En la hipotesis de tener que fundirlos, para pagar a
los soldados en caso de guerra, es claro que los que hubieran puesto su afecto en estas
obras de arte, no se desprenderian de ellas sin gran dolor.

Para obviar estos inconvenientes, los utopianos han arbitrado una solucién en consonancia
con sus instituciones, pero en total desacuerdo con las nuestras. Entre nosotros, en efecto,



el oro se estima desmesuradamente y se le guarda con todo cuidado. Por eso, su solucién
resulta increible para los que no la han comprobado. Comen y beben en vajilla de barro o
de cristal, realizada en formas elegantes, pero al fin y al cabo, de materia infima.

Los vasos de noche y otros utensilios dedicados a usos viles, se hacen de oro y plata no
sOlo para los alojamientos ptblicos sino para las viviendas particulares. Con estos mismos
metales se forjan las cadenas y los grilletes que sujetan a los esclavos. Finalmente, todos
los reos de crimenes llevan en sus orejas anillos de oro. Sus dedos van recubiertos de oro,
su cuello va cefiido por un collar de oro. Y su cabeza cubierta con un casquete de

oro. Todo concurre, pues, para que entre ellos el oro y la plata sean considerados como
algo ignominioso. Asi, mientras su pérdida en otros pueblos resulta tan dolorosa como si
se tratara de las propias entrafias, entre los utopianos, caso de desaparecer todos estos
metales, nadie creeria haber perdido ni un céntimo.

Recogen también perlas a la orilla del mar, asi como diamantes y piedras preciosas en
algunas rocas. Pero no se afanan por ir a buscarlas. Cuando la suerte se las depara, las
cogen y las pulen para hacer adornos a los nifios. Y si éstos en los primeros afios se glorian
y se enorgullecen de llevar tales adornos, cuando son ya mayores y se dan cuenta de que
estas bagatelas no sirven mas que a los nifios, se desprenden de ellas. Y se desprenden de
tales adornos por propia voluntad y por cierto amor propio, sin esperar a que sus padres
intervengan. Algo asi como sucede con nuestros nifios que, cuando crecen, abandonan el
chupete, los aros y las mufiecas.

La diferencia de estas instituciones con respecto a las de otros paises, hace que sus
sentimientos sean también diferentes a los nuestros. No me di cuenta de ello hasta que
asisti a la recepcion de una embajada de los Anemolios. Estos vinieron a Amaurota
cuando yo me encontraba alli. Como venian a tratar asuntos importantes, cada ciudad
habia destacado tres delegados para recibirlos. Pero embajadores de las naciones vecinas
que habian llegado con anterioridad a la isla, y que conocian las costumbres de los
utopianos, sabian que entre éstos los vestidos suntuosos no son objeto de honor ni
reverencia. Sabian también que se despreciaba la seda y que el oro era reputado como
algo' infame. Sabedores de esto, habian tomado la costumbre de venir vestidos con el
atuendo mas sencillo posible. Los anemolianos, por el contrario, venian de més lejos y
apenas si habian tenido relaciones con ellos. Enterados de que los habitantes de la isla
vestian de manera uniforme y ruda, imaginaron que esta simplicidad se debia- a la
pobreza. Con mas vanidad que prudencia determinaron presentarse con una
magnificencia digna de dioses, y herir los ojos de los miserables utopianos con el
esplendor de su vestimenta.

Entraron, pues, los tres embajadores con un séquito de cien personas. Todos iban vestidos
de los més diversos colores, de seda en su mayor parte. Los mismos legados -
pertenecientes a la nobleza de su pais- se cubrian con un manto de oro, con grandes
collares y pendientes de oro. Lucian en las manos anillos de oro, y del sombrero pendian
joyas y guirnaldas que refulgian con perlas y piedras preciosas. Iban vestidos, en una
palabra, con todo lo que en Utopia constituye el suplicio de un esclavo, castigo vergonzoso
de la infamia, o juguete de nifos.



Era un espectaculo digno de ver a los embajadores pavonedndose al comparar el lujo de su
atuendo con el vestido simple de los utopianos agolpados a lo largo de las calles del
transito. Y por otra parte, no era menos regocijante el observar la decepcion que les
causaba la actitud de la poblacién, al no recibir la estima y los honores que se habian
prometido.

Si exceptuamos un nimero insignificante de los que, por diversas razones, habian visitado
otros paises, todos los utopianos- veian con ojos de lastima este espectaculo infamante.
Saludaban con respeto a la servidumbre -del cortejo, toméndola por los embajadores. A
estos, sin embargo, los dejaban pasar sin darles muestras de ningtin honor. jTan cargados
de cadenas de oro los veian como si fueran esclavos!

Los mismos nifios que ya se habian desprendido de los diamantes y perlas, y que ahora las
contemplaban en el sombrero de los embajadores, se dirigian asombrados a sus madres:

-«jMira, mama -les decian codedndolas- a ese tunante que todavia gusta de perlas y de
piedras preciosas como si fuera un nifio!» Y la madre, todo seria, le respondia:

-Callate, hijo, que me parece uno de los bufones de los embajadores.

Otros criticaban las cadenas de oro: no servian para nada. Tan finas eran que cualquier
esclavo podria romperlas. Y por otra parte, tan amplias que podria sacudirselas cuando le
viniera en gana, escapandose libre a donde quisiera.

Al cabo de uno o dos dias de estancia, los embajadores se dieron cuenta de que cuanta
mayor ostentacion hacian del oro menos eran estimados. Pudieron advertir también que
el oro y laplata de las cadenas y grilletes de un esclavo fugitivo era superior al de la
comitiva de los tres juntos. Sintiéndose humillados, dejaron inmediatamente de
pavonearse, despojandose de los atavios que tan orgullosamente hablan exhibido. Sobre
todo, después que un trato mds intimo con los utopianos les hiciera conocer mejor sus
costumbres y sus ideas.

Estos se preguntan, en efecto, si puede haber hombres que queden embelesados ante el
brillo engafioso de una perla diminuta o de una piedra preciosa, cuando tienen la
posibilidad de contemplar una estrella, y hasta el mismo sol. Se maravillan de que haya
alguien tan rematadamente loco que se considere mas noble por la lana maés fina que viste.
iDespués de todo, esta lana, por fino que sea su hilo, la llevé antes una oveja, y nunca dejo
por ello de ser oveja! No les cabe en la cabeza que el oro, tan inttil por naturaleza, haya
adquirido en todos los paises del mundo un valor tactico tan considerable que sea mucho
mas estimado que el mismo hombre, y ello a pesar de que su valor haya sido sacado por y
para el mismo hombre. No salen de su asombro ante el hecho de que un plomo, sin mas
talento que un tronco, y tan falto de escrapulos como zafio, pueda tener bajo su
dependencia a multitud de hombres honrados y buenos sélo por la tnica razén de que un
buen dia le llovieron del cielo un montén de monedas. Pero, cuidado, que un revés de la
fortuna o una interpretacién de las leyes -que no menos que la fortuna pone las cosas patas
arriba- puede arrebatar el dinero a nuestro héroe, para ponerlo en manos del mas rufian



de sus criados. Entonces, no hay por qué admirarse de ver al amo convertido en criado de
su criado, como apéndice y aditamento de su dinero.

Pero lo que detestan y no acaban de entender es la locura de aquellos individuos que, no
debiendo nada a los ricos, y no estandoles sujetos, les tributan honores casi divinos. ;Y s6lo
por ser ricos! Y a pesar de que los saben tan avaros y sérdidos que nunca recibiran de
ellos, mientras vivan, la més minima parte de sus tesoros.

Adquieren estas ideas en parte por haber sido educados dentro de un sistema social que se
opone directamente a ese tipo de insensatez, y, en parte, por la lectura y los principios
recibidos. Cierto que en cada ciudad sé6lo unos pocos son liberados de los trabajos
materiales, para dedicarse al estudio. Son aquellos que, como he dicho, desde la infancia
manifiestan cualidades sobresalientes, talento poderoso y vocacion, por la ciencia. Pero no
por ello se deja de dar una educacion liberal a todos los nifios. Por su parte, casi todos los
ciudadanos, hombres y mujeres, consagran al estudio durante toda su vida las horas que,
como ya hemos dicho, les quedan libres.

Aprenden las ciencias en su propia lengua, que es rica, armoniosa y fiel intérprete del
pensamiento. Se habla, maso menos adulterada en una vasta extension de aquella parte
del globo.

Anteriormente a nuestra llegada, ninguno de los filésofos, cuyos nombres son célebres en
nuestro hemisferio, les era conocido. Sin embargo, consiguieron mas o menos los mismos
descubrimientos que nuestros cldsicos en musica, dialéctica, aritmética y geometria. Con
todo, a pesar de ser casi iguales en todo a los antiguos, estin muy por debajo de  los
dialécticos modernos. Todavia no han inventado ninguna de esas reglas sutiles de
restriccion, amplificacion y suposicién con tanta sutileza elaboradas en la Pequefia Logica,
que aprenden nuestros hijos. Son del todo incapaces de captar las llamadas: «ideas o
intenciones segundas». Lo mismo sucede en cuanto al llamado «Hombre en general o
universal». Ese coloso, segtin la jerga de la escuela, ese gigante inmenso, que aqui se nos
quiere hacer ver, y tocar, en Utopia nadie lo ha conseguido percibir todavia.

Pero, en compensacion, los utopianos conocen de manera exacta el curso de los astros y los
movimientos de los cuerpos celestes. Han creado ingenios de tipos diversos que les
permiten fijar con exactitud la trayectoria y la posicion respectiva del sol, de la luna y de
los astros visibles por encima de su horizonte.

En cuanto a las amistades y discordias de los astros errantes», en una palabra, todo eso
que fomenta la patrafia llamada «adivinacion por los astros», ni siquiera en suefos se
preocupan de ello. La observacion de sefiales, contrastada con una larga experiencia, les
permite predecir la lluvia, el viento y demas cambios de la naturaleza. Su opinién sobre la
causa de todos estos fendmenos, sobre las marcas, el flujo y la salinidad del mar, y, en
general, sobre el origen y la naturaleza del cielo y del universo, es en parte idéntica a asia
de nuestros filésofos antiguos y, en parte, diferente. Cuando nuestros sabios no estan de
acuerdo, los utopianos proponen explicaciones nuevas y diferentes, sin que por otra parte
estén enteramente de acuerdo entre si.



En lo referente a la ética o filosofia de las costumbres inciden en los mismos problemas que
nosotros. Se plantean el problema del bien o felicidad del alma, del cuerpo, y de los bienes
externos. Les preocupa saber si el término «bien» conviene a estas tres categorias o sélo a
las dotes del espiritu.

Discuten sobre la virtud y el placer. Pero la principal y primera controversia se centra en
saber dénde esta la felicidad del hombre. ;En una o varias cosas? Sobre este punto,
parecen estar inclinados, mas de la cuenta, a aceptar la opinién de los que defienden el
placer como la fuente tnica y principal de la felicidad humana. Y lo que es mas
desconcertante: invocan su misma religion que es grave y segura, y casi triste y rigida, en
apoyo de tan peregrina opinion.

En efecto, tienen por principio no discutir jaméas sobre la felicidad sin partir de axiomas
religiosos o filos6ficos, basados éstos en la razén. Sin estos principios, piensan que la
razén, abandonada a si misma, es de suyo roma y débil en la busqueda de la verdadera
felicidad.

Estos son sus principios:
-Que el alma es inmortal.
-Que Dios, Por pura bondad, la hizo nacer para la felicidad.

-Que después de esta vida nuestras virtudes y nuestras buenas acciones seran
recompensadas y premiadas.

-Que el crimen seré castigado con suplicios.

Aunque estos principios estdn tomados de la religiéon, piensan los utopianos que la razén
puede llegar a creerlos y a aceptarlos. Si no se aceptaran -afirman sin vacilar- no habria
nadie tan estipido que no pensara que el placer se ha de buscar por todos los medios
permitidos o prohibidos. La virtud consistiria, entonces, en elegir el més placentero y
estimulante entre dos placeres. Y en huir de aquellos placeres que producen un dolor mas
fuerte que el gozo que pudieran haber procurado.

La mayor locura, en efecto, para ellos seria practicar unas virtudes asperas y dificiles,
renunciar a las dulzuras de la vida, sufrir voluntariamente el dolor, sin esperar nada
después de la muerte como recompensa. ;Qué fruto puede existir si después de la muerte,
si has vivido sin placer, es decir miserablemente, no recibes nada a cambio?

Pero la felicidad, afirman, no esta en toda clase de placeres. Se encuentra solamente en el
placer bueno y honesto. Nuestra naturaleza tiende, irresistiblemente atraida por la virtud
hacia él, como al bien supremo. A esta virtud va vinculada la tnica felicidad, segtin los
que opinan lo contrario.



Definen la virtud como «vivir segtn la naturaleza». A esto, en efecto, hemos sido
ordenados por Dios. Por tanto, el hombre que sigue el impulso de la naturaleza, tanto en
lo que busca como en lo que rechaza, obedece a la razén.

-Segtn esto: Primero y principalmente, la razén inspira a todos los mortales el amor y la
adoracion a la Majestad divina, a la que debemos nuestra existencia y nuestra capacidad
de felicidad.

-Segundo: nos ensefia y nos empuja a vivir con la mayor alegria y sin zozobra. Y en virtud
de nuestra naturaleza comtin nos invita a ayudar a los demés a conseguir este mismo fin.

Nadie, en efecto, por austero e inflexible seguidor de la virtud y aborrecedor del placer
que sea, impone trabajos, vigilias y austeridad, sin imponer al mismo tiempo la
erradicacion de la pobreza y de la miseria de los demas. Nadie deja de aplaudir al hombre
que consuela y salva al hombre, en nombre de la humanidad. Es un gesto esencialmente
humano -y no hay virtud mas propiamente humana que ésta- endulzar las penas de los
otros, hacer desaparecer la tristeza, devolverles la alegria de vivir. Es decir, devolverles al
placer. ;Por qué, pues, no habria de impulsar la naturaleza a cada uno a hacerse el mismo
bien que a los demas?

Porque, una de dos o la vida feliz o placentera es un mal o es un bien. Si es un mal, no
solamente no se puede ayudar a los demas a que la vivan, sino que ademas hay que
hacerles ver que es una calamidad y un veneno mortal. Si es un bien, ;por qué -si existe el
derecho y el deber de procurarsela a los demas como un bien-, por qué, digo, no comenzar
por uno mismo? No hay motivo para ser menos complaciente contigo mismo que con los
demas. ;Puede la naturaleza invitarte a ser bueno con los demads, y a ser cruel y
despiadado contigo mismo? Por tanto, concluyen, la naturaleza misma nos impone una
vida feliz, es decir, placentera, como fin de nuestros actos. Para ellos, la virtud es vivir
segun las prescripciones de la naturaleza.

La naturaleza, siguen pensando, invita a todos los mortales a ayudarse mutuamente en la
btsqueda de una vida mas feliz. Y lo hace con toda razén, ya que no hay individuo tan
por encima del género humano que la naturaleza se sienta en la obligacion de cuidar de él
solo. La naturaleza abraza a todos en una misma comunién. Lo que te ensefia una y otra
vez, esa misma naturaleza, es que no has de buscar tu medro personal en detrimento de
los demas.

Por esto mismo, piensan que se han de cumplir no sélo los pactos privados entre simples
ciudadanos, sino también las leyes publicas que regulan el reparto de los bienes
destinados, a hacer la existencia mas facil. Es decir, cuando se trata de los bienes que
constituyen la materia misma del placer. En estos casos se han de cumplir tales leyes sea
que estén promulgadas justamente por un buen principe, sea que hayan sido sancionadas
por el mutuo consentimiento del pueblo no oprimido por la tirania ni embaucado por
manipulaciones. Procurar tu propio bien sin violar estas leyes es de prudentes. Trabajar
por el bien publico, es un deber religioso. Echar por tierra la felicidad de otro para
conseguir la propia, es una injusticia. Privarse, en cambio de cualquier cosa para darsela a
los demas, es sefal de una gran humanidad y nobleza, pues reporta més bien que el que



nosotros proporcionamos. Al mismo tiempo, esta buena obra queda recompensada por la
reciprocidad de servicios. Y por otra parte, el testimonio de la conciencia, el recuerdo y el
reconocimiento de aquellos a quienes hemos hecho bien producen en el alma mas placer,
que hubiera causado al cuerpo el objeto de que nos privamos. Finalmente, Dios compensa
con una alegria inefable y eterna laprivacién voluntaria de un placer efimero y

pasajero. De ello esta facilmente convencida un alma dispuesta a aceptarlo. En
consecuencia, bien pensado y examinado todo, siguen pensando que todas nuestras
acciones, incluidas todas nuestras virtudes, estdn abocadas al placer como a su fin y
felicidad.

Llaman placer a todo movimiento y estado del cuerpo o del alma, en los que el hombre
experimenta un deleite natural. No sin razén afiaden «Apetencia o inclinacién

natural». Porque no sélo los sentidos, sino también la razén nos arrastran hacia las cosas
naturalmente deleitables. Tales son, por ejemplo, aquellos bienes que podemos conseguir
sin causar injusticia, sin perder un deleite mayor o sin que provoquen un exceso de fatiga.
Existen, por otra parte, cosas a las que los humanos han dado en atribuir frivolamente
placeres al margen de la misma naturaleza. {Cémo si los humanos pudieran cambiar tan
facilmente las cosas como las palabras! Con ello, lejos de contribuir a la felicidad, hacen de
ellas otros tantos obstdculos a la verdadera felicidad. Tales ilusiones del espiritu le
embargan de tal manera que ya no le dan lugar a los auténticos y verdaderos deleites.
Hay, en efecto, una multitud de cosas a las que la naturaleza no ha vinculado ningtin
placer, e incluso ha impregnado de amargura. No obstante, los hombres, presas de una
seduccion perversa, causada por las peores pasiones, las consideran no sélo como los
placeres supremos, sino que ademas constituyen las primeras razones para vivir.

En esta especie de placer adulterino, sittan los utopianos la vanidad de aquellos de
quienes ya hablé y que se figuran valer tanto mas cuanto mejor visten. Su vanidad es
doblemente ridicula. No son menos fatuos cuando piensan que es mejor su toga que
cuando se figuran lo son ellos mismos. ;Cual es la ventaja -si del vestido se trata- de una
lana més fina sobre una més basta? Pero estos insensatos se engallan y se imaginan que la
tela da a su persona un prestigio no despreciable, como si se distinguieran de los demés
por la excelencia de su naturaleza y no por su engafio. Llegan hasta exigir, en atencion a la
elegancia del vestido, honores que no se atreverian a esperar con un atuendo menos
costoso y se indignan cuando se pasa ante ellos con indiferencia.

¢No es acaso también signo de imbecilidad el estar preocupado por honores vanos y
baladies? ;Qué placer natural y verdadero puede ofrecer la testa descubierta de otro
hombre o inclinado de rodillas? ;Te cura acaso los dolores de tus rodillas? ;O te quita el
dolor de cabeza?

Dentro de este marco de placeres equivocados, hay que situar a los que se entregan
dulcemente a sus manias de nobleza. Se felicitan de que la suerte les haya hecho nacer de
una larga linea de antepasados considerada como rica. Pues no otra cosa es la nobleza al
presente: una nobleza rica, sobre todo en latifundios. Y no se consideran un pelo menos
nobles, porque sus mayores no les dejaron nada, o porque ellos hayan dilapidado su
herencia.



Con el mismo aire de nobleza consideran a todos aquellos que, como dije, se dejan fascinar
por las gemas y perlas preciosas. Si llegan a conseguir una de esas particularmente bella y
rara, altamente cotizada en su pais y en su tiempo, se creen unos dioses. jPorque la misma
piedra no conserva siempre y en todas partes el mismo valor! No las compran si no estan
desnudas y desprovistas de oro. Y no se contentan con esto. El vendedor tiene que
certificar bajo juramento y caucién que se trata de una gema y piedra verdaderas. Tan
preocupados estan porque sus ojos les hagan ver una piedra auténtica donde hay una
falsa. Y yo pregunto: ;Qué placer puede haber en mirar una piedra natural méas que a una
artificial, si el ojo no puede captar su diferencia? Para ti, lo mismo que para un ciego,
ambas habran de tener el mismo valor.

¢Y qué decir de esos avaros que acumulan riquezas sobre riquezas, no para utilizarlas,
sino para regodearse ante el metal amontonado? ;Experimentan el verdadero placer o mas
bien son presa de una quimera? ;Qué pensar de los que son victima del defecto contrario,
escondiendo el oro del que no se servirdn nunca y que quizds ya no volveran a ver? No
ven su dinero, y el temor de perderlo hace que lo pierdan definitivamente. Enterrar el oro
(no es acaso sustraerlo a uno mismo y quizas también a los deméas? Saltas de alegria,
porque has escondido tu tesoro, y has conseguido lo que querias. Pero supongamos que
un ladrén se apodera de este tesoro confiado a la tierra. Supongamos también que tt
mueres diez afios después, sin saber que te lo han robado. Ahora pregunto: Durante este
decenio que sobreviviste al dinero robado: ;te import6 algo que el dinero estuviera robado
o conservado? En ambos casos, te reporté el mismo beneficio.

A estos placeres esttipidos afiaden no sélo el de jugadores de dados -cuya estupidez sélo
conocen de oidas pues nunca lo han practicado- sino también el de la caza y la cetreria.
¢Qué placer proporciona -dicen- el arrojar los dados sobre un tablero? Suponiendo que se
encontrara un placer en ello, el hecho de repetirlo muchas veces, ;no engendra acaso
hastio y cansancio? ;Es posible oir algo méas desagradable que el ladrido y aullido de los
perros? ;Es mas regocijante ver a un perro correr tras una liebre que correr tras otro

perro? Y no obstante, en ambos casos el secreto es la carrera, si es la carrera la que causa el
placer. Pero hay que pensar que se trata de otra cosa. Silo que te cautiva es la perspectiva
de una matanza,la expectativa de una carniceria, ;no crees que deberias moverte a
compasion al ver al cervatillo despedazado por un perro? ;Cémo no horrorizarse viendo
devorar al débil por el mas fuerte, al fugitivo y medroso por el feroz, al inocente, en
fin, por el cruel? Por eso, los utopianos han dejado este ejercicio de la caza a los carniceros,
como no propio de hombres libres. Ya dijimos antes que el oficio de carnicero lo confiaban
a los esclavos. Consideran, en efecto, lacaza como el arte mas vil de matar los

animales. Las otras faenas de este menester son mas honrosas porque reportan una
utilidad, ya que no se mata a los animales mas que por necesidad. El cazador, en cambio,
mata y despedaza al animalillo por puro placer. Piensan, finalmente, que esta pasion por
un espectaculo de muerte, aunque sea la muerte de una bestia, nace de un impulso cruel. 0
lleva a la crueldad salvaje a fuerza de repetirlo.

Todas estas cosas, y otras semejantes -su lista seria interminable- que el vulgo considera
como placer, quedan rotundamente descartadas por los utopianos. Por su misma
naturaleza no tienen nada de agradable. Nada en comun tienen con el verdadero placer. El
hecho de que deleiten a los sentidos cosa propia del placer- no empece para que se



mantengan firmes en esta opinién. La verdadera causa de ello no es la naturaleza

de la cosa, sino su perversa costumbre. Asi sucede que toman lo amargo como

dulce. Sucede lo mismo que con las mujeres encintas, cuyo gusto estragado prefiere la pez
y el sebo a la dulzura de la miel. El juicio de quien est4 corrompido por la enfermedad o la
costumbre no puede cambiar ni la naturaleza del placer ni la de las cosas.

Distinguen diversas clases de laceres, dentro de los que consideran como
verdaderos. Unos se refieren al cuerpo, otros al espiritu.

Al espiritu vinculan el entendimiento y el gozo que engendra la contemplacion de la
verdad. A esto sigue el dulce recuerdo de una vida honesta y la firme esperanza del bien
futuro.

Dividen los placeres del cuerpo en dos categorias: La primera comprende aquellos
placeres que inundan los sentidos de gozo. Se deben unas veces a la recuperacién de las
fuerzas exhaustas por el agotamiento del calor interno. Tal es el efecto de la comida y la
bebida. Otras veces se debe a la eliminacién de todo aquello que sobrecarga al

cuerpo. Sentimos tales placeres cuando desecamos, cuando engendramos un hijo, o
cuando calmamos el picor de una parte del cuerpo rascandonos o frotdindonos. A veces
surge un placer de forma espontanea, sin que haya sido deseado, y sin que nos libre de
algo que nos molesta. Tal es ese placer, que por una fuerza secreta, pero evidente, excita
nuestros sentidos, los arrastra y los cautiva. Pienso, por ejemplo, en el placer de la musica.

Hay una segunda categoria de placeres, consistente, a su juicio, en el estado de
tranquilidad y de equilibrio del cuerpo. Se trata de una salud exenta de mal alguno. En
efecto, cuando el hombre esta libre de dolores, experimenta una verdadera y deleitosa
sensacion de bienestar. Y ello sin que le afecte placer alguno venido del exterior. Porque,
si bien es cierto que la salud golpea e impresiona menos al sentido que el apetito acuciante
de comer y beber, sin embargo, hemos de reconocer que muchos la consideran el placer
supremo. Gran parte de los utopianos confiesan que es la base y el fundamento de los
demas placeres. Solo ella hace placida y deseable la existencia. Y sin ella, no hay placer
alguno. La ausencia total de dolor en quien no goza de buena salud, no la consideran
placer, sino embotamiento.

Hace ya tiempo que rechazaron la teoria de los que opinaban que no se habia de
considerar a una buena y sélida salud como un placer. El tema fue ampliamente discutido
entre ellos. Y entre las razones que daban, estaba la de que el placer no se manifiesta sin
afeccion externa. Pero hoy los utopianos, casi sin excepcién, estan de acuerdo en
proclamar que la salud es el placer fundamental. Y lo razonan de este modo: Si la
enfermedad causa dolor -enemigo implacable del placer- la enfermedad es igualmente
enemiga de la salud. ;Por qué, pues, no puede haber placer en la posesion tranquila de la
salud? Y no vale decir que la enfermedad es un sufrimiento o que el sufrimiento es algo
inherente a la enfermedad. Para ellos, estos dos puntos de vista son lo mismo. Sea que se
considere a la salud como el placer mismo, sea que se la considere como su causa necesaria
-lo mismo que el fuego origina el calor- en ambos casos, cuando hay una salud de hierro,
el placer no puede estar ausente. Cuando comemos, ;no es la salud restablecida la que
arremete contra el hambre con la ayuda de los alimentos? ;No es cierto que, a medida que



se restablece la salud, la vuelta al vigor acostumbrado hace renacer el placer que sentimos
apoderarse de nosotros? ;Por qué la salud que tanto se alegra ahora en el combate, no
habria de alegrarse también, una vez conseguida la victoria? Silo que buscaba en la
contienda era su primer vigor, ;como es posible que recaiga nuevamente en el
embotamiento sin conocer y apetecer su propio bien?

Decir, por ejemplo, que la salud no produce una sensacién especial, lo juzgan totalmente
falso. ;Quién, dicen, en estado de vigilia, no percibe que est4 sano, sino aquel que no lo
esta? 0 ;quién afirma que la salud no es placentera sino el que esta sumergido en un
profundo letargo y embotamiento? Ahora bien, ;no es la delectacion lo mismo que el
placer con distinto nombre?

En resumen: aceptan en primer término los placeres del espiritu, que son considerados por
ellos como los primeros y principales. Son fruto, en su mayor parte, de la practica de las
virtudes y del testimonio de una buena conciencia.

La salud se lleva la palma entre los placeres del cuerpo. Porque si hay que desear los
placeres de la comida y de la bebida y otros semejantes se ha de hacer s6lo en funcién de la
salud. Tales placeres no son deleitables por si mismos, sino solamente en cuanto se oponen
a los ataques insidiosos de la enfermedad. Es propio del sabio prevenir el mal més que
emplear remedios para curarlo. Evitar el dolor mas que acudir a los calmantes. Por lo
mismo, prefiere privarse de esas clases de placer cuya privacién necesitaria el empleo de
medios curativos. Sialguien, por tanto, estima que esta clase de placeres proporciona
placer, debera reconocer que el colmo de la felicidad deberia consistir en una existencia de
hambre, sed, prurito, que le obligaran a comer, beber, rascarse o frotarse constantemente.
¢Quién no deja de ver que este tipo de vida seria no sélo torpe sino despreciable? De
todos modos, estos placeres son los menos importantes y los menos auténticos, pues nunca
aparecen sin el acompafiamiento de los dolores opuestos. Al placer de comer va siempre
unida el hambre, pero no en igual proporcién. Pues, en efecto, la sensacion de hambre es
mas violenta y mas duradera: nace antes del placer y no muere sino con él. Piensan, por
tanto, que no hay que sobreestimar estos placeres corporales, sino en cuanto son
necesarios. Se entregan, no obstante, a ellos, agradeciendo a la madre naturaleza que
permite a sus hijos realizar con agrado unas funciones indispensables a la vida. Nuestra
vida seria insoportable si tuviéramos que combatir, a fuerza de drogas y farmacos el
hambre y la sed de cada dia, lo mismo que las enfermedades que nos asaltan de tiempo en
tiempo.

Admiran y cultivan la belleza, el vigor y la agilidad del cuerpo, como auténticos y bellos
dones de la naturaleza. Admiten también los placeres del oido, de la vista y del

olfato. Tales placeres los ha creado la naturaleza exclusivamente para el hombre, como el
aderezo y el encanto de la vida. Ningtn otro animal, en efecto, se detiene a contemplar la
belleza y el orden del universo. No se conmueve ante el embrujo de los olores, si no es
para discernir la comida. Ninguno tampoco distingue los intervalos, ni aprecia la
disonancia ni la armonia de los sonidos.

Pero, en todo placer mantienen esta pauta: un deleite menor no debe ser obstaculo a uno
superior. Un placer no debe originar nunca un dolor. Porque piensan que el dolor es



secuela inevitable de todo placer no honesto. Pero nunca piensan en despreciar la belleza
del cuerpo, debilitar su vigor, cambiar su agilidad en inercia, extenuar el cuerpo con
ayunos, arruinar la salud, desdefiar los demds dones de la naturaleza, a no ser que se haga
en beneficio de otras personas o de la sociedad, con la esperanza de recibir un placer
mayor de Dios como recompensa. Pues creen totalmente absurdo mortificarse por
mortificarse, sin provecho de nadie, o para prepararse a soportar pruebas que quizas no
llegaran nunca. Entienden que tal conducta es la sefial de un espiritu cruel consigo
mismo, la mas negra ingratitud hacia la naturaleza, como si renunciando a todos sus
beneficios no se dignasen ser sus deudores.

Esta es la teoria utopiana sobre la virtud y el placer. Piensan que la razén humana no
puede concebir nada més verdadero a no ser que una revelacién venida del cielo inspire -
al hombre algo més santo. ; Tienen o no razén? No pienso discutirlo, porque ni el tiempo
lo permite ni lo creo necesario. Me propuse presentaros sus instituciones, no

defenderlas. De todos modos, estoy firmemente persuadido de que, cualquiera que sea el
valor de estos principios, no hay pueblo que los supere, ni reptiblica mas feliz.

Poseen un cuerpo agil y vigoroso. Sin ser esbeltos, dan muestras de un vigor superior a su
estatura. El suelo de la isla no es igualmente fértil a lo largo de toda ella. Tampoco el aire
es del todo puro y saludable. La templanza en la comida es su defensa frente a las malas
condiciones cismaticas. Por otra parte, cultivan la tierra con tal esmero, que en ninguna
parte del mundo se puede ver ganado mas lucido ni cosechas mas abundantes. En
ninguna otra parte la vida humana es mas prolongada, ni las enfermedades menos
frecuentes. Es de admirar igualmente la perfeccion con que ejecutan los trabajos normales
del campo. {Cémo mejoran la tierra, naturalmente ingrata, a fuerza de técnica y trabajo! Y
coémo arrancan la raiz, a fuerza de brazos, todo un bosque para replantarlo en otro

lugar. En esta operacion no valoran la fecundidad de la tierra sino el transporte. Tratan, en
efecto, de que los bosques estén situados cerca del mar, de los rios e incluso de las
ciudades, pues por tierra es menos dificil acarrear las cosechas que la madera.

Es un pueblo afable, alegre, lleno de ingenio, amante del ocio. Sabe, con todo, soportar los
trabajos corporales, cuando es preciso. Comedido en todo, es infatigable en las cosas del
espiritu.

Cuando les informamos de los escritos y del pensamiento griego, no salimos de nuestro
asombro al pedirnos que les ayuddramos a interpretarlos y profundizarlos. No fue asi con
la literatura latina, por la que no mostraron, al parecer, mucho interés a excepcioén de los
historiadores y los poetas. Comenzamos, pues, a comentarles estos escritos movidos, al
principio, mas por el deseo de no defraudarlos, que por el fruto que esperdbamos sacar de
ello. A medida que ibamos avanzando pudimos comprobar un interés y aplicacion tales
que nos hicieron prever que nuestro trabajo no serfa inttil. Quedamos maravillados
de su facilidad para reproducir la forma de las letras, de la transparencia de su
pronunciacién, de la prontitud de la memoria, asi como de la fidelidad de sus
traducciones. Podria considerarse como un verdadero prodigio, si la mayor parte de los
que se consagraron a estos estudios, ademds de su propio interés, no hubiesen sido
mandados por un decreto del senado. Era una élite de intelectuales, espiritus selectos,



maduros. Por eso, en menos de tres afios, la lengua no tuvo secretos para ellos. Hubieran
leido sin dificultad a los buenos autores, de no impedirlo las erratas del texto.

Sospecho que esta facilidad por la literatura griega se debe a cierta afinidad con ellos. Me
inclino a pensar que este pueblo procede de los griegos. Su lengua, en efecto, aunque en el
conjunto estd muy cerca del persa, conserva no pocos vestigios del griego en los nombres
de las ciudades y de los cargos publicos.

Les di cierto nimero de obras que llevaba conmigo. Cuando emprendi mi cuarto viaje
tomé conmigo, en vez de mercancias, un buen lote de libros, decidido como estaba a no
volver nunca a Europa, antes que hacerlo pronto. Eran la mayor parte de las obras de
Platon, muchas de Aristételes y el tratado de las plantas de Teofrasto. Este altimo, lo
siento de verdad, mutilado en varios pasajes. Durante la travesia lo dejé descuidado en la
nave. Un mono divertido y juguetén cay6 sobre él, rasgando varias pdginas de aqui y de
alla. De los dramaticos sélo tienen a Lascaris, pues me olvidé de llevar conmigo a
Teodoro; ningtin diccionario, excepto el Esiquio y el Dioscérides.

Plutarco es su autor favorito. Les encanta Luciano, dejandose seducir por sus gracias e
ingenio. De los poetas tienen a Aristéfanes, Homero, Euripides, y finalmente a Séfocles, en
la edicién hecha por Aldo, en pequefios caracteres. Entre los historiadores cuentan a
Tucidides, Herodoto, sin olvidar a Herodiano. En lo que respecta a la medicina, mi colega
Tricio Apinato habia llevado consigo algunas de las obras de Hipdcrates y la Microtecnéde
Galeno. Estos dos autores gozan de la mayor estima entre ellos. Pues, aunque no hay pais
que necesite menos la medicina que Utopia, en ninguna parte, sin embargo, se tiene en
mayor aprecio. Su conocimiento lo sitian entre las partes mas ttiles y mas bellas de la
filosoffa. Con la ayuda de la filosofia, en efecto, no s6lo penetran los secretos de la
naturaleza y creen percibir un deleite inefable, sino que, ademas, se granjean el favor de su
Autor y Artifice supremo

Piensan los utopianos que Dios, al igual que los demaés artesanos, ha expuesto la maquina
visible de este mundo ante los ojos del hombre para que la contemple. Es el tinico ser
capaz de admiracion. Por eso, ama mds al observador curioso y atento y al admirador de
su obra, que al que desprecia, estipido e impasible como animal bruto, espectaculo tan
admirable y tan grande.

No ha de extrafnar, por tanto, que el talante de los utopianos tan favorecido por el estudio
de las ciencias, les haga aptos para los inventos de aquellas artes que hacen més agradable
la vida. Nos deben, sin embargo, estos dos inventos: la imprenta y la fabricacion del
papel. Aunque, si somos sinceros, no se deben exclusivamente a nosotros, ya que el mérito
es en buena parte de ellos. Al mostrarles los caracteres impresos de Aldo, y al hablarles de
la materia empleada para fabricar el papel y del procedimiento para imprimir -ninguno de
nosotros era especialista en estas dos técnicas, limitdndonos, por tanto, a indicar mas que a
explicar-, enseguida captaron dénde estaba el secreto. Anteriormente sélo escribian en
pieles, cortezas y hojas de papiro. Enseguida se pusieron a fabricar papel y a imprimir
letras. Al principio no consiguieron resultados demasiado buenos. Pronto, sin embargo,
tras repetidos ensayos, lograron perfeccionar ambas técnicas. Lograron tal perfeccion que,
de haber tenido a mano todos los manuscritos griegos, no hubieran faltado libros. Hasta el



presente sdlo tienen los que he mencionado, pero los han multiplicado, ya impresos, por
miles de ejemplares.

Quien llega a visitar la isla es bien recibido, si va acompafiado de un don o talento
especial. 0 si los largos viajes le han hecho conocedor consumado de tierras y de hombres.
Por eso fuimos tan bien recibidos nosotros. Les encanta escuchar lo que pasa en el mundo.

Por lo demas, el comercio no arrastra mucha gente a la isla. ;Qué podrian traer a Utopia
sino hierro? ;Acaso oro y plata, que tendrian que volver a sacar con ellos? Todo bien
pensado, creen que es mejor asegurar la exportacion que confiarla a otros. Con ello
consiguen dos objetivos: informarse de las costumbres de las naciones vecinas, y no
olvidar el contacto y la experiencia del mar.

Los esclavos

No consideran esclavos a los prisioneros de guerra, a no ser que ellos mismos la hayan
declarado. Tampoco a los hijos de los esclavos. Nia aquellos que, viviendo en la
esclavitud en un pais extranjero, pudieran comprar.

Son esclavos los ciudadanos de Utopia convictos de un gran crimen. Y mds
frecuentemente, los ciudadanos extranjeros convictos de crimen y condenados a muerte.
Esta categoria de esclavos es muy frecuente. Los traen en gran namero, a veces adquiridos
a un precio vil, y més frecuentemente, por nada. Estan sometidos a trabajos forzados y
llevan cadenas. Tratan a sus conciudadanos con maés rigor que a los extranjeros. Los
consideran como casos tanto mas lamentables y mas dignos de castigo, cuanto que
recibieron una educacién moral méas esmerada, no habiendo sido capaces de resistir al
crimen.

Existe otra categoria de esclavos: la de los trabajadores pobres de paises vecinos, que
vienen a ofrecer voluntariamente sus servicios. Se les trata con toda humanidad; sélo que
se les hace trabajar un poco mas debido a su mayor hébito de trabajo. Por lo demas, tienen
la misma consideracién de ciudadanos. Si alguien quiere marchar -cosa que sucede raras
veces- no se le retiene contra su voluntad, ni le despiden con las manos vacias.

Ya dije que se esmeran en la atencién a los enfermos. No escatiman nada que pueda
contribuir a su curacion, tratese de medicinas o de alimentos. Consuelan a los enfermos
incurables, visitindolos con frecuencia, charlando con ellos, prestandoles, en fin, toda
clase de cuidados. Pero cuando a estos males incurables se afiaden sufrimientos atroces,
entonces los magistrados y los sacerdotes se presentan al paciente para exhortarle. Tratan
dehacerle ver que esté ya privado de los bienes y funciones vitales; que esta sobreviviendo
a su propia muerte; que es una carga para si mismo y para los- demaés. Es inftil, por tanto,



obstinarse en dejarse devorar por mas tiempo por el mal y la infecciéon que le corroen. Y
puesto que la vida es un puro tormento, no debe dudar en aceptar la muerte. Armado de
esperanza, debe abandonar esta vida cruel como se huye de una prision o del suplicio.
Que no dude, en fin, liberarse a si mismo, o permitir que le liberen otros. Serd una muestra
de sabiduria seguir estos consejos, ya que la muerte no le apartara de las dulzuras de la
vida, sino del suplicio. Siguiendo los consejos de los sacerdotes, como intérpretes de la
divinidad, incluso realizan una obra piadosa y santa.

Los que se dejan convencer ponen fin a sus dias, dejando de comer. 0 se les da un
soporifero, muriendo sin darse cuenta de ello. Pero no eliminan a nadie contra su
voluntad, ni por ello le privan de los cuidados que le venian dispensando. Este tipo de
eutanasia se considera como una muerte honorable.

Pero el que se quita la vida, por motivos no aprobados por los sacerdotes y el senado, no
es juzgado digno de ser inhumado o incinerado. Se le arroja ignominiosamente a una
ciénaga.

La mujer no se casa antes de los dieciocho afios. El varén no antes de los veintidés. Tanto
el hombre como la mujer convictos de haberse entregado antes del matrimonio a amores
furtivos, son severamente amonestados y castigados. Y a ambos se les prohibe
formalmente el matrimonio, a menos que el principe les perdone la falta. Incurren en gran
infamia el padre y la madre de familia en cuya casa se comete el delito, por haber
descuidado su obligacién de velar por sus hijos. Castigan tan severamente este desliz
previendo lo que sucederia si se tolera impunemente un concubinato efimero y

pasajero. Nadie estaria dispuesto a dejarse prender por los lazos del amor conyugal, en el
que hay que compartir la vida entera con una sola persona, soportando ademas los
inconvenientes que esto trae consigo.

Por lo demas, los utopianos toman en serio la eleccién del conyuge, si bien, a nosotros nos
pareci6 su rito ridiculo y absurdo. Una dama honorable y honesta muestra al pretendiente
a su prometida completamente desnuda, sea virgen o viuda. A su vez, un varén probo,
exhibe ante la novia al joven desnudo.

Quedamos sorprendidos ante esta costumbre, sin poder contener la risa. La rechazamos
como ridicula y descabellada. Ellos, sin inmutarse, hicieron ver su admiracion ante la
colosal tonteria de los demas paises. Tomais infinitas precauciones -nos respondieron- a la
hora de comprar un potrillo, asunto en verdad de poca monta. Os negais a comprarlo,
aunque esta casi en pelo, si antes no se le quita la silla y todos sus arreos, por miedo a que
bajo todo esto haya alguna matadura. Y cuando se trata de elegir una mujer, eleccién que
va ahacer las delicias o el asco para toda la vida, obrdis con negligencia. Dejdis el cuerpo
cubierto con sus vestidos. Y juzgdis a la mujer entera por una parte de su persona, tan
grande como la palma de la mano. En efecto, s6lo su cara est4 descubierta y la llevais con
vosotros no sin riesgo de encontrar un defecto oculto hasta entonces, que os impide
congeniar con ella.

No todos, en efecto, son tan discretos que valoren tinicamente las cualidades morales. En
el mismo matrimonio de las personas discretas, la belleza fisica afiade a las cualidades



morales un encanto no despreciable. En realidad, detras del ropaje exterior puede
ocultarse una deformidad tan repugnante que aleje para siempre lainclinacién del marido
hacia su mujer, cuando ya no le es licito separarse de ellaen cuanto al cuerpo. Caso de que
esta deformidad aparezca después de contraido el matrimonio que cada cual cargue con
su suerte. Pero las leyes deben impedir, que, antes del matrimonio, nadie caiga en estas
trampas.

Este problema fue estudiado cuidadosamente por los utopianos, ya que sélo ellos entre
todas aquellas regiones se contentan con una sola mujer. Entre ellos, el vinculo conyugal
apenas se rompe mas que por la muerte, salvo en casos de adulterio o de costumbres
absolutamente insoportables. En estos dos casos, el senado da permiso a laparte ofendida
para volverse a casar. El otro es condenado a vivir en la infamia y en el celibato a
perpetuidad.

Por lo demas, no esta permitido bajo ningtn pretexto repudiar contra su voluntad a una
mujer honesta, sélo porque se ha ajado su belleza. Es, a su juicio, una crueldad monstruosa
abandonar a la esposa cuando maés lo necesita. Y es también quitar ala vejez toda
esperanza y toda la confianza en la fe jurada. ;No es acaso la vejez causa de la enfermedad
o incluso una enfermedad?

Sucede a veces que el talante de los esposos es totalmente incompatible. En tales casos,
separados de comin acuerdo, contraen nuevo matrimonio, si ambos encuentran con quien
vivirmas a gusto. Pero, no sin la autorizacion de los miembros del senado, los cuales no
conceden el divorcio sin que el caso haya sido examinado antes por ellos mismos y sus
mujeres. No es, con todo, cosa facil. Saben, en efecto, que la esperanza de contraer nuevas
nupcias es el remedio menos ttilpara afianzar el amor entre los esposos.

El adulterio es castigado con la més dura esclavitud. Si ninguno de los complices era
soltero, los esposos ofendidos, pueden, si quieren, repudiar al conyuge adultero y contraer
matrimonio entre si. 0, si prefieren, con otra persona de su eleccién. En cualquier caso, si
alguno de los ofendidos sigue queriendo al que tan mal le correspondio, nadie le impide
seguir fiela su matrimonio, con tal de seguir la suerte del culpable condenado a trabajos
forzados. El arrepentimiento del uno y la entrega del otro llegan a veces a mover el
corazoén del principe que da a los dos la libertad. El reincidente en el adulterio es
castigado con la muerte.

Las penas de los demds crimenes no estan fijadas de una manera taxativa por la ley. El
senado determina las penas conforme a lamayor o menor gravedad de los crimenes.

Los maridos castigan a las mujeres; los padres alos hijos, a menos que la gravedad del
delito exija un escarmiento publico. Pero casi todos los delitos son castigados con la
esclavitud. Estan convencidos de que esta no es menos terrible que la pena capital. Y es
mas ventajosa al Estado que hacer desaparecer inmediatamente a los malhechores. Porque
un hombre que trabaja, es mas atilque un caddver. Por otra parte, el ejemplo de su castigo
inspira durante mucho tiempo en los demas un temor saludable. Sélo cuando tales
esclavos se rebelan y son recalcitrantes, se les mata como a bestias salvajes e indémitas que
ni la prisién ni las cadenas pueden ya sujetar. A los que aguantan, sin embargo, no se les



hace perder la esperanza. Si tras haber sido doblegados por larga condena, dan pruebas de
arrepentimiento, que demuestre que detestan mas el pecado que la pena, se les suaviza la
esclavitud o se les libera, unas veces por gracia del principe y otras por sufragio del
pueblo.

Toda solicitacion al estupro estd sujeta a las mismas penas que el estupro mismo. En todo
crimen consideran como realizado la misma tentativa del hecho. Los obstaculos que
impiden la ejecucion de un mal deseo, no justifican a quien lo ha concebido, ya que, de
haber podido, hubiera cometido el mal.

Los bufones hacen las delicias de los utopianos. Consideran una bajeza humillarlos, pero
no impiden regocijarse con sus gracias y sus tonterias. En interés de los mismos bufones
piensan que no han de ser entregados a la custodia de esos hombres tristes y severos a
quienes no hacen reir ni las palabras ni los gestos mas comicos. Temen que personas tan
serias no los traten con consideracién, ni se ocupen de un pobre loco, que no le servira de
nada, ni siquiera para hacerle reir, tnico don que le ha concedido la naturaleza.

Es igualmente vergonzoso insultar a los deformes y mutilados. Quien se mofa de estos
desgraciados esta reputado como un degenerado moral, ya que reprocha en ellos como
vicio, los defectos corporales que no estuvo en su mano evitar.

Descuidar la belleza natural es considerado como dejadez y pereza. Se considera
igualmente como afectaciéon condenable el recurrir a los aceites y maquillaje. La misma
experiencia demuestra hasta qué punto ninguna belleza de la mujer le recomienda tanto al
marido como su entrega y limpieza de costumbres. Son muchos los que se dejan seducir
por su hermosura, pero no hay nadie a quien no rinda su virtud y dedicacion.

Los utopianos no se contentan con alejar el crimen por medio de leyes penales. Estimulan
a la virtud con honores y recompensas. A esto se debe, sin duda, la, erecciéon de estatuas
de hombres célebres y beneméritos de la patria en las plazas publicas. Asi se perpetta la
memoria de sus gestos, y la gloria de los antepasados es un constante acicate e incitaciéon
para sus descendientes.

Quien acude a la intriga y al soborno para conseguir una magistratura, pierde toda
esperanza de obtenerla para el resto de su vida.

La convivencia social es amable. Ningtn magistrado, por ejemplo, es insolente o

terrible. Se les llama padres y demuestran serlo. Reciben muestras de deferencia y honor
de una forma esponténea y libre. Nadie es obligado a rendir tales honores si no quiere. Ni
el mismo principe se distingue de la masa por el vestido o la diadema sino por un manojo
de espigas que lleva consigo. De la misma manera, el distintivo del pontifice es un cirio
que le precede.

Tienen muy pocas leyes, pero, para un pueblo tan bien organizado, son suficientes
muy pocas. Lo que censuran precisamente en los demds pueblos es que no les basta la
infinita cantidad de volimenes de leyes y de intérpretes. Consideran inicuo obligar a



hombres por leyes tan numerosas para que puedan leerlas o tan oscuras para que puedan
entenderlas.

En consecuencia, quedan excluidos todos los abogados en Utopia, esos picapleitos de
profesion, que llevan con habilidad las causas e interpretan sutilmente las leyes. Piensan,
en efecto, que cada uno debe llevar su causa al juez y que ha de exponerle lo que contaria a
su abogado. De esta manera, habra menos complicaciones y aparecera la verdad mas
claramente, ya que el que la expone no ha aprendido de su abogado el arte de camuflarla.
Mientras tanto, el juez sopesara competentemente el asunto y daré la razén al pueblo
sencillo frente a las calumnias de los pendencieros. Tales précticas serian dificiles' de
observar en otros paises, dado el cimulo inverosimil de leyes tan complicadas. Por lo
demas, todos alli son expertos en leyes, pues, como dije mas arriba, las leyes son escasas, y
ademads, cuanto mas sencilla y llana es su interpretacién, mas justa se la

considera. Piensan, en efecto, que la finalidad de la promulgaciéon de una ley es que todos
conozcan su deber. Ahora bien, ;jno serdn pocos los que conozcan su deber, si la
interpretacion de la ley es demasiado sutil? Raras son, en efecto, las personas que pueden
captar su sentido. Por el contrario, si el sentido es el mas llano y el més comun, ;no estara
clara la ley para todos?

De no ser asi, jqué importa a la masa, la clase mas numerosa y més necesitada de
direccion, que haya leyes o no? ;Qué le importa, si una vez promulgadas, las leyes son tan
embrolladas que para llegar a su verdadero sentido hace falta un talento superior y una
larga discusion? El juicio del vulgo no penetra en tales honduras. Ni basta para ello una
vida ocupada en ganar el pan de cada dia.

Precisamente, la admiracion de estas cualidades hace que algunos paises vecinos, libres y
soberanos, les pidan magistrados para uno opara cinco afios. (Es de saber, que muchos de
estos pueblos fueron liberados de la tirania hace ya mucho tiempo por los utopianos.)
Cuando termina su mandato los devuelven cubiertos de honores y de gloria, y se llevan a
su patria otros nuevos. Y hay que reconocer que los pueblos que asi obran, cuidan de
manera extraordinaria del bienestar de su Estado. ;No depende acaso su salvacién o su
ruina de la honestidad de los magistrados? ;Pueden hacer tales pueblos algo mejor que
elegir a unos hombres que no se venderian por dinero alguno? El dinero seria inttil a
hombres que deben volver a su patria en breve plazo. ;Puede doblegar también a estos
hombres laaversion o la inclinacién hacia alguien siendo como son desconocidos de los
ciudadanos?

Cuando estos dos males, la parcialidad y la avaricia, se apoderan de los tribunales,
desintegran al instante toda justicia, el nervio més fuerte de todo Estado. Los pueblos que
solicitan de los utopianos hombres de gobierno son tenidos como «pueblos asociados». A
aquellos a quienes favorecieron con su ayuda los llaman amigos.

No firman con ninguna nacién los pactos que otras naciones conciertan entre asi, rompen
o renuevan. jPara qué?, dicen. ;Es que la naturaleza no ha unido lo suficiente al hombre
con el hombre? Si alguien desprecia la naturaleza, jcrees que le podran contener las
palabras? Lo que les ha llevado a esta conclusién ha sido el observar en estas tierras lejanas
la poca buena fe con que los principes se disponen a observar los pactos y tratados.



Vemos, en efecto, que en Europa, sobre todo en las partes en que reina la fe y la religién de
Cristo, la majestad de los tratados es tenida como santa e inviolable. Este respeto ala
palabra dada se debe, en parte, a la justicia y bondad de los principes. Y en parte también
a miedo y reverencia a los Sumos Pontifices. Estos son los primeros en no prometer nada
que no hayan de cumplir escrupulosamente. Y por eso mismo ordenan a los demas que
cumplan a toda costa lo que han prometido. Y obligan a obedecer a, los renuentes con
censuras y severidad pastoral. Estiman con toda razén que nada hay tan vergonzoso como
la falta de fidelidad en los pactos por parte de aquellos que, con titulo muy particular,
llevan el nombre de fieles.

Y ;qué sucede en aquel nuevo mundo casi tan separado del nuestro por la vida y las
costumbres de sus habitantes como por el circulo del ecuador? Alli no hay confianza
alguna en los pactos. Cuanto mas pomposas y santas son las ceremonias con que se cierran
mas pronto se rompen. No es dificil esquivar la terminologia empleada en ellos. Estan
redactados con tal sagacidad, que por apretados que estén los lazos de los compromisos
siempre hay manera de escapar de alguno de ellos y de eludir de un mismo golpe las
obligaciones del tratado y de la palabra dada. Si en los contratos particulares se
descubrieran astucias, fraudes y manejos deshonestos de este jaez, esos mismos que se
glorian de aconsejar tales artimafias a los principes fruncirian el cefio y los calificarian de
crimen sacrilego merecedor de la horca.

Seguin esto, ;jno os parece que la justicia es como una virtud plebeya y de a pie que se
sienta bajo el trono real? ;O es que hay dos justicias? Una pedestre y a ras del suelo, a
medida del pueblo, sin que jamas pueda transgredir los limites que se le han impuesto,
encadenada como estd por toda suerte de restricciones. Y otra, la justicia de los principes,
mucho maés excelsa y liberal que la del pueblo, para la que todo es licito, si no es lo que no
agrada.

Como ya dije, estas costumbres de los principes de aquellas naciones y su notoria mala fe
para respetar los tratados, explican, a mi juicio, el que los utopianos no quieran formalizar
pactos. Quizas cambiaban de parecer si vivieran aqui.

Lamentan que se haya generalizado la costumbre de ratificar un tratado con un juramento
religioso, aunque les parezca que asi se cumplen mejor. Como si dos pueblos separados
tan sélo por una colina o un riachuelo no estuvieran unidos por lazos sociales basados en
la misma naturaleza! Tal costumbre hace creer a los hombres que han nacido para ser
adversarios o enemigos, y que deben luchar por eliminarse, si no media un pacto. Hay
mas: La firma de los pactos no favorece la amistad. Queda en pie la facultad del

saqueo. Nada hay, en efecto, en los contratos que lo impida, dada la imprevisién con que
fueron redactados.

Nadie, segtin ellos, ha de considerarse como enemigo, si no ha hecho mal alguno. La
comunidad de naturaleza hace las veces de tratado. Y los hombres estdn mas firme y
fuertemente unidos por la benevolencia que por los tratados, por el corazén que, por las
palabras.



El arte de la guerra

Abominan la guerra con todo corazén. La consideran bestial, aunque ninguna bestia
recurre a ella con tanta frecuencia como el hombre. Contrariamente a lo que sucede en la
mayor parte de las naciones, creen que nada hay menos glorioso que la gloria conquistada
en la guerra.

Ello no impide que, en dias sefialados, tanto hombres como mujeres, se ejerciten en el
adiestramiento la guerra, con el fin de estar preparados para la lucha si fuere necesario.
Pero no van a la guerra sin graves motivos, tales como: defender sus fronteras, expulsar de
los territorios amigos a los invasores, liberar del yugo y esclavitud de un dictador a algtin
pueblo oprimido por la tirania, En este tltimo caso siempre lo hacen por razones
humanitarias.

Si prestan ayuda a los pueblos amigos, no siempre lo hacen para que puedan repeler una
agresion, sino también para vengar y reparar una injuria. No llegan a una declaracién de
guerra, si previamente no han sido consultados, si no examinan a fondo la justicia de la
causa, y si, tras exigir reparaciones, se les han denegado. Y, finalmente, si no llevan la
iniciativa y la direcciéon de la misma. A esta decisién llegan cuantas veces los enemigos
arramblan con un cuantioso botin. Y mds enfurecidos todavia, cuando sus agentes, a
causa de leyes injustas o por una interpretacién pérfida de las justas, han sido objeto de
vejaciones y de falsas acusaciones en el extranjero.

No otro fue el origen de la guerra, que poco antes de llegar nosotros, mantuvieron los
utopianos contra los Alaopolitas en favor de los Nefelogetas. Se trataba de una injuria -asi
al menos les pareci6 a ellos-, injuria con visos de legalidad a los mercaderes de los
Nefelogetas en territorio de los Alaopolitas. Fuera injuria, fuera derecho, lo cierto es que
fue vengada con una guerra atroz. Al odio y a la fuerza de las dos partes contendientes, se
juntaron las pasiones y los refuerzos de los paises vecinos. Fueron arrasados pueblos muy
florecientes, otros duramente castigados. Y no cesaron los males hasta que los Alaopolitas
fueron totalmente derrotados y reducidos a servidumbre. De este modo, fueron sometidos
a los Nefelogetas -los utopianos no hacian su propia guerra-, pueblo que, cuando los
Alaopolitas nadaban en la prosperidad, no se podia comparar con ellos.

Los utopianos castigan con el mismo rigor las injurias a sus amigos, incluso cuando se
trata de dinero. No asi cuando entran en juego sus propios intereses. Si por medio de
maniobras fraudulentas son despojados de sus bienes -sin que, por otra parte, se infiera
violencia a las personas-, su venganza se reduce a una interrupcion de las relaciones
comerciales, hasta conseguir la reparacion, con la nacioén culpable. Y no es que los
intereses de sus conciudadanos les preocupen menos que los de sus asociados, mas bien
sufren con peor animo el que les roben a los otros que a ellos mismos. Al finy al cabo, si la
pérdida afecta a sus conciudadanos, se trata de bienes ptublicos, que hay abundancia en la
isla, o si se quiere excedentes, tinicos autorizados para la exportacién. Nadie, por tanto,



siente la merma. En cambio, los comerciantes de los pueblos amigos pierden su fortuna y
sufren un gran perjuicio. Piensan l6gicamente que seria demasiado cruel vengar con la
muerte de muchos hombres un dafio que no puede afectar ni a la vida ni al bienestar de
sus conciudadanos.

Por lo demas, si un ciudadano de Utopia es maltratado o muerto injustamente, sea por
decision publica o por iniciativa particular, envian una misién diplomaética a verificar los
hechos. Exigen que les sean entregados los culpables, y, caso de no ser entregados, se
niegan a cualquier pacto, declarando inmediatamente la guerra. Castigan con la muerte o
con la esclavitud a los culpables que les fueron entregados.

Lamentan y se avergiienzan de una victoria ganada con sangre, ya que juzgan absurdo
comprar una mercancia, por valiosa que sea, a precio tan excesivo. Para ellos, el mayor
timbre de gloria es vencer al enemigo con habilidad y engafio. Celebran este triunfo con
festejos publicos, erigiendo un trofeo como si se tratara de un acto heroico. Sélo se glorian
de haber obrado viril y esforzadamente cuando han vencido por la sola fuerza del ingenio,
cosa ésta que hace el hombre y no el animal. Con las fuerzas del cuerpo, dicen, combaten
los osos, los leones, los jabalies, los lobos, los perros y demas bestias; la mayor parte de
ellas nos superan en fuerza y fiereza, pero todas son superadas por el ingenio y la razén.

Una sola cosa tienen en vista con la guerra: conseguirlo que les hubiera impedido
declararla, si sus reclamaciones hubieran sido atendidas. Cuando esto no ha sido posible,
su venganza se cierne implacable sobre aquellos que consideran culpables. Asi el terror
los apartard de cometer semejantes desmanes en el futuro. Tales son los fines que
persiguen y que tratan de conseguir con rapidez.

De todos modos, en ellos la preocupacion de evitar el peligro estd por encima de la gloria o
de la fama. En consecuencia, apenas declarada la guerra, hacen fijar secreta, simultanea y
debidamente autenticados con su sello oficial, multitud de bandos en los lugares mas
visibles del territorio enemigo. En estos se prometen sustanciosas recompensas a quien
quitare la vida alprincipe enemigo. Asimismo otras recompensas menores, pero -
estimulantes, para las cabezas de ciertas personas cuyos nombres estan escritos en estos
mismos bandos. De este modo, los utopianos se desentienden de aquellos a quienes junto
con el principe consideran los artifices de las decisiones hostiles contra ellos.

La cantidad prometida al criminal a sueldo se dobla para quien entregue vivo a alguno de
los proscritos. Estos mismos son invitados a traicionar a los de su propio bando,
ofreciéndoles recompensas similares y, ademas, la seguridad de la impunidad. Estas
medidas tienen un efecto inmediato: hacer que los jefes enemigos comiencen a sospechar
de todos. Desde este momento han perdido la confianza en los demads y ellos mismos han
dejado de inspirarla. Todos viven bajo el terror, y la amenaza de los peligros no es menos
real. Los hechos demuestran a este respecto que muchos jefes e incluso el mismo principe
fueron traicionados por aquellos en quienes mayor confianza habian depositado. jTanta
fuerza tiene el dinero para llevar al crimen! Los utopianos lo saben bien, y por eso no lo
escatiman. Pero conscientes de la importancia del riesgo a que exponen, compensan la
magnitud del peligro con la suntuosidad de los beneficios. Por eso prometen a los



traidores -y lo cumplen escrupulosamente- no sélo una inmensa cantidad de oro, sino
también pingties fincas, ubicadas en zonas segurisimas pertenecientes a sus amigos.

Esta costumbre de apostar y poner precio a la cabeza del enemigo es considerada por otros
como un crimen y fechoria, propios de espiritus degenerados. Los utopianos, por el
contrario, la consideran fruto de una sabiduria superior, pues permite liquidar las guerras
mas grandes sin combate. La consideran como una obra de humanidad y de misericordia,
ya que con -la muerte de unos pocos culpables, rescatan numerosas vidas de inocentes
tanto de los suyos como de los enemigos, que habian de caer en la lucha. Pues se
compadecen casi tanto de los simples soldados como de sus propios conciudadanos.
Saben que el soldado no hace por si mismo la guerra, sino que ha sido arrastrado a ella por
la vesania furiosa del principe.

Si por este camino las cosas van bien, siembran y fomentan la divisién y la discordia,
haciendo abrigar al hermano del principe o a cualquier otro personaje importante la
esperanza del trono. Cuando las facciones internas parecen languidecer, entonces incitan a
las naciones vecinas del pais enemigo y le empujan a la lucha, pretextando cualquiera de
esos viejos titulos, que tienen siempre a mano los reyes. Con la promesa de ayuda para la
guerra, les envian montones de dinero. Pero no comprometen el envio de conciudadanos,
ya que se quieren tanto y se tienen tan alta estima que no cambiarfan a nadie de los suyos
por el principe enemigo. Por el contrario, dan a manos llenas el oro y la plata que
acumulan para este tnico fin. Nadie, en efecto, tendria que dejar su tren de vida aunque
gastaran todo el oro. Aparte de que, ademas de la riqueza interna del pais, poseen como
creo haber dicho ya, un tesoro inagotable constituido por las sumas de dinero que les
adeudan muchas naciones extranjeras. Con él reclutan para la guerra a mercenarios de
todas partes, y sobre todo, de los zapoletas.

Los zapoletas son un pueblo situado a unas quinientas millas al este de Utopia. Un pueblo
barbaro, feroz y salvaje que prefiere las selvas y las rocas donde se ha criado. Es gente
dura que aguanta pacientemente el calor, el frio y el trabajo. Esta raza endurecida
desconoce el refinamiento de la vida y no presta atencién alguna a la agricultura, al
confort de la vivienda ni del buen vestir. S6lo se cuidan de la crianza del ganado, y gran
parte vive de la caza y de la rapifa.

Nacidos s6lo para la guerra, estdn siempre al acecho de la misma. Si se les presenta la
ocasion de hacerla, no la dejan escapar. Dejan en desbandada sus montafias y venden sus
servicios a vij precio al primero que recluta soldados. No han conocido mas que un arte de
vivir: dar muerte. Pero se baten encarnecidamente y con una fidelidad insobornable al
servicio de los que les pagan. Nunca, sin embargo, se ajustan por un periodo
determinado. Aceptan el contrato bajo la condicion de pasarse al dia siguiente al enemigo
si éste los ofrece un sueldo mayor, sin perjuicio de volver a enrolarse pasado mafana si
son invitados a ello con un ligero aumento de sueldo. Rara es la guerra en la que no se
encuentre una buena parte de ellos en los dos ejércitos contendientes.

Sucede a diario que hombres unidos por lazos de sangre y que, mientras estaban en el
mismo bando eran amigos intimos, alistados después en ejércitos contrarios se combaten
encarnizadamente. Olvidan familia, y amistad y se matan mutuamente sin mas motivo



para esta carniceria que la despreciable suma de dinero que les llevé a enrolarse en
ejércitos contrarios. Tan exacta cuenta llevan de esta suma que bastaria afiadir un céntimo
a la soldada para pasar al campo contrario. Esta pasion ha degenerado en avaricia, tan
desenfrenada como inttil. Lo que los zapoletas ganan con la sangre lo gastan en libertinaje
y en un despilfarro de la peor estofa.

Este pueblo lucha a favor de los utopianos contra cualquier enemigo, pues sabe que nadie
le paga mejor. Por su parte, los utopianos que se sirven de los buenos para sus fines,
llaman a estos individuos de la peor ralea cuando se trata de explotarlos. Cuando
necesitan a los zapoletas, les atraen con bellas promesas para colocarlos después en los
puestos mas peligrosos. La mayor parte de ellos caen muertos, y naturalmente, no
vuelven ya a reclamar lo que se les habia prometido. A los supervivientes se les da
religiosamente el sueldo convenido a fin de incitarlos mas a nuevas audacias. A los
utopianos no les importa nada el que perezca un gran namero de estos mercenarios. Estidn
convencidos de que el género humano se lo habra de agradecer, si con ello limpian al
universo de esta hez de pueblo tan l6brego y sanguinario.

Ademés de los zapoletas, los utopianos se sirven en tiempo de guerra de los soldados de
aquellos estados en cuya defensa hacen la guerra. En tercer lugar, se sirven de las tropas
auxiliares de las demas naciones amigas. Y sélo en dltimo lugar destacan a sus propios
ciudadanos, de entre los que eligen un hombre valeroso poniéndolo al frente de todo el
ejército. A las 6rdenes de éste colocan dos lugartenientes, sin mando alguno, mientras esta
sano y salvo. Si el general muere o cae prisionero, le sucede inmediatamente el primero de
sus lugartenientes, como por derecho propio. A su vez, es reemplazado por el segundo, si
las circunstancias lo exigen. Asi se evita que la muerte del jefe -los lances de la guerra son
sorprendentes- lleve a la derrota de todo el ejército.

El reclutamiento de los soldados en cada ciudad es libre y voluntario. Nadie es obligado a
enrolarse contra su voluntad, a luchar en el extranjero. Y la razén es que un soldado
forzoso no sélo no se comportara con valentia, sino que transmitira a sus camaradas su
propia cobardia. No obstante, si la guerra tiene lugar en el interior de la patria, lanzan a la
lucha a este tipo de hombres miedosos, con tal que sean robustos. Se les mezcla en las
naves con otros mas esforzados o se les distribuye aqui y alla en las murallas de donde no
puedan escaparse.

De este modo, el respeto humano ante los suyos, la posibilidad de caer en manos del
enemigo y la imposibilidad de huir, terminan por sofocar el miedo. Y, con frecuencia, una
situacion tan peligrosa hace renacer el valor. Nadie, es cierto, es arrastrado a una guerra
exterior en contra de su voluntad. Pero a las mujeres que quieran acompaifiar a sus
maridos en la milicia no sélo no se lo prohiben, sino que las estimulan y alaban.

Durante el combate se coloca a las mujeres junto a sus maridos. Estos, a su vez, van
rodeados de sus hijos, parientes y consanguineos. Con ello se pretende que se ayuden
mutuamente aquellos a quienes la naturaleza empuja a socorrerse. Nada tan importante
para una persona casada como volver a casa sin su pareja; ni para un hijo como entrar en
casa habiendo perdido a sus progenitores. En tales condiciones, si se lucha cuerpo a



cuerpo, o si el enemigo ofrece una resistencia prolongada, la lucha es atroz y acaba en el
exterminio.

Reconozcamos que si se sirven de todos los medios para no exponerse personalmente a la
lucha, tratan al mismo tiempo de poner fin a la guerra utilizando los servicios de un
ejército de mercenarios. Pero cuando es inevitable llegar a las manos, su intrepidez y valor
no es menos que su prudencia hasta poder evitarlo. No despliegan, en efecto, todo su
ardor en el primer choque. Su resistencia se va afirmando amedida que pasa el tiempo y la
lucha se intensifica. Se obstinan tanto en el empefio que prefieren morir a retroceder. Lo
que les inspira ese valor sublime y no dejarse vencer es la certeza de tener asegurada la
vida en su patria sin experimentar inquietud alguna por el porvenir de su familia cosa que
siempre quebranta la moral de los mas valientes.

Lo que aumenta también su intrepidez es su perfecto dominio de las técnicas militares. Y,
por fin, la excelente educacion que reciben en las escuelas y en las instituciones de la
republica desde la infancia. Desde nifios aprendieron a no despreciar la vida,
prodigandola temerariamente. Y también a no amarla tan desordenadamente que les lleve
a agarrarse a ella avara y torpemente, cuando el honor invita a dejarla. En lo mas fuerte de
la refriega, un grupo de jévenes escogidos, conjurados y llevados de un sentimiento
patriotico, tienen como tnico objetivo al general enemigo. Unas veces lo atacan al
descubierto, otras le tienden emboscadas. De cerca o de lejos, su tinico objetivo es
eliminarle. En su ataque adoptan una alineacién en forma de cuna alargada e
ininterrumpida, cuyos elementos fatigados son remplazados por otros de refresco. En
estas condiciones, es raro que el general, de no buscar la salvacién en lahuida, no caiga
muerto o prisionero en manos de sus enemigos.

Si consiguen la victoria no se ensafian en la matanza de los vencidos. Prefieren capturar a
los huidos antes que matarlos. Tampoco se lanzan en su persecucién sin dejar alineado
bajo sus banderas un cuerpo de reserva. Hasta tal punto observan este principioque, si la
vanguardia hubiese sido aplastada y no hubiesen conseguido la victoria mas que con
laretaguardia, preferirian dejar escapar a todos los enemigos antes que correr detras de
ellos con unidades en desorden. Saben por experiencia que muchas veces, habiendo sido
abatido el grueso de su ejército y puesto en fuga, sus enemigos ebrios por la victoria se
lanzaron ciegamente en persecucion de los vencidos que huian por todas partes. Entonces,
un pequeio nimero de utopianos apostados como retén a la espera de una ocasiéon
favorable, atacaron de improviso a los enemigos dispersos y desordenados, demasiado
confiados en la supuesta seguridad de sus guardias. Este pequefio retén cambi6 la suerte
del combate y arrebat6 a los vencedores una victoria que ya daban como cierta y

segura. De vencidos habian pasado a vencedores.

No es facil afirmar si los utopianos son més astutos en tramar emboscadas que cautos en
sortearlas. Se diria que estdn preparando una fuga cuando no hay nada mas lejos de su
intencion. Inversamente, cuando se deciden a huir, se dirfa que piensan lo contrario. Sila
superioridad numérica del enemigo o la conformacién del terreno es para ellos una
amenaza, levantan el campamento por la noche en una maniobra silenciosa o valiéndose
de cualquier otra estratagema. A veces también se retiran a pleno dia, palmo a palmo y en



tal orden que resulta no menos peligroso atacarlos cuando retroceden que cuando
avanzan.

Ponen el mayor cuidado en la fortificacién de sus campamentos por medio de amplios y
profundos fosos lanzando la tierra excavada hacia el interior. Para este trabajo no emplean
la mano de obra de los esclavos, sino de los mismos soldados. Todo el ejército -a
excepcion de los centinelas que armados montan la guardia ante el foso, preparados para
cualquier eventualidad- participa en esta operacion. El refuerzo conjuntado de tantos
trabajadores permite acabar con rapidez poderosas fortificaciones que cubren extensiones
inmensas de terreno.

Sus armas defensivas son fuertes, capaces de resistir los golpes y tan adaptadas a los
movimientos o a los gestos que permiten incluso nadar con ellas. La natacién con armas
es, en efecto, uno de los primeros ejercicios de la instrucciéon militar. Para el combate a
distancia emplean las flechas que lanzan con gran fuerza y precision tanto los soldados de
a pie como los de caballeria. Para cerca, e lugar de espadas echan mano de hachas mortales
por su filo y por su peso, sea que hieran de lado o de punta. Son muy ingeniosos para
inventar maquinas de guerra y que, una vez fabricadas, esconden cuidadosamente, Si las
mostraran antes del momento oportuno, los ingenios serian a su juicio un juguete ridiculo
mas que un instrumento eficaz. Lo que mas se mira en su fabricacién es la comodidad del
transporte y su facilidad de manejo en todas las direcciones.

Los utopianos observan tan religiosamente las treguas estipuladas con el enemigo que no
las violan ni en caso de provocacién. No atrasan la tierra conquistada, ni queman las
mieses. Cuidan incluso de que no sean holladas por soldados ni caballos, pues piensan
que crecen para su propio provecho. No molestan a ningtin desarmado a no ser que sea
espia. Protegen las ciudades que se rinden y no saquean las tomadas por asalto. Pero en
este tltimo caso pasan por las armas a quien puso resistencia a la rendicién, sometiendo a
esclavitud a los demés defensores. A la masa no combatiente la dejan en paz. Sillegan a
enterarse de que uno o varios aconsejaron la capitulacion, les conceden una parte de los
condenados. La otra parte se destina a las tropas auxiliares. Ellos no toman nada del botin.

Una vez terminada la guerra, no son los pueblos amigos por los que lucharon los que
cargan con los gastos, sino los vencidos. Con este criterio, exigen de éstos, primero el
dinero que, como ya es sabido, destinan a futuras guerras. En segundo lugar, exigen la
cesion de vastos territorios que puedan producirles a perpetuidad pingties bienes.

En la actualidad disponen de esta clase de tierras en muchas naciones. Surgidas poco a
poco y por distintas causas, han ido creciendo hasta producir més de setecientos mil
ducados al afio. El Estado atiende estas propiedades por medio de ciudadanos investidos
con el titulo de cuestores. Estos llevan una vida suntuosa y son considerados como
grandes magnates. No obstante esto, todavia queda mucho para ingresar en las arcas
publicas. Con frecuencia también, los utopianos prestan el producto de la renta al pais
donde se encuentran cuando éste lo necesita. Raras veces reclaman el reembolso total de lo
prestado. Una parte de estos territorios es entregada a los que, instigados por ellos, se
exponen a los peligros de que ya os hablé.



Cuando un principe toma las armas contra Utopia y se dispone a invadir una de las tierras
de sus dominios, los utopianos retinen inmediatamente un formidable ejército y le hacen
frente fuera de sus fronteras. Sé6lo hacen la guerra en su propio suelo en casos extremos. Y
no hay razén que les obligue a admitir refuerzos extranjeros en su isla.

Religiones de los utopianos

Las religiones son diferentes tanto en la isla como en sus ciudades. En unos sitios adoran
el sol, en otros a la luna, en otros a alguna de las estrellas errantes, como a un

dios. Algunos grupos tienen como dios e incluso como el Dios supremo, a alguno de los
antepasados, sefialado por su poder o por sus virtudes. Pero la mayor parte de los
utopianos y, por cierto, la mas sana, no admite nada de esto. Creen en una especie de
numen desconocido, eterno, inmenso e inexplicable, muy por encima de la comprensiéon
humana y difuminado por todo lo creado, no tanto como una masa sino mas bien como
una fuerza. Lo llaman padre. Consideran que es el origen, fuerza, providencia y fin de
todas las cosas. Solo a él le tributan honores de Dios.

El resto de los utopianos, aunque tengan creencias diferentes, conviene con estos en que
piensan que entre todos los dioses hay uno que es como él, primero y supremo. El es el
creador del mundo y su providencia. En su lengua nativa todos le llaman Mitra, si bien
luego cada uno interpreta a su manera y segtn los lugares este nombre y

concepto. Dejando que cada uno tenga su opinién a este respecto, todos estdn de acuerdo
en que ese ser que ellos miran como superior es el mismo que el unanime sentir de los
hombres tiene como creador y rector del mundo. Me parece que los utopianos estan en
camino de ir dejando todas estas supersticiones para centrarse en un credo tinico que les
parece el mas racional y que supera los diferentes credos. Ya habrian dado ese paso. Pero
cualquier acontecimiento adverso que les suceda mientras estén tratado de mudar de
religion, lo interpretarian no como un suceso casual, sino como un aviso y castigo de la
divinidad. Lo interpretarian como venganza del malvado propésito de cambiar de
religion.

Cuando les hablamos del nombre de Cristo, de su doctrina, mandamientos y milagros, no
os podéis imaginar las buenas disposiciones y talante con que acogieron esta revelacion.
La misma admiracién tuvieron para la admirable fortaleza de tantos martires, cuya sangre
derramado habia arrastrado a lo largo y a lo ancho del mundo a tanta gente a abrazar su
misma fe. Quizas haya que atribuirlo a inspiracién secreta de Dios, o quizés a que la
encontraron muy afin a una creencia que consideran importante entre los suyos. De todos
modos, lo que a mi juicio contribuy6 a crear tales disposiciones, fue el relato de la vida
comun, tan grata a Cristo. Y el saber que este género de vida estuvo siempre en vigor en
las mas auténticas comunidades cristianas. Cualquiera que sea la causa, lo cierto es que
muchos de ellos abrazaron nuestra religiéon y fueron purificados por el agua del bautismo.



Por desgracia, de los cuatro que éramos -la muerte nos habia reducido -a este ntimero-
ninguno era sacerdote. No pudieron, por tanto, recibir los sacramentos que entre nosotros
solo los sacerdotes confieren, a pesar de estar iniciados en los demas misterios. Tienen, no
obstante, un conocimiento claro de los demas sacramentos. Y desean tan fervientemente
recibirlos que, en medio de nosotros, suscitaron el problema de si cualquier ciudadano
elegido por ellos podria tener el caracter sacerdotal sin recibir el mandato de un obispo
cristiano. Cuando yo sali, todavia no habian elegido a ninguno, pero parecian resueltos a
hacerlo.

Hay mas todavia. Los que no pertenecen a la religién cristiana no emplean intimidacién
alguna, ni hostigan a quien creen convencido de ella. Durante mi estancia en la isla, sin
embargo, pude ver cémo era severamente castigado uno de los fieles de nuestro grupo.
Este hombre recientemente bautizado, hablaba ptblicamente de Cristo con mayor pasién
que prudencia, a pesar de nuestros consejos en contra. En su apasionada prédica llegé no
sOlo a anteponer nuestros misterios a los demads sino a condenarlos a todos. Vociferaba
contra sus misterios, calificindolos de profanos. Y a sus seguidores los tachaba de impfos,
sacrilegos, dignos del fuego eterno. Después de haber sermoneado durante largo tiempo
fue prendido, acusado y sentenciado como reo no de desprecio de la religién, sino de
promover tumulto en el pueblo. Una vez condenado fue castigado con el exilio.

En efecto, las instituciones utopianas més antiguas contemplan que ninguna persona se
vea perjudicada por su religion. Ya desde el principio, Utopo se habia dado cuenta de que
antes de su llegada los indigenas estaban en perpetua guerra a causa de las

religiones. Observo también que esta situacion del pais le habia facilitado enormemente su
conquista, ya que las sectas disidentes, en vez de estar unidas, combatian aislada y
separadamente. Conseguida la victoria, y duefio ya de la isla, decret6 que cada uno era
libre de practicar la religiéon que le pluguiera. No proscribi6, sin embargo, ese proselitismo
que propaga la fe de una manera razonada, suave y humilde. Que no trata de destruir
brutalmente a los demaés si sus razones no convencen. Y que, en fin, no emplea ni la
violencia ni la injuria. Quien se sobrepasa en estos puntos es castigado con el destierro o
con la esclavitud.

Todo esto lo dispuso Utopo por imperativo de la paz. Esta quedara totalmente destruida
con discusiones continuas y los implacables odios que originan. Pero pens6 ademas que
esta medida redundaba en beneficio de la misma religion. No se atrevié a dogmatizar a la
ligera sobre asuntos tan serios. No estaba seguro de que Dios no queria un culto vario y
multiple al inspirar a unos uno y a otros otro.

Pens6 que era insolente y grosero exigir por la fuerza o por amenazas que lo que uno cree
que es verdadero lo tengan que admitir los otros. Y ello aun a sabiendas de que una sola es
la verdadera y las otras son falsas. Pens6 sabiamente que, si se procede con moderacion y
prudencia, la fuerza de la verdad emerge y se impone por si misma. Si, por el contrario, se
acude a la guerra y a la violencia, resulta que los mas atrevidos suelen ser siempre los
peores. De esa manera la religiéon por santa y buena que sea quedard ahogada entre las
supersticiones més burdas como el trigo entre las espinas y abrojos. Opt6 por una Via de
moderacion: dejé que cada uno creyera aquello que te pareciera mejor.



Se opuso con el mayor rigor a que nadie abdicase de su dignidad humana hasta el punto
de creer que el alma desaparece con el cuerpo y que el mundo va a la deriva sin la
providencia de Dios. Creen, en consecuencia, los utopianos que estdn marcados unos
premios para los buenos y fijados unos suplicios para los malos. A quienes tengan en esto
ideas contrarias ni siquiera los consideran hombres. Piensan que han traspasado el limite
de su humanidad llegando a ser como unos pobres animalillos. No los cuentan tampoco
como ciudadanos. Piensan que si no fuera por el miedo destruirian todas sus
instituciones.

No se puede dudar de que un hombre asi no respetaria las leyes del Estado o trataria de
eludirlas por la violencia con tal de satisfacer sus intereses. No tiene ningtn resorte mas
alla de la ley ni nada tiene que esperar mas alla de la muerte. A quienes tienen esas ideas
no les conceden ningtn cargo, ni les tributan honor alguno ni les ponen al frente de cargos
publicos. Se les mira, més bien como gente inepta y de baja condicién. No les castigan.
Estan convencidos que nadie puede hacerles pensar de otra manera. Atemorizarlos seria
inducirles a la hipocresia. Nada odian maés los utopianos que la mentira tan cercana
siempre del engafio. No les prohiben defender sus opiniones. No lo pueden hacer ante el
vulgo. Delante de los sacerdotes -y varones sensatos no sélo lo pueden hacer, sino que les
animan a que lo hagan. Son conscientes de que tales locuras se desvaneceran ante la
razon.

Hay otros ciudadanos y, por cierto, bastante numerosos, a quienes no les prohiben
exponer sus teorias, pues piensan que tienen su razén. No son malos sino que llevados
mas bien de su bondad piensan que los animales tienen también un alma inmortal. No es
como la nuestra ni se le puede comparar en dignidad ni esta predestinada a vida de eterna
dicha.

Estan completamente convencidos de la inmensa felicidad futura de los hombres. Por lo
mismo, aunque les duele la enfermedad de todos, no lloran la muerte de nadie a no ser la
de aquellos que ven se van contra su voluntad y poseidos de angustia. Lo tienen esto
como muy mala sefial. Piensan que el alma aturdida y consciente de sus culpas, tiene
como un presagio de los tormentos que le esperan y por eso tienen miedo a morir. Son de
opinién que no puede agradarle mucho a Dios la llegada de quienes tienen miedo de ir a
su encuentro, sino que se llegan temblando y como a la fuerza. Quien ve una muerte asi se
llena de espanto.

A los que asi mueren los conducen tristes y en silencio. Piden a Dios con los brazos en alto
que tenga piedad de sus debilidades y de esta forma les dan tierra. Por el contrario nadie
llora la muerte de los que fallecieron con &nimo alegre y con santa esperanza. Acompafan
sus cuerpos con canticos y encomendando sus almas al Sefior con gran fervor, incineran
los cuerpos con mayor reverencia que dolor. En el lugar de la hoguera levantan una
columna en la que escriben los méritos y gracias del difunto. De vuelta a sus casas
recuerdan y cuentan los hechos y cualidades del difunto poniendo especial interés en su
alegre transito de la vida.

El recuerdo de la dignidad de los difuntos lo juzgan de saludable acicate para los vivos y
grato culto para quienes murieron. Piensan que los difuntos oyen cuanto de ellos se dice,



aunque sean invisibles por la imperfecciéon de nuestro ser. No seria justo que las almas de
los bienaventurados no tuvieran la libertad de ir donde creyeran conveniente. No poder
ver a aquellos a quiénes en vida estuvieron unidos con lazos de estrecho amor seria propio
de espiritus desgraciados. Para los hombres justos, piensan que sus alegrias, como el resto
de sus actividades, no s6lo no disminuyen sino que aumentan después de la muerte.
Piensan que los muertos andan mezclados con los vivos y que son testigos de cuanto éstos
dicen y hacen. Con esta fe se lanzan arriesgados a sus empresas como si les diera &nimo la
presencia de tan nobles testigos y la presencia de sus mayores les prohibe realizar aun en
secreto cualquier obra deshonesta.

Se rien y tienen en menosprecio los agtieros, y demas artes de adivinacién o supersticion
que tanta estima tienen entre otros. Tienen, en gran aprecio, por el contrario, los milagros,
obras independientes de las fuerzas naturales. Estdn convencidos que son obra y
testimonio de la presencia divina. Saben que son relativamente frecuentes en sus tierras,
segln latradicion; y, en ocasiones graves y sefialadas, los solicitan con rogativas ptblicas y
asi los obtienen.

Consideran que es como un culto grato al Sefior la contemplacion ygoce de lanaturaleza.
Hay muchos que, arrastrados por su sentimiento religioso, descuidan otros estudios, no se
preocupan de otros negocios y hasta se privan de las distracciones y juegos. Estan
convencidos de que si practican buenas obras y ayudan a sus préjimos tienen asegurada
su eterna felicidad después de la muerte. De esta manera unos se dedican a cuidar de los
enfermos, otros cuidan las calles, éstos limpian los fosos, aquellos reparan los puentes o
acumulan arena, arreglan el césped, llevan en carretas de dos bueyes maderas, frutos y
otras mercancias. Todo ello, lo hacen no sélo para utilidad ptblica sino también en
provecho de los particulares, actuando en todo ello mas como empleados que como
servidores. Muchas tareas que asustarian a cualquiera por su durezay el esfuerzo exigido,
ellos las realizan con alegria y satisfacciéon. De esta manera proporcionan a los demds un
descanso mientras ellos se entregan a un trabajo continuo. No se lo echan en cara, sin
embargo, pues ni buscan censurar alos demads ni alabarse a simismos. Cuanto més duro y
abnegado es su trabajo, més grande es el aprecio en que les tienen.

De estos existen dos clases en Utopia. Una es la de los célibes. Se abstienen de toda
relaciéon amorosa e incluso de todo consumo de carnes. Los hay que ni prueban la carne
de los animales y se abstienen de todos los placeres del mundo como peligrosos. Sélo les
interesa la vida futura, ala que aspiran entre privaciones y ayunos con rostro alegre, pues
esperan llegar pronto a su destino. La otra, animosa como ésta, prefiere sin embargo, el
matrimonio y sus placeres. Lo tienen como cosa natural y asidan hijos a la patria. No se
privan de ningtn placer siempre que no les sea nocivo para el trabajo. Comen carnes de
cuadrapedos en el convencimiento que devorandola son mas fuertes en sus trabajos. Los
utopianos piensan que estos son més prudentes y a los otros los tienen por més perfectos.
Si alguno de los célibes que no se casan y siguen con honestidad una vida austera quisiera
defender su punto de vista como el mejor con razonamientos humanos, seria ridiculizado
por los otros. Pero como abrazan ese género de vida por motivos religiosos, todos les
respetan y reverencian. Es un principio sagrado para ellos no invocar nunca a la ligera un
motivo religioso. Los llaman en su lengua Butrescosque traducido a nuestro romance
equivale a religiosos.



Sus sacerdotes resplandecen por su santidad. Son muy pocos. No puede haber en cada
ciudad mas de trece, uno por cada templo. Cuando hay guerra van siete con los soldados
y, en tal caso, eligen en las ciudades otros tantos sustitutos. Pero terminada la guerra los
sobrevivientes se reintegran a sus puestos y los que les sustituyen aguardan turno de
sucesion hasta que aquellos mueran. Entre tanto, acompafian al pontifice.

Uno de ellos preside a los demas. Todos los sacerdotes son elegidos por el pueblo lo
mismo que los otros magistrados. Unos y otros por voto universal y secreto para evitar
rencillas. Presiden los actos de culto, se preocupan del estudio de la religién y son como
los censores de las costumbres publicas. Es gran afrenta para cualquier ciudadano el que
un sacerdote le llame la atencién y reprenda por su vida y costumbres. Por lo demas, oficio
de los sacerdotes es exhortar y aconsejar a los delincuentes. Pero el castigarlos e
imponerles castigos incumbe a los magistrados y al principe. Pero pueden excluirlos del
culto una vez que los declaran seriamente malvados. No hay nada que les espante més.
Quedan infamados y heridos por el sagrado miedo religioso. Tampoco quedan indemnes
en cuanto a su cuerpo, ya que si no hacen penitencia inmediatamente los sacerdotes, el
Senado les impone el castigo correspondiente a su delito religioso.

Tienen los sacerdotes encomendada la educacién de la nifiez y la juventud. Mas que su
instruccion les interesa su educacion. Ponen suma atencién en inculcar en las tiernas y
déciles mentes de los nifios buenos instintos primarios, y deseos de integrarse en la
republica. Insinuados en sus mentes infantiles les duraran por toda la vida. Asi
construiradn la salvaguardia del Estado cuya ruina se origina la mayoria de las veces de
opiniones absurdas.

Las mujeres de los sacerdotes son las mujeres mas selectas del pueblo. Hay también
sacerdotes mujeres, si bien no son muchas y sé6lo viudas o de edad avanzada. No hay para
los utopianos quien merezca honor mayor que los sacerdotes. Si por casualidad, alguno de
entre ellos comete algtn delito nunca serd llamado a juicio. Todo lo dejan a la autoridad
de Dios y a su conciencia. Piensan que nadie tiene opcién de juzgar a quien se consagra a
Dios como ofrenda, por grandes que hayan sido sus crimenes.

Esta norma es facil de observar. Los sacerdotes son siempre pocos, bien seleccionados y
tenidos en gran honra precisamente por su valia. Es muy rato que caigan en vicios y
perversiones. Si ello acontece alguna vez, lo que no se puede excluir, dada la humana
fragilidad, el hecho no es demasiado grave ya que de una parte no son numerosos y de
otra no llegan a ejercer autoridad propiamente dicha. El hecho de que sean pocos obedece
a la conviccion de que si tan gran honor se extiende a muchos degenera una gran
institucién. Por otra parte no resulta facil encontrar sujetos honorables para un cargo que
no se puede desempefiar con cualidades y virtudes mediocres.

Es grande el aprecio en que los tienen los de la nacién y también los extranjeros. La razén
de esto es clara. En efecto, cuando se declara una batalla, los sacerdotes Sealejan
suficientemente del lugar, se postran de rodillas y revestidos de sus ornamentos sagrados
elevan sus brazos al cielo. Lo primero que suplican es que se llegue a una paz, no que los
suyos triunfen. Pero siempre interceden para que una u otra solucién se obtenga sin
derramamiento de sangre. Si la victoria ha favorecido a los suyos corren alcampo de



batalla a fin de que no se sacrifique a los vencidos. Verlos o tocarlos es suficiente para
librarles de la muerte y si alguno puede tocar sus flotantes vestiduras tiene asegurada la
posesion de sus cosas contra cualquier accion de guerra. Ya se puede comprender la
veneracion y el respeto sincero que unos y otros les profesan. Muchas veces han salvado a
los enemigos de las manos de los suyos y no menos a los suyos de las manos enemigas. Se
sabe que en una ocasion en situacion desesperada y con la suerte en contra los soldados
utopianos huian a la desbandada. Los enemigos se disponian al saqueo y a la

muerte. Intervinieron los sacerdotes y su accién conjuré el desastre. Separaron a los
contendientes y lograron pactar una paz honorable. Nunca han tropezado con gente tan
feroz, cruel o barbara que no haya considerado como sagrado e inviolable el cuerpo
sacerdotal de los utopianos.

En Utopia son festivos los dias primero y altimo del mes y del afio. Los meses se rigen por
el movimiento de a luna, los afios por el movimiento del sol. A los dias primeros los
llaman «cinemernos», a los tltimos «trapemernos» que es lo mismo que decir «primeras
(primifestos) fiestas» y «tltimas (finifestos) fiestas».

Hay en el pais pocos templos, pero todos magnificos tanto por su lujo como por su
grandiosidad, dado que tienen que ser capaces para albergar a un pueblo tan numeroso. Y
todos ellos son de una dulce penumbra que no es debida a impericia de los constructores
sino a un propdsito de los sacerdotes. Piensan estos que una luz intensa disiparia los
pensamientos, mientras que una tamizada y discreta penumbra concentra el espiritu y
centra la meditacion. No es la misma religion profesada por todos, pero las varias
creencias y ritos estan orientados a un mismo fin por caminos diferentes, es decir, a la
adoracion de la majestad divina. Por esta razén nada se ve ni se oye en los templos que
pueda ser contrario a cualquiera de estas tendencias. Si alguna secta tiene un rito sagrado
que sea privativo suyo, lo realiza dentro del ambito particular. Los ritos comunes estan
ordenados de forma tal que nunca contradicen los cultos privados. No se ve en los templos
ninguna representacion de la divinidad. Cada uno se lo imagina como crea conveniente
desde su credo. No tienen tampoco nombre alguno para invocar a Dios. Usan el nombre
de Mitra para nombrar de alguna forma el ser supremo, sea cual sea su naturaleza. Tienen
unas oraciones que todos pueden rezar sin contradecir sus propias creencias. En los dias
finifestos se retinen en el templo por la tarde, y lo hacen en ayunas para darle gracias a
Dios por el feliz remate del mes o del afio que acaba. Al dia siguiente (que es primifesto) se
retinen por la mafana en el mismo templo para pedir juntos que sea igualmente feliz y
dichoso el mes o afio que comienza.

En los finifestos, antes de ir al templo, en sus casas las mujeres se echan a los pies de sus
maridos y los hijos a los pies de sus padres; y piden perdén, bien porque hicieron lo que
no debian, bien porque no cumplieron lo que eran obligados a hacer. De esta manera si
alguna nubecilla de discordia familiar se iba formando, se desvanece de forma que pueden
intervenir en los divinos oficios con &nimo sereno y limpio. Intervenir con 4nimo torcido
se tiene por sacrilegio. Por lo mismo, si son conscientes de odio o rencor contra alguien, no
intervienen en los sacrificios sin antes reconciliarse, temerosos de la justicia divina y
poseidos de un santo temor. Una vez en el templo los hombres se sitdan en la parte
derecha y las mujeres separadas en la parte izquierda. Lo hacen de manera que los
varones se sitian todos delante del padre, y la madre se sienta cerrando el grupo de las



mujeres. Cuidan que desde fuera y con cuidado puedan ejercer su autoridad y disciplina
los que la ejercen ya en casa. Por ello procuran que los jévenes se mezclen con los de mas
edad, no sea que mezcldndose unos con otros los jévenes gasten en travesuras el tiempo
que se debe emplear en fomentar el temor de Dios, el mayor y quizés tnico acicate de las
virtudes.

En sus sacrificios no inmolan ningtin animal. Piensan que la clemencia divina no se
satisface con sangres ni con muertes. Si dio vida a sus criaturas fue para que gozaran de
ella. Queman incienso y otros perfumes. Los fieles llevan muchas velas. Saben de sobra
que nada de esto interesa a la naturaleza divina lo mismo que las oraciones que puedan
dirigir. Pero con tan inocente culto, con estos perfumes y luces, asi como con las otras
ceremonias, no sabria decir de qué manera los hombres parece que se animan y con
corazén mas alegre se entregan al culto de Dios.

Todo el pueblo acude al templo con vestidos blancos. Los sacerdotes llevan vestiduras de
variados colores, ricos por su hechura y forma mas que por su materia. Las telas no estan
tejidas en oro ni sembradas de piedras preciosas, sino tejidas con plumas de ave con tanta
arte y habilidad que ningtn pafio por rico que fuese podria competir con ellas. En la
elaboracion, distribucién y forma de estar colocadas en la vestimenta de los sacerdotes,
estas plumas y alas dicen que se encierran unos secretos misteriosos. Su significacion es
aclarada con gran diligencia por quienes hacen los sacrificios a fin de recordar a los fieles
los beneficios recibidos de Dios. Por su, parte deben corresponderle con tributos y
obligaciones a que deben ser fieles. Tan pronto como el sacerdote asi revestido sale de la
sacristia, todo el pueblo cae de hinojos en silencio tan profundo que la contemplacion de la
ceremonia inspira un cierto temor, como si la divinidad se hiciera presente. Permanecen
postrados en tierra durante algtin tiempo y se levantan a una sefial del sacerdote. Cantan
luego las glorias del Sefior acompafidandose con instrumentos que para nosotros son en su
mayoria desconocidos. La mayor parte de dichos instrumentos aventajan a los nuestros en
suavidad hasta el punto de que no se pueden ni comparar. Hay una cosa en que nos
aventajan con toda seguridad. Su musica instrumental y vocal acomoda totalmente los
sonidos a los sentimientos de manera que reflejan de forma totalmente natural lo que
quieren expresar. Si quieren dar una sensacién de suplica, de intercesion, de duda, de
tristeza, de ansiedad, de ira, la melodia lo expresa con tal fuerza que conmueve
profundamente a los fieles, los enfervoriza y los emociona.

Para terminar el sacerdote y los fieles recitan unas oraciones rituales concebidas de tal
manera que, recitadas en comun o en particular, tengan pleno y real sentido. En ellas
reconocen a Dios como Creador, como ordenador y autor de todo bien. Le dan gracias por
todos los beneficios de él recibidos. De manera especial le agradecen vivir en reptblica tan
feliz y profesar una religiéon que, a su entender, es la verdadera. En este asunto si hay otra
mejor, piensan, o si estdn equivocados o Dios prefiere ritos diferentes, suplican que se lo
dé a conocer, pues estan dispuestos a seguir el camino que les indique. Pero, si su gobierno
es bueno y su religion verdadera, no es mucho pedir que les consientan ser firmes en sus
opiniones y que se esfuercen por atraer a los otros a la misma fe y costumbres, si es que, en
su inescrutable voluntad, Dios no se complace en la diversidad de creencias. Piden a Dios
que les conceda una buena muerte. Pero no se atreven a pedirle que sea pronto o tarde.



Sin quererle ofender le dicen que prefieren llegar a él tras una penosa muerte a estar lejos
de su presencia disfrutando de una feliz existencia.

Terminada asi la oracion, se arrodillan y luego se levantan y van a comer. El resto del dia
lo pasan en juegos y ejercicios militares.

* %k %% %

Os he descrito con la mayor sinceridad el modo de ser de su Reptblica a la que considero
no soélo la mejor, sino la tnica digna de llevar tal nombre. Porque en otros sitios los que
hablan de la Republica lo que buscan es su interés personal. Pero en Utopia, como no hay
intereses particulares, se toma como interés propio el patrimonio puablico; con lo cual el
provecho es para todos.

En otras reptblicas todo el mundo sabe que si uno no se preocupa de si se moriria de
hambre, aunque el Estado sea floreciente. Eso le lleva a pensar y obrar de forma que se
interese por sus cosas y descuide las cosas del Estado, es decir, de los otros ciudadanos. En
Utopia, como todo es de todos, nunca faltara nada a nadie mientras todos estén
preocupados de que los graneros del Estado estén llenos. Todo se distribuye con equidad,
no hay pobres ni mendigos y aunque nadie posee nada todos sin embargo son ricos.
(Puede haber alegria mayor ni mayor riqueza que vivir felices sin preocupaciones ni
cuidados? Nadie tiene que angustiarse por su sustento, ni aguantar las lamentaciones y
cuitas de la mujer, ni afligirse por la pobreza del hijo o la dote de la hija. Afrontan con
optimismo y miran felices el porvenir seguro de su mujer, de sus hijos, nietos, bisnietos,
tataranietos y de la més dilatada descendencia. Ventajas que alcanzan por igual a quienes
antes trabajaron y ahora estan en el retito y la impotencia como a los que trabajan
actualmente.

Bien quisiera que alguien midiera este sentido de justicia con el que rige en otras partes.
Yo tengo que confesar que apenas he encontrado un leve rastro de justicia y equidad en
ninguna de ellas. ;Qué justicia es la que autoriza que un noble cualquiera, un orfebre, un
usurero o cualquier otro que no hacen nada o hacen cosas contrarias al Estado, puedan
llevar una vida regalada sin mover un dedo o en negocios sucios y sin responsabilidad?
Entre tanto el criado, el cochero, el artesano, el labriego andan metidos en trabajos que no
aguantarian ni los animales por lo duros y al mismo tiempo tan necesarios que sin ellos la
Reptblica se vendria abajo antes de un afio. Apenas les llega para alimentarse malamente
y llevan vida peor que la de las mismas bestias. Estas, al menos no soportan trabajo tan
continuo; aunque les den peor comida la soportan mas facilmente y ademas no tienen las
preocupaciones del futuro. A todos estos los mata el trabajo presente, tan estéril como
infructuoso, y les desazona el pensamiento de su pobre ancianidad. Si no les llega para
mal vivir, ;como pueden ahorrar para su ancianidad?



¢No es injusta una sociedad que se vuelca con los llamados nobles, los manipuladores y
los traficantes de cosas inttiles, aduladores y perezosos? Por el contrario deja en el olvido
a los labradores, los carboneros, los braceros, - caballerizos y obreros sin cuyo trabajo no
puede subsistir la reptblica ni obtenerse bien alguno. ;No es injusto abusar de su trabajo
cuando estan en pleno vigor y cuando el peso de los afios, las privaciones y la enfermedad
cae sobre ellos, condenarles a una muerte miserable sin tener en cuenta sus muchos
desvelos y trabajos? ;Qué podemos pensar de esos ricos que diariamente expolian al
pobre? En realidad lo hacen al amparo, no de sus propias maquinaciones, sino
amparandose en las mismas leyes. De esta manera, siantes parecia una injusticia no
recompensar debidamente a quienes lealmente lo habian servido, estos tales se han
ingeniado para sancionar legalmente esta injusticia con lo que la reptblica viene a ser mas
aborrecida.

Cuando contemplo el espectaculo de tantas republicas florecientes hoy en dia, las veo -que
Dios me perdone-, como una gran cuadrilla de gentes ricas y aprovechadas que, a la
sombra y en nombre de la reptblica, trafican en su propio provecho. Su objetivo es
inventar todos los procedimientos imaginables para seguir en posesiéon de lo que por
malas artes consiguieron. Después podran dedicarse a sacar nueva tajada del trabajo y
esfuerzo de los obreros a quienes desprecian y explotan sin riesgo alguno. Cuando los
ricos consiguen que todas estas trampas sean puestas en practica en nombre de todos, es
decir, en nombre suyo y de los pobres, pasan a ser leyes respetables.

Pero estos hombres despreciables que con su rapifia insaciable se apoderan de unos bienes
que hubieran sido suficientes para hacer felices a la comunidad, estan bien lejos de
conseguir la felicidad que reina en la repuablica utopiana. Alli la costumbre ha eliminado la
avaricia y el dinero, y con ellos cantidad de preocupaciones y el origen de multitud de
crimenes. Pues todos sabemos que el engafio, el robo, el hurto, las rifias, las reyertas, las
palabras groseras, los insultos, los motines, los asesinatos, las traiciones, los
envenenamientos son cosas que se pueden castigar con escarmientos, pero que no se
pueden evitar. Por el contrario las elimina de raiz la desaparicion del dinero que elimina al
mismo tiempo el miedo, la inquietud, la preocupacién y el sobresalto. La misma pobreza
que parece que se basa en la falta de dinero, desaparece desde el momento en que aquel
pierde su dominio

Quiero poner esto en claro con un ejemplo que vamos a examinar. Pensemos en un afio
malo y de poca cosecha en el cual han perecido de hambre miles de hombres. Estoy
seguro que, si al cabo de esta catastrofe se abren los graneros de los ricos, se encuentra en
ellos tanta cantidad de grano que si se hubiera repartido entre todas las victimas de la
peste y el hambre no se habria enterado nadie de los rigores de la tierra ni del cielo. Nada
mas sencillo que alimentar a la humanidad. Pero el bendito dinero, inventado para lograr
mas facilmente el camino del bienestar, es el cerrojo mas duro que cierra la puerta del
mismo.

Pienso que los ricos se dan cuenta de esto. Saben que no hay nada mejor que tener lo que
se necesita. Sin abundar en superficialidades, es multiplicar disgustos vivir asfixiados por
tantas riquezas.



Creo ademads que o bien por interés personal o por seguir la voz de Cristo, todo el mundo
hubiera seguido hace tiempo las leyes de esta reptiblica utopiana. Cristo, dada su
sabiduria, no pudo ignorar lo que més nos convenia, ni, dada su bondad, aconsejarnos lo
mas conveniente.

Pero se opone tenazmente nuestra soberbia, bestia maligna y madre de todos nuestros
males. Su felicidad se mide no por el propio bienestar, sino por las desgracias de los

otros. Dejaria incluso de ser diosa si desaparecieran los hombres sobre los que puede
ejercer su dominio exultante. Su felicidad comprada con la desgracia de los otros se
satisface mostrando unas riquezas que pisan y atormentan 11 pobreza ajena. Esta serpiente
infernal se enrosca en los pechos de los hombres y les impide seguir el buen camino.
Como una rémora los entretiene y los disuade. Esta tan enraizada en los hombres que no
es facil extirparla.

Mucho me alegra que esta forma de gobierno que yo quisiera que la tuvieran todos, la
hayan conseguido al menos los utopianos. Basados en las instituciones que he descrito
han fundado una reptublica que se desarrolla no sélo présperamente sino que, en cuanto se
puede conjeturar humanamente, creo que ha de durar para siempre. Han sido eliminadas
en ella las raices de la ambicién y las disensiones. No hay por lo mismo peligro de
disturbios internos, que en mds de una ocasién han echado por tierra las ciudades més
ricas y s6lidas. Lograda esta armonia interior y gracias a sus magnificas organizaciones la
envidia de los reyes vecinos no ha sido capaz de derribar esta reptiblica ni aun siquiera
conmoverla, caso que inttilmente intentaron ya algunas veces en tiempos antiguos.

Al terminar de hablar Rafael, me vinieron a la mente no pocas reflexiones sobre cosas que
me parecian absurdas en sus leyes e instituciones. Por ejemplo, su modo de entender la
guerra, sus creencias y religién y otros muchos ritos. Pero, sobre todo, lo que esta en la
base de todo ello, es decir, su vida y gastos comunes sin intervencion alguna del

dinero. Con ello se destruye la raiz de la nobleza, la magnificencia y el lujo, y la grandeza,
cosas que en el comuin sentir constituyen el decoro y el esplendor de un Estado. Me di
cuenta, sin embargo, que estaba bastante cansado de tanto hablar. No sabia, por otra parte,
si aguantarla que opindsemos en contra de sus teorias, maxime que a lo largo de su relato
ya se habia manifestado contra quienes piensan no ser suficientemente discretos si no
critican las invenciones ajenas. Asi pues, le cogi de la mano y tras alabar su exposiciéon y
las costumbres de los utopianos le introduje en la casa para cenar. Le dije que tendriamos
tiempo de discurrir con més profundidad sobre estos temas y discutir mas Profusamente.
iOjala que algtn dia pueda realizarlo!

Entre tanto tengo que confesar que no puedo asentir a todo cuanto me expuso este docto
varon, entendido en estas materias y buen conocedor de los hombres. También diré que
existen en la republica de los utopianos muchas cosas que quisiera ver impuestas en
nuestras ciudades. Pero que no espero lo sean.
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