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El vigésimo dia de marzo de mil setecientos setenta y cinco, una nifia recorria un camino
rural con una cesta de huevos al brazo. Parecia tener mucha prisa y miraba ansiosa a su
alrededor a medida que avanzaba, pues aquellas eran épocas de revuelta, y Tabitha Tarbell
vivia en un pueblo que tuvo famosa participacion en la Revolucion. Era una muchacha de
catorce afos, sonrosada, de mirada vivaz, plena de vigor, coraje y patriotismo, y muy excitada
en ese entonces por los frecuentes rumores que llegaban a Concord segun los cuales los in-
gleses llegarian para destruir las provisiones guardadas alli durante la ocupacion enemiga de
Boston. Al pensar en esa posibilidad, Tabby ardia de colera y metaféricamente amenazaba
con un pufio al augusto rey Jorge pues era una pequefia y leal revolucionaria dispuesta a
pelear y morir por su patria antes que someterse a una tirania de cualquier especie.

En casi todas las casas se ocultaba algo de valor. El coronel Barret tenia seis barriles de
polvora; Ebenezer Hubbard, sesenta y ocho barriles de harina; en casa de Daniel Cray habia
hachas, carpas y zapas; el capitdn David Brown guardaba fusiles, cartuchos y balas para
mosquetes. En los bosques se ocultaban cafiones; en el taller de Barret se fabricaban armas de
fuego; en el de Reuben Brown, cajas para cartuchos, cinturones y pistoleras, salitre en el de
Joshia Melvin, y se preparaba harina de avena en cantidad en casa del capitdn Timothy
Wheeler. Por la mafiana se disparaba un cafién; de noche una guardia de diez hombres
patrullaba el pueblo, y los bravos granjeros se preparaban para lo que vendria.

En el pueblo vivian realistas que proporcionaban al enemigo cuanta informacién lograban
reunir; por lo tanto, hacia falta suma cautela al trazar planes, para evitar que esos enemigos
los traicionaran. Se adoptaban contrasefias, se utilizaban sefiales secretas, y se enviaban men-
sajes de casa en casa de las maneras mas extrafias. Uno de esos mensajes iba en el fondo de la
cesta de Tabby, bajo los huevos, y la valerosa nifia cumplia un importante encargo de su tio,
el capitan Brown, para el didcono Cyrus Hosmer, quien habitaba en el otro extremo del
pueblo, junto al Puente del Sur. Ya habia sido empleada varias veces de idéntica manera, de-
mostrando que tenia una inteligencia vivaz, un corazon fuerte y unos pies agiles. Al avanzar
con su capa, Yy capucha rojas, deseaba poder distinguirse mas aun mediante algun gran acto de
heroismo pues al enterarse de como habia corrido de noche a la casa del capitan Barret, para,
avisarle que el doctor Lee, un realista, acababa de ser descubierto enviando informacion de
ciertos planes secretos al enemigo, el buen parroco Emerson le habia palmeado la cabeza
diciendo:

-iBien hecho, hija mia!

"Haria méas que eso, pese a que tuve miedo al cruzar el bosque a oscuras. A esos les gus-
taria saber todo lo que yo sé acerca de los depdsitos. Pero no se lo diria ni aunque me atra-
vesaran con una bayoneta... No les tengo miedo”, se dijo la nifia, y alzé la cabeza desafiante,
al detenerse para pasar la cesta de un brazo al otro.

Pero es evidente que algun temor sentia, porque sus mejillas rubicundas palidecieron vy el
corazén le dio un vuelco al ver aparecer a dos hombres que se detuvieron bruscamente. Eran
forasteros y, pese a que sus vestimentas no lo indicaban asi, ella advirtié en seguida que eran
soldados; su paso y su actitud los delataban. Ademas la manera en que tan marciales
caballeros se transformaron en inofensivos caballeros avivo en seguida sus sospechas.
Después de cambiar algunas palabras en voz baja, los dos se adelantaron balanceando sus
bastones; uno silbaba y el otro miraba con atencion a uno y otro lado del camino solitario.

-Linda seforita, ¢ puedes decirnos dénde vive el sefior Daniel Bliss? -inquirié el mas
joven, con una sonrisa y una venia.

Tabby se sintié segura de que eran ingleses, pues la voz del desconocido era profunda y
plena su cara rubicunda, y el hombre a quien buscaban era un realista bien conocido. Pero sin
dar otra sefial de alarma que el leve rubor de sus mejillas, repuso cortésmente

-Si, sefior; en aquella direccion.
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-Gracias, y te daré un beso de premio - anuncio el joven, inclinandose para cumplir lo
prometido.

Pero recibio en la oreja un buen golpe de Tabby, que huyo furiosa e indignada.

Ellos mismos siguieron su camino riendo, sin imaginar que la pequefia rebelde se
convertiria a su vez en espia y los burlaria. Ella continud su viaje hasta llegar a casa del
didcono Hosmer, donde, luego de cumplir con lo encomendado, agreg6 la noticia de que
acababan de llegar forasteros al pueblo.

-Debemos averiguar algo més acerca de ellos -declaré el diacono-. Esposa mia, dale un
vestido diferente y enviala con huevos a casa de la sefiora Bliss. A nosotros nos sobran, y
Tabby podré observar bien mientras descansa y conversa. Hay que vigilar mucho a Bliss,
porque es un bribdn y nos perjudicara.

Y asi partié Tabby, con capa y capucha blanca, sumamente complacida con su misién, y
al llegar a casa del realista cerca de mediodia, aspiré desde lejos el apetitoso aroma de carne
asada y pasteles.

Se acerco silenciosa a la puerta del fondo, atisb6 por una ventanilla y alcanzé a ver a la
sefiora Bliss y la criada, quienes, ocupadas en la cocina, no advirtieron la presencia de la pe-
quefia espia. Esta se dirigi6 sin ser vista al frente de la casa, a fin de echar una ojeada general
antes de entrar. Todo lo que vio confirmd sus sospechas, puesto que en la sala de guardar
habian servido una mesa a todo lujo, con los jarros de plata, la mejor porcelana y el magnifico
mantel de damasco que la duefia de casa reservaba para los dias de fiesta. Otra ojeada por
entre las lilas que crecian delante de las ventanas de la sala, le permitio ver a los desconocidos
y al sefior Bliss que, alli encerrados, discutian con seriedad, aunque en tono demasiado bajo
para que una sola palabra alcanzara sus aguzados oidos.

"Tengo que enterarme de sus propdsitos.

Estoy segura de que buscan hacernos dafio, y no pienso regresar sin haberlo averiguado™,
pensd Tabby antes de entrar resuelta en la cocina, para ofrecer sus huevos con un cortés
mensaje de la sefiora Hosmer.

-Son muy bien recibidos, hija. Ya utilicé una cantidad para mis flanes y me haréan falta
mas para el licor... Tenemos visitantes inesperados a cenar, por eso estoy tan aturrullada -
declaro la sefiora Bliss, quien aparentaba estar preocupada por algo mas que la cena, y que en
su confusidn olvidd sorprenderse ante el insélito regalo, puesto que los vecinos los evitaban, y
la pobre mujer pasaba muchas ansiedades a causa de su marido y la division de la familia : un
hermano era realista, el otro rebelde.

-¢Puedo ayudarla, sefiora? Segun dice tia Hitty, soy experta en esto de batir huevos. Estoy
cansada y no me vendria mal sentarme un poco, si no estorbo -sugirié Tabby, resuelta a
descubrir algo antes de partir.

-Pero estorbas. No nos hace falta ayuda ninguna, de modo que mas te conviene volver a
tu casa antes de que recibas una azotaina. Aqui no queremos chismosas -declaro la vieja Puah,
la criada, una solterona avinagrada que simpatizaba con los realistas y proclamaba
abiertamente su deseo de que los ingleses aplastaran pronto y bien a los rebeldes yanquis.

La sefiora Bliss, que estaba en la despensa, no se enter0 de esta escaramuza, ya que
Tabby se ofendié muchisimo por el mote de "chismosa", pese a saber que los ocupantes de la
sala no eran los Unicos espias en aquella casa.

-Cuando los echen a todos del pueblo a toques de tambor, y arrasen esta casa, puede que
busquen mi ayuda, y ojala que la obtengan. jBuenos dias, vieja grufiona! -exclamé la atrevida
Tabby, que recogi6 su cesta y sali6 de la cocina con la nariz al aire.

Pero al pasar frente a la casa, no pudo resistirse a echar otra mirada a la mesa de la cena,
ya que en aquellos dias eran pocos los que tenian tiempo ni animo para festejar, y rara vez
aparecian la mejor manteleria y vajilla. Cuando la nifia se asomo por una ventana abierta, algo
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se movio bajo el largo mantel que llegaba hasta el piso. No era el viento, pues aquel dia de
marzo era calmo y soleado. En cambio un minuto después un gato gris asomd la cabeza v,
ronroneando, salio a recibir a la visitante que lo habia despertado de su suefio.

"Donde puede ocultarse ese gato, podré hacerlo yo... (Me atreveré? ;Qué seria de mi si
me descubrieran? Pero, jqué magnifico si alcanzara a oir lo que traman esos sujetos! Lo haré".

Decidida, por un ruido que se oyé en la pieza contigua, arrojé la cesta entre los arbustos,
entr6 de un agil brinco y desaparecid bajo la mesa, mientras el gatito, con toda calma, se
lavaba la cara en el antepecho de la ventana.

Hecho esto, el corazon de Tabby quedo agitado, pero ya era tarde para retroceder, pues en
aquel instante entro la sefiora Bliss, y la pobre nifia solamente pudo empequefiecerse 1o mas
posible, bien oculta bajo los largos pliegues que caian por todos los lados desde lo alto de la
mesa ancha y anticuada. La charla de las mujeres no le permitié descubrir nada, pues se
referia a queso de salvia, ponche de huevo, cerdo asado, y lamentos acerca de una torta
quemada. Cuando sirvieron la cena y llamaron a los huéspedes a comer,, Tabby habia
recobrado la serenidad, y el orgullo le dio valor para estar dispuesta a las consecuencias,
cualesquiera fueran.

Por espacio de un tiempo el apetito de los caballeros les impidié decir gran cosa, pero en
cuanto salié la sefiora Bliss y llegé el licor, se dispusieron a cerrar trato. ' La ventana estaba
cerrada, por lo cual Tabby se felicitd de estar dentro; los conspiradores se acercaron tanto y
hablaron en voz tan baja, que apenas podia captar una frase ocasional, lo cual la hizo tirarse
del cabello con irritacion, y ademas blasfemaban muchisimo, para gran horror de la nifia. Pero
lo que oyd le bastd para comprobar que estaba en lo cierto, pues aquellos hombres eran el
capitan Brown y el alférez De Bernicre, del ejército britanico, enviados para averiguar dénde
se guardaban los pertrechos y con qué defensas contaba el pueblo. Oy6 decir al sefior Bliss

que algunos de los "rebeldes”, como llamaban a sus vecinos, le habian enviado el
mensaje de que no saldria vivo de la aldea, y que sentia gran temor por su vida y propiedad.
Oyo responder a los ingleses, que si los acompafiaba lo protegerian, puesto gque estaban
armados, y sin duda tres de ellos juntos podrian escapar a salvo, ya que nadie estaba enterado
de su llegada, salvo aquella nifia esmirriada que les habia ensefiado el camino. Al oirlos, la
"nifia esmirriada™ asintio con la cabeza, esperando que al que hablaba le ardiera aln la oreja
por el bofetdn recibido.

El sefior Bliss accedi6 satisfecho a este plan, y anunci6é que les mostraria el camino a
Lexington, que les permitiria llegar a Boston con mayor rapidez que por Weston y Sudbury,
por donde habian venido.

-Los pobladores no combatiran, ¢verdad? -inquirio el alférez De Bernicre.

-Alli tienen uno que los combatira hasta la muerte -respondi6 el duefio de casa, mientras
sefialaba a su hermano Tom. que trabajaba en un campo distante.

El militar volvio a lanzar un juramento y al dar un taconazo en el suelo, pis6 la mano de
la pobre Tabby, que se adelantaba para captar hasta la ultima palabra. Tan cruel golpe estuvo
a punto de arrancarle un grito, pero se mordio los labios y no se movié siquiera, aunque estaba
a punto de desvanecerse de dolor.

Cuando pudo volver a escuchar, Bliss estaba revelando todo lo que sabia acerca de los es-
condites de polvora, cereal y armas que el enemigd deseaba capturar y destruir. No pudo
decirles mucho, pues los secretos estaban bien guardados pero de haber sabido que nuestra
pequefia rebelde tomaba nota de sus palabras bajo su propia mesa, habria estado menos dis-
puesto a traicionar a sus vecinos. Sin embarg0d, ninguno sospechd que los escuchaban, y
Tabby no pudo sino contemplar furiosa esos tres pares de botas embarradas, deseando ser un
hombre para poder pelear con sus tres duefos.

Y estuvo a punto de tener una oportunidad de pelear 6 escapar, pues en el momento en
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que se disponian a abandonar la mesa, un subito estornudo estuvo a punto de traicionarla. Cre-
yéndose perdida, ocultd el rostro, preparada para que los soldados furiosos, la arrastraran
quizas a una muerte instantanea.

-, QUué es eso? -exclamd el alférez, durante la subita pausa que siguid a aquel ruido fatal.

-Fue bajo la mesa -agrego el capitdn Brown, mientras levantaba con una mano una punta
del mantel.

Tabby se estremecio y contuvo el aliento, con la vista fija en aquella man6 oscura y
grande, pero en seguida estuvo a punto de reir de gozo, pues el gatito la salvd. Estaba
dormitando sobre su falda tibia, y cuando vio levantarse el mantel, supuso que su amo iba a
alimentarlo, de modo que se levant6 y salié con fuerte ronroneo, la cola erecta y su punta
blanca ondeando como una bandera de tregua.

-No es mas que el gato, caballeros... Un animalito bueno y que, por suerte para nosotros,
no puede informar de nuestra conferencia -declar6 el sefior Bliss, con aire de alivio, pues se
habia sobresaltado ante la mera idea de que los espiaran.

-Estornudd como si fuera un consumidor de rapé tan grande como esa vieja que nos in-
dico la casa -rid el alférez cuando todos se incorporaron.

-iY aqui viene ahora, como si la persiguieran nuestros granaderos! -agrego el capitan, al
oir ruido de pasos y una voz quejumbrosa que se acercaba cada vez mas.

Tabby tomo aliento y jur6é que pediria 6 compraria al gato que acababa de salvarla de la
destruccion. Después olvido sus propios aprietos al escuchar a la pobre mujer, quien' gritaba
gue sus vecinos le exigian que abandonara el pueblo en seguida, 6 ellos la cubririan de al-
quitran y emplumarian por mostrar a los espias el camino de la casa de un realista.

"Menos mal que vine a enterarme de sus planes, Q podria verme en situacion parecida”,
se dijo la nifia convencida de-que cuanto mas riesgos encontrara, mayor heroina seria.

El duefio de casa consol6 a la mujer, invitandola a quedarse alli hasta que los vecinos

la olvidaran, y los oficiales le dieron un poco de dinero para pagarle el costoso servicio
prestado. Después los tres hombres abandonaron la sala, y luego de cierta demora partieron,
pero Tabby se vio obligada a quedarse en su escondite hasta que las mujeres levantaron la
mesa y se pusieron a lavar platos en la cocina, absortas en sus habladurias. Entonces, al fin, la
pequefia espia salio arrastrandose en silencio, y tras levantar la ventana con cautela, se alejo
corriendo con toda la prisa que le permitian sus piernas entumecidas.

De todos modos, cuando por fin lleg6é a casa del diacono y le contd lo sucedido, los
realistas se hallaban bien lejos, pues Bliss les habia proporcionado cabalgaduras para poder
huir €l mismo con mayor rapidez.

Asi que escaparon, pero la alarma estaba dada, y Tabby recibié grandes elogios por la
hora pasada bajo la mesa. Los pobladores apresuraron sus preparativos y tuvieron tiempo de
trasladar sus pertenencias mas preciadas a las aldeas vecinas, preparar el cafion y ejercitar a
sus milicianos, pues aquellos decididos campesinos se proponian resistir a la opresion, y el
mundo entero sabe que bien se desempefiaron, una vez llegado el momento.

Fue aquella la primavera mas temprana que se veia desde hacia afios, y ya el diecinueve
de abril los arboles frutales echaban ya sus brotes, crecia el cereal plantado en invierno y los
majestuosos olmos que bordeaban el rio y las calles de la aldea florecian con rapidez. Parecia
una lastima que un mundo tan hermoso fuera a ser turbado por el combate, pero la libertad era
mas cara que la prosperidad o la paz, de modo que los jovenes abandonaron sus lechos cuando
llegd - el doctor Prescott, cabalgando como si en ello le fuera la vida, para transmitir el
mensaje traido por la noche desde Boston, por Paul Revere : "jA las armas ! j A las armas !
iVienen los ingleses!"

Como una chispa eléctrica, la noticia corrid de casa en casa, y los hombres se aprestaron
al combate, mientras las mujeres los alentaban a ponerse en marcha y esforzarse para proteger
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el tesoro confiado a su custodia. Poco mas tarde, lleg6é la noticia de que los ingleses se
hallaban en Lexington y que habia tenido lugar un derramamiento de sangre. Entonces los
granjeros se echaron las armas al hombro, con pocas palabras, pero con expresion resuelta, y a
la salida del sol estaban preparados cien hombres, con el buen parroco Emerson al frente.
Otros hombres acudian desde los pueblos vecinos, y todos sentian que habia llegado la hora
en que la paciencia dejaba de ser una virtud y era justo rebelarse.

Grande era la excitacion por todas partes, pero en casa del capitan David Brown un co-
razoncito latia Ileno de esperanza y temor : el de Tabby, que desde la puerta miraba el pueblo,
del otro lado del rio, donde redoblaban tambores, repicaban campanas y la gente corria de un
lado otro.

-No podré pelear, pero tengo que ver -declar6 y, tomando su capa, corrio al puente del
Norte, prometiendo a su tia regresar- a avisarle en cuanto apareciera al enemigo.

-¢Qué pasa? ¢Ya vienen? -le gritd la gente desde la rectoria y las pocas viviendas que en
esa época se alzaban a lo largo del camino.

Pero Tabby, ansiosa por ver lo que sucedia en aquel dia memorable, se limit6 a sacudir la
cabeza y correr méas rapido. Al llegar al centro de la poblacion, descubrié que la pequefia
compafiia se habia puesto en marcha por el camino de Lexington para salir al encuentro del
enemigo. Sin descorazonarse, corrid entonces en esa direccion, subié a una alta ribera y
espero la llegada de los granaderos britanicos, de quienes tanto oyera hablar.

Llegaron a eso de las siete, con el sol reflejado en las armas de ochocientos soldados in-
gleses marchando hacia los cien intrépidos granjeros, que aguardaron hasta tenerlos a escasa
distancia.

-Resistamos y, si tenemos que morir, hagdmoslo aqui -proclamd el valiente parroco
Emerson, que seguia entre su gente, dispuesto a cualquier cosa, menos a rendirse.

-iNo -repuso un cauteloso hombre de Lincoln-, no nos conviene empezar la guerra

Asi fue como, de mala gana, retrocedieron hacia el pueblo, seguidos lentamente por los
ingleses, fatigados como estaban por su marcha de diez kildbmetros a través de las montarlas,
desde Lexington. Al llegar a una casita construida en la ladera, uno de los sedientos oficiales
descubrié un pozo, con un balde que se balanceaba al final de una larga pértiga. Subid
corriendo y estaba a punto de beber, cuando una nifia, que estaba agazapada junto al pozo, se
incorpor6 de un salto y con enérgico ademan, le arroj6 agua al rostro, al tiempo que
exclamaba:

-jAsi servimos a los espias!

Antes de que el alférez De Bernicre -pues él era, actuando como guia del enemigo- pu-
diera despejarse los ojos y secarse la cara empapada, Tabby habia desaparecido colina arriba,
con una carcajada y un ademan de desafio para los casacas rojas de abajo.

De muy buen humor por tal hazafa, corrio por todo el pueblo, observando a los ingleses
en su obra destructiva. Derribaron y quemaron el poste de la libertad, abrieron sesenta barriles
de harina; arrojaron quinientas libras de pelotas dentro de la represa del molino y de los
pozos, e incendiaron los tribunales. Otras expediciones partieron hacia distintos barrios del
pueblo, para saquear casas y destruir todas las tiendas que pudieran encontrar. El capitan
Parsons fue enviado a tomar posesion del Puente del Norte, y De Bernicre lo condujo, pues en
su anterior visita habia tomado notas y era un buen guia. Cuando se pusieron en marcha, una
pequefia figura escarlata partio volando frente a ellos, y desaparecid en la curva del camino :
era Tabby, que se apresuraba a volver en busca de su tia, para prevenirla.

-iPronto, nifia!, ponte esa bata y esta cofia, y acuéstate en seguida. Esos entremetidos se
apiadaran sin duda de una nifia enferma y respetaran esta pieza, si no respetan otra - ordeno la
sefiora Brown, mientras con celeridad, ayudaba a Tabby a ponerse una bata corta y una cofia
redonda, y la arropaba bien cuando estuvo acostada, pues entre los blandos colchones de
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plumas se ocultaban muchos mosquetes, el mas preciado de sus tesoros.

Esto ya estaba planeado de antemano, de modo que Tabby, muy satisfecha, descansé
mientras relataba lo sucedido. Entretanto, su tia Brown colocaba sobre la mesa frascos de
medicina y vasos, ponia unas hierbas malolientes a hervir en el horno y, a fin de satisfacer su
conciencia, urdia un buen cuento para ofrecerlo a los invasores.

Estos no tardaron en llegar, y Tabby tuvo suerte de que el alférez se quedara abajo para
custodiar las puertas mientras entraban los soldados, pues podria haber reconocido a la osada
nifia que lo maltratara en dos ocasiones.

-Estas son plumas; levanten con cuidado las tapas o se ahogaran, pues vuelan muchisimo
-dijo la sefiora Brown cuando los soldados llegaron a unos toneles llenos de cartuchos y
pedernales, que ella habia ocultado con habilidad destripando varias almohadas.

Asi ,engafiados, los soldados siguieron de largo satisfechos, abandonando precisamente lo
que deseaban destruir. Al llegar al dormitorio, donde estaban ocultos mas tesoros del mismo
valor en varios escondrijos y rincones, la dama alz6 un dedo, al tiempo que echaba una
mirada ansiosa a Tabby y decia:

-Despacio, por favor. No querran hacer dafio a una pobre nifiita enferma... El doctor cree
que es viruela, de modo que un susto podria matarla. Con hierbas, mantengo la habitacion tan
fresca como es posible, de modo que no creo que haya mucho riesgo de contagio.

Los soldados se asomaron a regafiadientes; vieron una cara febril sobre la almohada -
puesto que Tabby estaba enrojecida por su carrera, y con los negros ojos extraviados por la
excitacion- aspiraron el olor del ajenjo y, tras una apresurada ojeada dentro de uno o dos
armarios, donde las ropas ocultaban puertas secretas, se retiraron de prisa, a fin de dar aviso
del peligro y alejarse cuanto antes.

Muy disgustados habrian quedado por la treta de que habian sido victimas, si hubieran
podido ver cdmo la nifia enferma saltaba de la cama y bailaba de jubilo, mientras ellos se ale-
jaban rumbo a los molinos de Barrett. Pero pronto Tabby perdi6 las ganas de divertirse, al ver
como los milicianos se reunian junto al puente, los ingleses marchaban del otro lado, y
cuando su primera andanada mat6 a los valerosos Isaac Davis y Abner Hosmer, de Acton, oyd
al mayor Buttrick dar la orden

-iFuego, comparieros soldados ! jPor el amor de Dios, fuego!

Por espacio de un rato, resonaron disparos, se elevaron humaredas, se oyeron gritos, y ca-
sacas rojas y azules se confundieron en combate sobre el puente. Luego los ingleses retro-
cedieron, dejando atras a dos soldados muertos. Estos fueron enterrados donde cayeron, mien-
tras los cuerpos de los hombres de Acton eran enviados a sus pobres viudas : eran los prime-
ros martires de la libertad en Concord.

No hace falta seguir con la historia de aquel dia; todos los nifios la conocen, y muchos
han ido en peregrinacion a ver el antiguo monumento alzado alli donde cayeron los ingleses, y
el Miliciano de bronce, de pie en su pedestal de granito para marcar el sitio donde los va-
lientes granjeros de Concord lanzaron los disparos que inmortalizaron al viejo Puente del
Norte.

Debemos seguir a Tabby y contar como obtuvo su mantel. Finalizado el combate, una vez
enterrados los muertos, cuidados los heridos e intercambiados los prisioneros, los realistas
fueron castigados. Al doctor Lee lo confinaron en su propia granja, so pena de ser fusilado si
la abandonaba, y la propiedad de Daniel Bliss fue confiscada por el gobierno. Algunos objetos
se vendieron en subasta, y el capitan Brown compro el hermoso mantel, que regal6 a Tabby,
diciéndole con entusiasmo:

-Toma, hija mia; te pertenece y bien puedes enorgullecerte de él, pues gracias a tu in-
teligencia, a tus 0jos y oidos penetrantes, no nos tomaron por sorpresa, Sino que enviamos a
los casacas rojas de vuelta, mas pronto de lo que vinieron.
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Y en efecto, Tabby, orgullosa, lo conservd con cuidado, lo exhibié con inmensa
satisfaccion cada vez que contaba la historia, e hil6 con afan para tener un juego de servilletas
que lo acompafiara. Cubrié la mesa cuando se sirvio su cena de casamiento; fue utilizado en el
bautismo de su primer hijo, y durante muchas cenas de Accion de Gracias y de Navidad a
través de los afios felices de su vida de casada.

Después lo guardaron sus hijas, como reliquia de la juventud de su madre, y mucho des-
pués de su muerte, el gastado mantel sigui6 apareciendo en grandes ocasiones, hasta quedar
tan usado que so6lo se lo pudo guardar cuidadosamente, a fin de ilustrar la historia tan
orgullosamente contada por los nietos, que hallaban dificil creer que esa débil anciana de
noventa afios pudiera ser la vivaz muchachita que con tanto &nimo jugara su pequefio papel en
la Revolucion.

En mil ochocientos sesenta y uno, el mantel de Tabby vio otra guerra y tuvo un fin hono-
rable. Cuando se convoco a los hombres, Concord respondidé "jPresente!” y envid un grupo
numeroso, bajo las drdenes de otro valiente coronel Prescott. Barretts, Hosmers, Melvins,
Browns y Wheelers se plantaron lado a lado, tal como sus abuelos enfrentaron a los ingleses
en una época anterior. Las madres dijeron "jVe, hijo mio!" con la misma bravura de antes;
hermanas y novias sonrieron con los ojos humedos, cuando los jovenes de uniforme azul
partieron, alentados por otro noble Emerson. Méas de uno de los descendientes de Tabby
marcharon ; unos como combatientes, otros como enfermeros, y durante cuatro largos afos el
antiguo pueblo trabaj6é y aguard6, esperd y ord, enterrando a los queridos muchachos que
regresaban muertos, cuidando a quienes volvian trayendo honrosas heridas, y enviando a otros
para guarnecer las brechas abiertas por las espantosas batallas que asolaron al Norte y al Sur.

Las mujeres tejian y cosian, asi en domingos como en dias de semana, para colmar la de-
manda de ropas; los hombres vaciaban a manos llenas sus bolsillos, ansiosos por contribuir, y
el parroco, después de orar como un soldado cristiano, se quitaba la chaqueta y preparaba
cajas de envios, como un padre tierno.

-Hacen falta mas hilos y vendajes, y me parece que ya hemos recogido hasta el Gltimo
trapo que habia en el pueblo -dijo una atareada mujer a otra, mientras varias de ellas
preparaban bolsas con provisiones, en el tercer afio de la prolongada contienda.

-Ya vacié mi desvan, y ojala tuviera mas para dar -respondié una de las patriéticas
madres de la familia Barrett.

-No podemos comprar nada que sea tan suave y bueno como las viejas sabanas y man-
teles... Las nuevas no sirven; si no, cortaria todas las mias -agregé una Wheeler recién casada,
mientras cosia como si en ello le fuera la vida, recordando a sus muchos primos que estaban
en el frente.

-Creo que tendré que entregar mi mantel revolucionario... Es bastante viejo y suave como
la seda; y estoy segura de que mi bendita abuela lo consideraria el mejor fin posible para él -
intervino la canosa sefiora Hubbard, pues Tabby Tarbel se habia casado con un miembro de
esa numerosa y meritoria familia.

-i Oh, no querrés cortar ese mantel famoso! -exclamo la méas joven.

-Si que lo hareé. Esta en andrajos, y cuando yo muera, a nadie le importara de él. La gente
no parece recordar lo que las mujeres hicieron en esa época, de modo que es inutil conservar
reliquias de ella -repuso la anciana, quien habria comprendido su equivocacion si hubiera
podido anticipar lo qué ocurriria en 1876, cuando el pueblo celebrd su centenario y exhibid
con orgullo las tijeritas utilizadas por la sefiora Barrett para recortar papel para cartuchos,
junto con otros antiguos trofeos de dias pasados.

De modo que el antigué mantel se convirtio en una caja llena de las mejores gasas y de
los méas suaves vendajes para cubrir heridas y fue enviado a una de las mujeres de Concord,
que actuaba como enfermera.
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-iHe aqui un tesoro -exclamo ésta, al descubrirlo entre otros envios de los suyos-. Justo
lo que me hace falta para mi valiente rebelde y el pobrecito Johnny Bullard.

El "valiente rebelde” era un surefio que habia combatido bien y que aunque herido de
muchas maneras, nunca se quejaba, y en medié de grandes sufrimientos era siempre tan
cortés, paciente y valeroso, que los demas lo llamaban "nuestro caballero” e intentaban de-
mostrar cuanto respetaban a tan bravo adversario. John Bullard era un tamborcillo inglés, que
habia pasado por muchas batallas, sin dejar de redoblar en su tambor, pese a los proyectiles y
a las balas de cafidn, y animando muchos campamentos con su voz, pues cantaba como una
alondra. Estaba siempre alegre, siempre animoso, y era el favorito de su regimiento, por lo
cual todos lloraron por el "pequefio Johnny" cuando le volaron el brazo derecho en
Gettysburg. Se suponia que iba a morir, pero él pasé lo peor e iba recobrando la salud con
dificultad, tratando siempre de estar alegre, y empezaba a gorjear débilmente de vez en cuan-
do, como un ave convaleciente.

-Johnny, aqui hay unas hilas espléndidas para ese pobre brazo, y algunas compresas de lo
mas suaves para las heridas de Carrol. Como estd dormido, empezaré contigo, y mientras tra-
bajo te entretendré con la historia del viejo mantel de donde provino este vendaje -anuncid la
enfermera Hunt, al detenerse junté a la cama desde donde el muchacho le sonreia con su
carita flaca y palida, pese a que temia el durd cuarto de hora que debia soportar todos los dias.

-Gracias, sefiora... Hace mucho que no oigo una buena historia. Esta mafiana me siento
animado, y cre6 que de aqui a una semana estaré en pie, ;no?

-Asi lo esperd... Y ahora cierra los 0jos y escucha, asi no sentiras las punzadas que te doy,
aungue tratd de ser suave -repuso la enfermera, al tiempo que daba comienzo a su penosa
tarea.

Entonces le contd la historia del mantel de Tabby, que divirti6 enormemente al herido,
quien ri¢ en voz alta al enterarse de las peripecias del alférez y se regocijé cuando los casacas
rojas salieron mal parados.

-Como hemos derrotado a todo el resto del mundo, no me importa que esa vez hayamos
tenido mala suerte. Ahora somos amigos, y pelearé por ustedes como un bulldog inglés, si es
que llego a tener oportunidad de hacerlo - declar6é Johnny, finalizado el relato y el vendaje.

-La tendrés... Me gusta convertir a un valiente enemigo en un amigo fiel, tal como, segln
espero, podremos hacer ain con nuestros hermanos surefios. Admiro su valor y su lealtad
hacia lo que consideran correcto y todos estamos sufriendo el castigo que merecemos por
haber esperado hasta que llegara esta triste guerra, en vez de concertar acuerdos hace afios,
como podriamos haberlo hecho si hubiéramos preferido la sinceridad y el honor, més que la
fortuna y el poder.

Mientras hablaba, la sefiorita Hunt se volvio hacia su otro paciente, y por la expresion de
su rostro advirtio que habia oido tanto el relato como la conversacion. El sonrié, saludandola
como de costumbre, pero cuando ella se inclin6 para colocarle una compresa de suave tela
himeda sobre la inflamada herida de su pecho, susurré con expresion agradecida:

-Ya ha convertido a un "hermano surefio"”, de enemigo en amigo... Viva 0 muera, jamas
podré olvidar lo generosos y bondadosos que todos ustedes han sido conmigo.

-iGracias! El oir tales palabras me compensa por meses de ansiedad y preocupacion.
Estrechémonos las manos, y hagamos lo posible para que Norte y Sur lleguen a ser tan
amigos como ahora Inglaterra y Norteamérica -declaré la enfermera, tendiéndole la mano.

-i Yo también ! Me queda una mano, y la ofrezco con todo mi corazon. j Que Dios lo
bendiga, sefior, y que los dos nos repongamos' pronto ! -exclamé Johnny mientras se estiraba
por sobre el angosto espacio qué separaba ambas camas, resplandeciente de satisfaccion y
dispuesto, como buen inglés, a perdonar a un enemigo que habia demostrado su valor.

Las tres manos se unieron en calido apretdn, y ese acto fue una leccién mas elocuente que
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las palabras para quienes lo presenciaban, pues el espiritu de fraternidad que deberia unirnos a
todos, obro el milagro de reunir a los tres mediante los leves hilos tejidos un siglo atras.
Asi fue como el mantel de Tabby tuvo un fin hermoso vy util.

FIN
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