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PROLOGO

Amado lector: este libro que tienes en tus
manos es un gran libro, de los mejores para
entender el sentido de la vida, y para comprender
el por qué y para qué hemos venido a este mundo.

Todo hombre sensato debe interrogarse y tra-
tar de comprender la verdad del por qué y para
qué estamos en este mundo.

Tal vez en los primeros capitulos o cartas te
aburrasy no quieras seguir adelante con la lectu-
ra, pero te aconsejo que no la abandones, pues a
partir de la décima carta te aseguro que la vas a
sentir interesante, y cuanto mds te acerques al
final, tanto mds te va a entusiasmar. Y aunque la
segunda mitad del libro te resultard mds intere-
sante, conviene que lo leas desde el principio,
pues solamente leyéndolo todo seguido, compren-
derds mejor las conclusiones.

Y aunque el libro se escribio en el siglo XIX,
puede aprovecharte mucho al final del siglo XX, y
aun en el siglo XXI, pues aunque el mundo a
cambiado mucho, el sentido materialistade enten-



der la vida creo que no ha cambiado nada.

Los hombres materialistas y ateos, tanto hoy
como ayer, tratan de enganarnos haciéndonos
creer que no somos mds que meros animales, y que
solamente nos distinguimos del resto de los demds
animales porque hemos evolucionado mds, pero
que, como todos los demds, nuestra vida acabard
con la muerte en este mundo, convirtiéndonos en
polvo y desapareciendo para siempre.

Este es el error mds grave y perjudicial que
invade el mundo, porque trata de hacernos creer
que no hay mds vida que la presente, y que, por
tanto, «comamos y bebamos porque mafnana mo-
riremos» (1 Cor. 15,32).

Pero nosotros somos cristianos, y gracias a
Dios, tenemos el don de la fe y sabemos que no
somos animales, porque Dios nos creo espiritua-
les y nos hizo a sumisma imageny semejanza, con
alma inmortal que jamds podrd morir.

Los hombres aunque tenemos un cuerpo ani-
mal, tenemos un alma espiritual. Con la muerte se
destruye el cuerpo, y nosotros viviremos en el
alma y seremos semejantes a los dngeles de Dios
(Mt. 22,30).

Nosotros somos muy distintos y muy superio-
res a los animales, pues los animales y todas las
cosas de la creacion las cred Dios para el servicio
del hombre, pero al hombre nos creé Dios para
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hacernos sus hijos y para que fuéramos los here-
deros de toda su inmensa felicidad.

Dios nos creé porque es bueno y queria com-
partir con nosotros su gloria infinita por toda la
eternidad.

Dios que es infinitamente bueno, no podia
crearnos para la miserable vida del mundo. Esta
vida no corresponde a la idea de Dios que la da.
Suponer lo contrario es negar la bondad, la sabi-
duria y la omnipotencia de Dios, como explica el
autor en la carta indécima.

Dios que es todopoderoso y bueno, no podia
crearnos para otra cosa que para hacernos eter-
namente felices en el cielo, con una felicidad que
el autor de este libro trata de querernos explicar
en las ultimas cartas, pero que es imposible de
poder relatar adecuadamente, ya que para eso
necesitariamos la sabiduria y la inteligencia de
Dios.

Pero quizas alguno se pregunte: Si Dios nos
cred para la felicidad del cielo, ;qué es lo que
hacemos en este mundo, en estevalle de ldgrimas?
(Por qué no hemos nacido directamente en el
cielo, y por qué ha sido necesario que pasdramos
por este mundo?

Cierto que Dios pudo crearnos en el cielo y
darnos la gloria como se la da a los nifios que
mueren recién bautizados, con sélo los méritos de
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Jesucristo. Pero la felicidad del cielo es muy
distinta de unos a otros; cada uno serd alli tanto
mds feliz cuanto mds haya sufrido por Dios en este
mundo, y por eso era conveniente que antes de ir
al cielo tuviéramos la ocasion de poderle manifes-
tar a Dios nuestro amor con la aceptacion de los
sufrimientos de este mundo.

Y no nos quejemos si antes de subir al cielo
tenemos que sufriralgo en este mundo; considere-
mos que, como nos dice San Pablo: «Los sufri-
mientos de la vida presente no tienen compara-
cionconaquella gloriavenidera que para siempre
se manifestard en nosotros» (Rm. 8,18).

Andrés Codesal Martin
Sevilla a 10 de abril de 1994
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CARTA PRIMERA

SUMARIO: Objeto de esta correspondencia: desengaiiar,
consolar, ilustrar, animar. — Creer que esta vida es la vida,
es el mds radical, el mds cruel, el mds desastroso, y por
desgracia, en nuestros dias el méds extendido de todos los
errores. — El mds radical es el primero; ataca al hombre
en lo mds intimo de su ser. — Le fascina, anécdota. — El
mds cruel: le degrada y le hace desdichado. — Innobles
definiciones que dan del hombre las victimas del gran error.
— Nobleza del hombre y del cristiano.

MI QUERIDO FEDERICO:

Si yo tuviera cien pechos y cien voces, no
cesaria de gritar: jOh, hombres, mis amigos y
mis hermanos! El error mds radical, el mas
cruel, el mds desastroso y desgraciadamente el
mas extendido en nuestros dias, es crer que la
vida de acd abajo es la verdadera vida.

He ahi, amigo mio, el Goliath contra quien
debes combatir, y no solamente tid, sino todo
hombre y toda mujer que vienen a este mundo.
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Esa lucha serd de todos los dias y de todas las
horas. Para sostenerla empleards, no sélo las
armas que te he proporcionado en nuestras pri-
meras correspondencias, sino todas las que la
Iglesia misma te ha dado; a manejarlas bien
deberas dedicar toda la energia de tus potencias,
tu razon, tu fe, tu voluntad.

La lucha es decisiva: de ella dependen tu feli-
cidad o tu desdicha; ti mismo eres lo que en ella
se disputa. Es guerra a muerte. Como en los anti-
guos combates de gladiadores, que se llamaban
sine remissione, no se da cuartel al vencido, tiene
que morir en el campo de batalla.

Acaso te causa sorpresa o supones que he que-
rido inspirarte temores vanos o exagerados. Para
prevenirte contra esta tentacion, repasaremos uno
por uno los caracteres que he atribuido al grande
error, tu mortal enemigo. T juzgards si le cua-
dran o no; yo me atengo a tu juicio.

Antes de comenzar, déjame decir en pocas
palabras todo mi pensamiento sobre nuestra
nueva correspondencia. El fin que me propon-
g0 no es sélo enseflarte a combatir: yo quisiera
ademds desenganar, consolar, ilustrar y dar
danimo. Desengaiiar a los que creen que la vida
de aca es la verdadera vida; consolar a los que
mirdndola asi, se espantan o se desconsuelan por
la muerte; ilustrar a los que se forjan ilusiones
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sobre la naturaleza y el fin de esta vida; dar
animo a los peregrinos de la tierra para la con-
quista de la vida verdadera. Tales son mis in-
tentos: quiera Dios que los consiga.

Dicho esto, vamos al caso.

1.° EL ERROR QUE CONSISTE EN CREER QUE
ESTA VIDA ES LA VIDA, ES EL MAS RADICAL DE
TODOS LOS ERRORES. — Le Ilamo radical por-
que es el primero. Mientras en los otros errores
no se incurre sino adelantando en edad, éste
tiende a apoderarse del hombre desde la infan-
cia. La razén medio desarrollada, envuelta en
los sentidos como el cuerpo en el vestido, no
conoce durante los primeros afios otra vida que
ésta. Para desengafiarla, o si te parece mejor,
para ilustrarla, se necesita de tiempo y de mu-
chos cuidados.

Radical. A diferencia de otros errores, que
no recaen en general sino sobre algunos puntos
particulares, o no afectan, digdmoslo asi, mas
que a la superficie del alma, éste ataca al hom-
bre en lo mds intimo de su ser, en la nocién
misma de la vida, y atacdndole asi le fascina.
Los enganosos encantos desorientan la razon,
desorientan la voluntad, desorientan el corazon,
falsean toda la existencia y acaban por atraer a
su victima al tragadero de la antigua serpiente.

Me explicaré con la siguiente anécdota.



Siendo yo estudiante, estaba de vacaciones.
Era el mes de septiembre; las avellanas se ha-
llaban en sazén. Se sabia que las mejores se
criaban en la falda de una montafa, expuesta al
sol de mediodia. Algunos arboles, muchos ar-
bustos, la maleza y las zarzas cubrian el pie de
asperas rocas, desnudas por la lluvia, y en cu-
yos abrigados rincones tenian sus guaridas rep-
tiles mas o menos dafiinos. Uno de mis compa-
fieros y yo trepamos dgilmente a la montana,
buscado a derecha e izquierda, con nuestros 0jos
de lince, avellanas que pudiéramos atrapar.

Apenas habiamos dado algunos pasos, ob-
servamos en la picota de un joven fresno un pin-
zOn que piaba de un modo lastimero, batia las
alas y bajaba de rama en rama sin advertir nues-
tra presencia o sin asustarse de nosotros.

Nos paramos a mirar tal especticulo, cuya
causa nos era desconocida. El pajarillo, no obs-
tante, seguia descendiendo, y ya casi llegaba a
la altura de nuestras cabezas, cuando bajando
la vista vimos al pie del arbol una gran vibora,
inmévil, con la cabeza levantada y los ojos fi-
jos en los del pobre pinzén: lo fascinaba, y fas-
cindndole, lo atraia a su tragadero. Comprendi-
mos lo que era, y con un movimiento de brazo,
cortando el rayo visual de ambos animales, rom-
pimos el hechizo. Huyé la vibora, y el afortu-



nado pajarito ech6 a volar, no sin darnos muy
bien las gracias, y con razén, que si tardamos
un instante mds era perdido.

El efecto producido en aquel pdjaro por la
mirada fascinadora de la serpiente, lo produ-
ce también en sus desventuradas victimas el error
de tomar esta vida por la vida verdadera. Mds all4
de esta vida no ven nada; mads all4 de los nego-
cios de esta vida, nada; mds alld de las ocupacio-
nes de esta vida, nada; mds alld de los bienes y
los males, de las alegrias y las penas de esta vida,
nada, absolutamente nada. Para ellos todo se en-
cierra en los estrechos limites del tiempo: que se
haga la prueba de hablarles de otra vida, de otros
intereses, de otros bienes y otros males; como el
péjaro fascinado, no ven nada ni entienden nada:
van y van y siguen yendo por el camino a que
los atrae la engafosa fascinacién.

¢Quieres convencerte de ello por ti mismo?
Fijate en su vida, observa sus habitudes, cono-
ce sus preocupaciones, sus temores, sus ambi-
ciones, sus dolores. Lee sus diarios, sus libros,
sus discursos; escucha sus conversaciones inti-
mas. Diez, veinte y cien veces que renueves la
prueba, a todas horas y en todas las circunstan-
cias te dard el mismo resultado. Fascinacién,
fascinacién de las bagatelas, fascinatio nuga-
citatis, que no los deja ver los bienes y los ma-
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les reales, y menos el abismo a que se dirigen:
obscurat bona'. (Desdichados! ;Y caen por mi-
les cada dia!

2.° EL ERROR CONSISTENTE EN CREER QUE
ESTA VIDA ES LA VIDA, ES EL MAS CRUEL DE TO-
DOS LOS ERRORES. — Digo cruel, porque degra-
da al hombre y le hace desventurado: lo vas a
ver.

Le degrada. Ciertos locos, que en vez de
estar en las gavias, andan con el seudénimo de
sabios por estas regiones del mundo moderno,
que presumen ser palacios de la ciencia, tienen
sobre el hombre ideas bien peregrinas. Hace
unos cien afios que uno de estos maestros pre-
tendia que el hombre habia comenzado por ser
una carpa... y se tenia a si mismo por un pez
perfeccionado. Otro decia que el hombre es una
masa organizada que recibe el espiritu de todo
lo que la rodea... y se reputaba un pedazo de
lodo. Cincuenta afios més tarde, uno de sus dis-
cipulos definia al hombre: un tubo apetitivo y
digestivo, abierto por arriba y por abajo... y se
conceptuaba simple maquina. Debo decirte que
estas definiciones no corren ya: murieron con
sus inventores.

1. Sap.1V, 2.
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Los locos de hoy dfa, més instruidos ya que
sus antepasados, han descubierto, gracias a la
fisiologfa comparada, que el hombre desciende
del mono. En lugar de admitir nuestra noble al-
curnia, y decir con todo el linaje humano: So-
mos de nuestro padre, que fue de Noé, que fue
de Adén, que fue de Dios, ellos se creen hijos,
nietos o tataranietos de algin gorila de largo
rabo y agudo hocico, solitario habitante de las
selvas africanas. Y se quedan tan horondos, y
hacen esfuerzos desesperados por persuadirse a
si mismos, y aln a otros. A decir verdad, en
vista de sus instintos y de las zancadas que dan,
se encuentra uno tentado a concederles tan hon-
rosa genealogia.

Pero no. «Alma abyecta, les dice Rousseau,
en vano quieres envilecerte: tu miserable filo-
sofia te hace semejante a las bestias; pero tu
genio depone contra tus principios, y el abuso
mismo de tus facultades prueba su excelencia a
despecho tuyo.»

Mal que les pese a ese pufiado de pequeiios
gorilas, el hombre forma una especie aparte en
la cadena de los seres: es la criatura mds noble
del mundo visible. Dotado de razén y de liber-
tad, es el rey de todo lo que le rodea. Si por su
cuerpo, obra acabada de un poder y sabiduria
infinitos, toca a los seres materiales, es para
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dominarlos; en tanto que por su alma, mil ve-
ces mas noble que su cuerpo, toca a los seres
puramente espirituales, y es para ennoblecerse.
(Quién dird su dignidad?

Nobleza obliga: ;quién dira la extension de
sus deberes? Y sin embargo, la grandeza del
hombre desaparece ante la grandeza del cristia-
no. Hijo de Dios, heredero de Dios, tal es el
cristiano. ;Comprendes, mi querido amigo, se-
mejante grandeza? Ser hijo de un rey es ser algo;
pero, jser hijo de Dios!!

Ser heredero presunto de ricos tesoros, de
vastos dominios, de quintas magnificas, de un
nombre gloriosamente histérico, algo es; ser he-
redero de las cinco partes del mundo seria mu-
cho mas. Pero ser heredero de Dios, no sélo de
sus bienes, sino de El mismo, de su poder, su
sabiduria, su majestad, sus felicidades infinitas,
hasta el punto de hacerse uno con El, joh, qué
herencia!! La razén se pierde aqui.

Pues a este hombre tan grande; a este cris-
tiano, mil veces mds grande que el hombre; a
este ser inmortal de tan sublimes destinos; a este
dios de la tierra, vasallo solamente del Dios del
cielo, post Deum terrenus Deus, jen qué le
trueca el error de que hablamos? En un caza-
dor de moscas, en un fabricante de telaranas,
en un caballo de montar.
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No tengo hoy tiempo para presentirtelo en
el desempeifio de tan dignos oficios. Hasta ma-
nana.

Tu afectisimo...
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CARTA SEGUNDA

SUMARIO: Un cazador de moscas: Domiciano. — Ras-
go de su historia. — Cazador de moscas en el siglo XIX.
— Los fabricantes de telarafias. — Respuestas de dos chi-
nos. — Fotografia viviente de las victimas del gran error.
— Su historia en la de Sansén.

MI QUERIDO AMIGO:

Vamos a Roma: a la Roma pagana, se en-
tiende. La metropoli del mundo antiguo te hara
ver hasta qué punto el error que estamos des-
enmascarando degrada al hombre de quien se
apodera. He ahi sobre el trono de los Césares a
un emperador que se llama Domiciano: es hijo
de Vespasiano y hermano de Tito. Orgulloso de
su origen, pondrd todo su afdn en sostener el
honor de su familia. Grandes deberes pesan so-
bre él: gobernar el imperio, casi tan extenso
como el mundo; mantener el orden en el inte-
rior; hacer respetar el nombre romano en el ex-
terior; proteger las antiguas fronteras constan-
temente amenazadas por los barbaros; conser-
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var las ricas provincias nuevamente conquista-
das por su padre y por su hermano; tales son,
entre otras muchas, las ocupaciones verdadera-
mente imperiales a que Domiciano debe consa-
grar todo su tiempo, inteligencia y voluntad.

Eso debe hacer sin duda; pero no lo hace.
¢ Pues en qué pasa el tiempo el seior del mun-
do? ;Quieres saberlo? Mira. ;Le ves encerrado
en una habitacién solitaria de su palacio, entre-
tenido en cazar moscas, hiriéndolas con su agu-
do punzén? Esas son sus graves ocupaciones,
esas sus nobles conquistas. Tan fascinado esta-
ba con eso, que nada podia distraerle. Mientras
le quedaba una mosca por matar, no oia nada,
ni vefa nada, ni se permitia tregua ni reposo. De
ahi vino el dicho que tan célebre se hizo en
Roma. Pregunté uno al abogado Vibio Crispo
si se podia ver al emperador y si estaba solo.
Si, respondid, y tan solo, que no hay con €l ni
una mosca: ne musca quidem.

iSer hombre y pasar el tiempo en pillar mos-
cas... qué lastima!

iSer emperador y pasar el tiempo en pillar
moscas... doble lastima!

iSer mds que hombre y mas que emperador,
ser cristiano y pasar el tiempo en pillar moscas...
lastima y mil veces lastima!

.Y qué, me preguntas td, hoy, en pleno si-
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glo XIX, siglo de luces y de maravillas, siglo
de ocupaciones graves e incesantes, puede ha-
ber quien pase el tiempo en cazar moscas? A
mi vez yo te pregunto si hoy dia, en pleno siglo
XIX, hay hombres, mujeres, j6venes y ancianos,
que tomando esta vida por la vida verdadera,
limitan sus esperanzas a los bienes del tiempo,
y en adquirirlos y conservarlos pasan sus afios
sin relacién con lo porvenir. Si hay gentes asf,
su ocupacion, extrafia a lo tnico necesario, no
es, en resumidas cuentas, ni m4s seria ni menos
degradante que la de Domiciano, y me sobra
razon para llamarles cazadores de moscas.

(No merecen este nombre? Diganlo ellos
mismos. Nosotros, dicen, hemos trabajado mu-
cho. Yo he estudiado mucho y escrito mucho;
yo llevo muchos afos de ensefiar; yo he viaja-
do mucho; yo he vendido y comprado mucho;
yo he criado muchos caballos, muchos bueyes,
muchisimos carneros; yo he inventado maqui-
nas; yo he perfeccionado los antiguos procedi-
mientos de fabricacién; yo he mejorado la agri-
cultura.

Por todos estos medios hemos logrado ad-
quirir tierras, cotos, casas de campo, montones
de oro y de papel-moneda, con lo cual hemos
podido comer y beber y divertirnos, y viajar a
nuestro gusto, y tener caballos y coches y cria-
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dos para todos nuestros caprichos. —;Y qué
mas?— Todo eso. — Pero de todo eso, ;qué os
quedari dentro de poco? NADA. Me equivoco:
os quedard un mal ataud y siete palmos de tie-
rra. Lo dicho: jcazadores de moscas!

Si les parece dura la palabra, e insuficiente
mi autoridad, les voy a poner otro nombre y a
citar otra autoridad: fabricantes de telarafias.
Asi les llama la sabiduria infalible. ;Qué hace
la arafia? Hila su propia sustancia, y se consu-
me en tejer una telilla que ni tiene belleza ni
consistencia, ni sirve mas que para detener a las
moscas y a los mosquitos.

. Qué hacen las victimas del gran error?
Como el animalejo nombrado, se consumen en
fabricar su telarafa. Este nombre doy a las mil
ocupaciones a que se entregan con ardor febril;
ocupaciones literarias, cientificas, politicas, ar-
tisticas, industriales, comerciales, agricolas,
.qué se yo? En esto consumen su propia sus-
tancia; su inteligencia, su voluntad, su actividad,
su salud, su cuerpo y su alma, todo se gasta en
eso. Para ellos eso es la vida, la Gnica vida que
conocen, la Unica por la cual se afanan.

.Y qué son, querido amigo, todas esas ocu-
paciones, buenas en si, no lo niego, pero sin la
gracia indtiles en orden a la vida verdadera, qué
son sino fabricar telarafias? Y sus productos,
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(:qué son en su naturaleza y en su fin? Fragiles
telillas, que el menor soplo de viento hace pe-
dazos y se lleva sus inditiles jirones. ;Y en su
fin? Te lo voy a decir. La araiia se chupa la san-
gre de las moscas que ha logrado coger en sus
hilos, se alimenta con ellas, y cuando se harta
se mete en su agujero y se queda dormida. Asi
les pasa a los fabricantes de quien hablamos.

Cuando con sus laboriosos hilos han logra-
do coger las moscas que decoran con los pom-
posos nombres de riquezas, honores, placeres,
les chupan la sangre, se atracan. Para ellos esa
es la gloria, y la felicidad, y la vida; por qui-
meras tienen toda otra gloria, y otra felicidad,
y otra vida. Con eso viven, como si no hubie-
ran de morir; y mueren, como si no hubieran
de vivir més.

Es el dltimo grado de la fascinacién. Grose-
ramente materiales, no conocen la vida mds que
por las sensaciones, despreciando todo lo que
no se ve con los ojos ni se toca con las manos.

Te traerdn a la memoria aquel habitante de
Pekin, a quien uno de nuestros misioneros le
preguntd: «;Para qué estds en el mundo?» Y él
respondi6: «Para comer arroz». «Y td, dijo a
otro, ;qué religién tienes?» «Mi religién, con-
testd, acariciando con ambas manos su promi-
nente abdomen, es comer bien y beber bien, y
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digerir bien y dormir bien». «En tal caso tienes
la misma religion que aquellos bueyes que pa-
cen alld abajo en la pradera.» Y entonces el
chino se apart6 riéndose del barbaro que habia
hecho un viaje de cuatro mil leguas para ir a
ensefiarle a él, todo un habitante del celeste
imperio, que el hombre es otra cosa que una
bestia, y tiene otro destino que pacer yerba o
comer arroz.

iAy! jCuantos chinos y chinas hay en Euro-
pa! ;Y que no conocen siquiera su propia de-
gradacion!

Este pensamiento me inspira tanta lastima,
que voy a procurar un nuevo medio de romper
el encantamiento que los fascina. Voy a poner-
les ante la vista su propia fotografia: fotografia
viviente y animada. Perdida tienen del todo la
razén, si no se reconocen.

Todo el mundo conoce a Sanson. Nada hay
mas brillante que las primeras paginas de su
historia; nada més lastimoso que las ultimas.
Nacido para libertar a su pueblo del yugo de los
Filisteos, el fuerte de Israel marcha de hazana
en hazafia. Orgullo de los suyos, terror de sus
enemigos, su nombre esta de continuo en todas
las bocas. No hay fama tan gloriosa como la
suya: verla crecer como la luz de la mafiana era
la esperanza de todo el pueblo.
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Desgraciadamente, Sansén se deja fascinar
por Dalila: olvida su noble misién, pierde su
fuerza, y cae en poder de los Filisteos. Los br-
baros le cargan de cadenas, le sacan los ojos y
le meten en un calabozo; y transformandole en
caballo de tiro, le condenan a dar vueltas a la
rueda de un molino. Tal es su ocupacién habi-
tual; pero los dias festivos tiene otra bastante
mds dolorosa. Un muchacho conduce al pobre
ciego por los salones de los festines, y le hace
danzar, como si fuera un oso, para divertir a los
convidados. El fuerte de Israel muere en tan
desagradable ejercicio.

iQué desventura! jqué afrenta! exclama un
expositor de los Libros Santos. jSansén, el mds
esforzado de cuantos hombres han existido;
Sanson, el que mataba los leones, el guerrero
que luchaba solo contra un ejército y lo derro-
taba; Sansén reducido a hacer semejante papel!
Noj; yo no he leido jamads ignominia parecida en
la historia de ningin hombre.

Mirtires del gran error, a vosotros mismos
apelo: ;no es ese, punto por punto, vuestro re-
trato? Nacidos en el seno del Cristianismo, ri-
cos de luz para conocer la verdad, y de fuerzas
para vivir noblemente conforme a ella, a pesar
de todos los esfuerzos de sus enemigos, casi to-
dos al principio de su carrera daban muy bue-

20



nas esperanzas, eran cristianos. Con el senti-
miento de su dignidad, al extender sus miradas
sobre los bienes de la tierra, decian con razon:
«Yo soy més grande que todas esas cosas, y ten-
go mds altos destinos».. Major his sum et ad
majora natus.

De repente se les turba la vista, se les oscu-
rece la nocién de lo verdadero, y el mundo su-
perior se les cubre de espesas nubes. Su cora-
z6n, en vez de palpitar hacia arriba, palpita ha-
cia abajo. El pufiado de tierra que huellan con
sus pies o arafian con sus manos, limita sus ho-
rizontes. Para ellos la vida del tiempo se ha
trocado en la tnica vida; ya no conocen otra,
estan fascinados.

Viendo estds a los nuevos Sansones, tristes
juguetes del error; les ves sudando la gota gor-
da por dar vuelta a la rueda de la fortuna; y lue-
go, entregdndose como desesperados a la gim-
nasia mas humillante para adquirir o conservar
la proteccién de sus sefores; y, finalmente,
muriéndose de pena y con las manos vacias de
aquellas verdaderas riquezas que son el precio
indispensable de la vida verdadera.

En la regién a donde la muerte los transpor-
ta, ;sabes ti cudnto valen sus Estados, sus cam-
pos, sus vifiedos, sus quintas y sus cotos? ; Quid
hoc ad aeternitatem? Cero. (Y sus billetes de
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Banco? Cero. (Y sus acciones de ferrocarril?
Cero. (Y sus pagarés, mds o menos usurarios,
mds 0 menos seguros? Cero. ;Y sus talegos de
oro y de plata? Cero. ;Y sus estudios, su cien-
cia y sus descubrimientos? Cero, y nada ms que
cero. «Durmieron su suefio los varones de las
riquezas, y se encontraron con las manos va-
cias».

Ellos mismos lo reconoceran asf; pero ya
serd tarde, y en su desesperacién exclamaran:
iLuego la hemos errado! Ergo erravimus. Nos
hemos deshecho buscando la vida donde no es-
taba: Lassati summus in via iniquitatis. Com-
pasion, pues, mi querido amigo, compasién para
esos hijos de Dios, para esos reyes de la eterni-
dad, para esos nuevos Sansones de la virtud,
convertidos en cazadores de moscas, en fabri-
cantes de telarafias, en caballos de tiro y en sal-
timbanquis, en perjuicio de sus almas y a mer-
ced de sus enemigos.

No es eso todo: el error que hasta ese punto
los degrada, les hace también desventurados. Lo
veremos en mi préxima carta. Entretanto, pida-
mos por esos pobres ciegos.

Tu afectisimo...
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CARTA TERCERA

SUMARIO: Desventura de los que se dejan fascinar por
el gran error. — Falsa apariencia de felicidad. — Son es-
clavos. — Numerosos, contrarios y caprichosos duefios a
quien sirven. — Los gusanos y los ladrones. — Cuadro de
sus afanes. — Estdn expuestos a pesares inconsolables. —
Historia de Michds. — Son victimas de deseos imposibles
de satisfacer. — Desproporcién entre la capacidad de su
coraz6n y los bienes del mundo.

MI QUERIDO AMIGO:

No es oro todo lo que reluce. Este adagio me
gusta. Me gusta, porque expresa bien lo que quie-
re expresar. Me gusta, porque es antiguo; los que
se asemejan, se quieren; y yo soy viejo. Me gus-
ta, porque no obstante su vetustez, conserva toda
la vivacidad de la juventud. Me gusta, en fin,
porque nos viene aqui como anillo al dedo.

Cuando tu recorres las calles de Londres o
de Paris, encuentras a cada paso a los que se
llaman los dichosos del mundo. Ves sus equi-
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pos magnificos, sus palacios suntuosos; oyes el
ruido de sus fiestas; sabes que el oro afluye en
sus manos a disposicion de todos sus caprichos:
su vida parece maravilloso tejido de oro borda-
do de placeres incesantemente renovados. Ante
este espectaculo, son muchos los que se ven ten-
tados a exclamar: jQué felices son! Beatum
dixerus populum cui hacc sunt.

Mi antiguo adagio viene aqui diciéndoles al
oido: No te fies; no es oro todo lo que reluce. Va-
mos a ver quién se equivoca: si el adagio o la ex-
clamacién anterior. Ser esclavo de veinte duefios,
opuestos entre si, ciegos, caprichosos y frecuen-
temente despreciables; vivir entre continuos te-
mores, con pesares sin consuelo y con deseos que
no se pueden satisfacer, ;es eso ser feliz? Pues
no es otra cosa, querido amigo, la condicién de
cualquiera que, hombre o mujer, rico o pobre,
joven o viejo, toma esta vida por la vida verda-
dera, y obra en conformidad a esa creencia.

El Maestro infalible, que bajé expresamen-
te del cielo para enseiiar la ciencia de la felici-
dad, dio esta leccién: «No querdis atesorar para
vosotros tesoros en la tierra, donde orin y poli-
lla los consume, y en donde los ladrones los
desentierran y roban»'. Alumnos indéciles, los

1. Math., VI, 19.
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fascinados del gran error no han hecho caso de
la leccion del Maestro, y han puesto su tesoro,
todo su tesoro, en la tierra y en los bienes de la
tierra. Si, ahi lo tienen; pero hay polillas y hay
ladrones, que dia y noche amenazan dejarlos sin
nada; y el resultado es, que para defender el te-
soro necesitan velar noche y dia, vivir siempre
en inquietud, siempre con las armas en la mano.

Efectivamente, esos gusanos y esos ladrones
no son Gnicamente los insectos que roen el pafio
y los malhechores que descerrajan las arcas.
Bajo ese nombre deben entenderse todas las
criaturas hostiles, animales o inanimadas, que
puedan atacar el tesoro, deteriorarlo, llevarselo
o destruirlo. Su nimero es incalculable. Sin ha-
blar de la muerte,que siempre esti amenazan-
do, y que, mds pronto o mas tarde. se lleva
inexorablemente todo el tesoro, cuenta, si pue-
des, los incendios, inundaciones, tempestades,
terremotos, revoluciones, bancarrotas, traicio-
nes, fraudes, enfermedades, caprichos de los
poderosos, envidias de los débiles; todas esas
legiones de enemigos, a quienes se necesita vi-
gilar, aplacar o combatir con la triste certidum-
bre de no conseguir jamas desarmarles.

Ya comprenderds que poseer un tesoro en
semejantes condiciones es lo mismo que dejar-
lo sin guarda en medio de la calle. De este
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modo, fuera de aquellas horas en que el torbe-
[lino de los placeres y el traqueteo de los nego-
cios les quitan la conciencia de si mismos, los
hombres apegados a la tierra viven devorados
de continuas inquietudes. ;Quieres ver el inte-
rior de su alma? ;Has visto un vestido apolilla-
do de largo tiempo, puesto como una criba por
mil gusanos? He ahi esas almas por dentro, acri-
billadas de cuidados por todas partes, podridas
por el crimen, corroidas de moho, que dan mie-
do y compasién al mismo tiempo.

A la esclavitud y a las solicitudes incesan-
tes, se afiaden hoy, mds que nunca. pesares sin
consuelo. Mas feliz ti que la mayor parte de los
bachilleres modernos, que se educan como si
hubieran de ser ciudadanos de Roma o de Ate-
nas, has estudiado algo mds que a los autores
paganos: conoces la Biblia. Una palabra sera
bastante para que recuerdes toda la historia de
Michas. En lugar de adorar, como sus padres,
al Dios del cielo, este Michds se fabricé unos
diocesitos de oro y de plata, y los adoraba se-
cretamente en su casa. Estos idolos eran su vida,
su tesoro:no conocia otro.

Pues ocurrié que un pelotén de soldados, que
acertaron a pasar por su casa, se le llevaron los
dioses. Allf fue el lamentarse de Mich4s y co-
rrer detrds de los soldados reclamando sus ido-
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los. Y mirando atrds los soldados, le dijeron:
(Qué es eso? ;Por qué alborotas de este modo?
—Me habéis quitado mis dioses, que me hice,
y decis: ;Qué es lo que tienes?—. Calla, le re-
plicaron, si no quieres perecer con toda tu casa'.

El error cruel que hace tomar esta vida por
la vida verdadera, tiende a poblar de Michas las
ciudades y los campos. Hay multitud de hom-
bres, que en vez de constituir en el verdadero
Dios el tesoro de su corazén, tesoro libre de la-
drones y gusanos, consumen su existencia en
juntar un capital grande o pequefio, y en for-
marse, como dicen, una posicion. Para ellos todo
esta ahi.

Cuando menos piensan, un viento contrario,
una bancarrota, un incendio, un negocio erra-
do, ;qué se yo?, uno de los mil accidentes tan
comunes en este siglo de agiotaje y revolucién,
viene a echar por tierra sus castillos de naipes.
iComo se lamentan entonces! jQué desespera-
cién! Michds, que llora sus dioses.

iY si no hubiera mas que lloros y lamentos!
Pero las blasfemias, los odios mortales, las tor-
turas morales, y frecuentemente la demencia y
el suicidio, vienen a descubrir la existencia de
amarguras sin consuelo, de males sin remedio;

1. Indic., XVIIL.
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por consiguiente, del amor exagerado de los
bienes de esta vida, resultado inevitablemente
de la fascinacion.

Sin embargo, quiero suponer que les salen
las cosas a medida de su deseo. Admitamos,
amigo mio, que, por un privilegio sin ejemplo,
estdn a cubierto de todos los golpes de la fortu-
na, de todos los ataques de las enfermedades, y
que van a gozar apaciblemente de lo que han
logrado acumular... ;Serian felices? No, de
modo alguno; y esto por dos razones perento-
rias, que son: la capacidad de su corazén, y un
cierto pensamiento que los persigue a manera
de pesadilla, y les envenena fatalmente todos sus
goces.

La capacidad de su corazén. Un vaso gran-
de no se puede llenar con una gota de agua. Su
corazon, por mas que se empefien en achicarlo,
es de una capacidad infinita. Sus deseos son
inmensos: sélo lo inmenso puede llenarlos. Pues
bien; lo inmenso no se encuentra en las criatu-
ras, ni en cuanto a la extension, ni en cuanto a
la duracién; todas ellas juntas son el corazén del
hombre lo que la gota de agua al vaso grande.
Para instruccién de todos los siglos, ha permi-
tido la Providencia que un hombre, conocido de
todo el mundo, quisiera asegurarse de si ello es
asi: ese hombre era un monarca, incomparable
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por sus riquezas y magnificencia. Era, ademas,
un sabio, que jamds tuvo semejante. Bajo am-
bos aspectos su nombre es todavia proverbial
en todas las naciones civilizadas. Ya sabes de
quien hablo, y paso a las pruebas.

Magnificencia de Salomén. A mds del pue-
blo de Juda e Israel, que era innumerable como
las arenas del mar, sicut areba maris in
multitudine, del cual era rey, Salomoén reinaba
también sobre todos los otros reinos que habia
desde el Eufrates hasta el pais de los Filisteos y
las fronteras de Egipto. Todos le ofrecian anual-
mente presentes riquisimos, vasos de oro y pla-
ta, metales preciosos, armas, perfumes, caballos
y mulas.

Esto, que parece extrafio, se explica por dos
razones. Se fundaba, por una parte, en la admi-
racién universal de que Salomén era objeto,
pues toda la tierra deseaba verle para escuchar
la sabiduria que Dios habia puesto en el cora-
z6n'. Por otra parte, Salomén era figura del
Mesias, que habia de recibir como tributo a to-
das las naciones, con todas sus riquezas mate-
riales y espirituales: Quem constituit haeredem
universorum.

Su flota, junto con la de leam rey de Tiro,

1. III Reg., X, 24.
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le trafa continuamente de Ophir y de Thérsis'
enormes cargamentos de maderas olorosas, pie-
dras preciosas, marfil y oro por millones, sin
contar lo que cada afio recibia de los intendentes
de los tributos y de todos los reyes de Arabia.
La plata era tan comun en Jerusalén como las
piedras, hasta el punto de que se tenia en poca
estima.

Salomén se servia de estas riquezas incal-
culables para edificar, entre otros, dos edificios,
que fueron dos maravillas del mundo: el tem-
plo de Dios y el palacio real. En estos dos mo-
numentos, el cedro, las maderas raras, el oro,
el marfil y las piedras preciosas se emplearon
con arte inimitable y con tal profusion, que nin-
guna de las construcciones modernas, adn las
mas suntuosas, podria dar una idea. Describir
la riqueza del templo seria demasiado prolijo:
digamos sélo una palabra del palacio.

La sala del trono estaba como tapizada de
doscientos escudos y trescientas rodelas de oro
purisimo: seiscientos siclos de este metal tenia
cada escudo y trecientos cada rodela. El trono
era todo de marfil, y revestido todo €l de oro
de la mejor calidad; tenia seis gradas y el esca-
bel era de oro; en las seis gradas habia dos

1. Se cree que la regi6n de Thérsis era el Perd.
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leoncitos, seis a un lado y seis a otro. Jamds en
ningtn reino del mundo se vio una obra seme-
jante.

Todas las copas y toda la vajilla eran de oro
escogido. Las viandas para Salomoén y su corte
eran cada dfa treinta coros de flor de harina y
sesenta de harina ordinaria, diez bueyes ceba-
dos y veinte de pasto, cien carneros, aparte de
la caza, los ciervos, corzas, bufalos y toda suerte
de aves cebadas. Tenia en sus caballerizas cua-
renta mil caballos para los carros y doce mil de
montar. El incomparable monarca gozaba en paz
de todas estas riquezas y de otras infinitas. Du-
rante su reinado, que fue muy largo, no se oy6
grito de guerra en sus Estados. «Juda y Jerusa-
1én, dice el texto sagrado, vivieron en perfecta
calma, cada cual a la sombra de su parral y de
su higuera, desde Dan hasta Bersabé»'.

Sabiduria de Salomén. Para el hijo de Da-
vid el universo no tenia secretos. Dios le habia
dado una sabiduria y una prudencia prodigio-
sas, y un talento capaz de comprender tantas
cosas como granos de arena hay en las playas
del mar; de modo, que aventaj6 a todos los re-
yes del mundo en riqueza y sabiduria®.

1. III Reg., IV, 25.
1. III Reg., X, 23.
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Fue el mayor ge6logo. Conocia claramente
la constitucién del globo, la naturaleza y las
relaciones mutuas de las partes que le compo-
nen, y las virtudes de los elementos.

Fue el mayor astrénomo. Conocia los astros
y sus movimientos, el cambiar de las estacio-
nes, la vuelta de los perfodos, el curso de los
afios, y las posiciones respectivas de las estre-
llas.

Fue el mayor fisico. Conocia la fuerza de los
vientos, su origen y derrotero y modo de amai-
nar, sus cualidades saludables o nocivas, las
causas del rayo y del terremoto, y de las inun-
daciones, tempestades y ciclones... vim
ventorum.

Fue el mayor naturalista. Conocia la natura-
leza y los instintos de todos los animales selva-
ticos o domésticos, cuadripedos, aves, reptiles
y peces; las diferencias de las plantas y las pro-
piedades de las raices, y todos los demas secre-
tos de la creacion.

En una palabra, Salomén fue el mas rico de
los reyes y el mds sabio entre los sabios. Testi-
go entre otros el célebre juicio que inmortalizé
su nombre, y los viajes que de todo el mundo
se hacian para escuchar la sabiduria que brota-
ba de sus labios.

El mds sabio de los sabios. Desde el cedro
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que corona las cumbres del Libano, hasta el hi-
sopo que nace en la pared, todas las criaturas
eran conocidas de Salomén, y conocidas cien-
tificamente. Mejor, pues, que nadie podia sacar
de ellas todos los goces que pueden proporcio-
nar.

En otra carta veremos el resultado de su ex-
periencia.

Tu afectisimo...
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CARTA CUARTA

SuMARIO: Experimento de Salom6n. — Palabra que enve-
nena todos los placeres de acd abajo. — Rasgo de Caracalla.
— Francisco y San Felipe Neri. — Historia.

MI QUERIDO AMIGO:

Provisto de todos los recursos del poder, de
lariqueza y la ciencia, elevados al més alto gra-
do, Salomén se pone a hacer la prueba. Ponga-
mos atencién, y dejemos que nos cuente él mis-
mo el resultado de su experiencia:

«Yo dije en mi corazén: Iré, y tendré abun-
dancia de delicias, y gozaré de los bienes. Hice
obras magnificas, levanté palacios y planté vi-
fias. Hice huertos y vergeles y plantelos de toda
especie de drboles. Posei siervos y siervas, y
tuve mucha familia; también ganados mayores
y numerosos rebafios de ovejas: mds que todos
los que fueron antes de mi en Jerusalén.

»Amontoné gran cantidad de oro y plata, y
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las riquezas de los reyes y de las provincias. Me
escogi cantores y cantoras, y todo lo que hace
las delicias de los hijos de los hombres; copas
y jarros para escanciar los vinos. Y superé en
riquezas a todos los que fueron antes de mi en
Jerusalén; y no les negué a mis ojos todas cuan-
tas cosas desearon; ni vedé a mi corazén que
gozase de todo placer y se deleitase en las co-
sas que yo habia aparejado; y juzgué que ésta
era mi felicidad: el gozar de todo esto que yo
con mi trabajo habia juntado»'.

Verdaderamente, el experimento no deja nada
que desear. ;Dénde estd el hombre que lo haya
hecho jamas, o que pueda jactarse de hacerlo en
circunstancias parecidas? Veamos ahora el resul-
tado. El regio experimentador continda:

«Y habiéndome puesto a examinar todas las
obras cuantas habian hecho mis manos, y los
trabajos en que yo indtilmente habia sudado, vi
que era todo vanidad y afliccién de corazon, y
que ninguna cosa es permanente debajo del sol:
et nihil permanere sub sole».

iNada es permanente debajo del sol! En esta
palabra fatal se encierra la segunda razén de que
la felicidad, y por consiguiente, la vida, no pue-
den encontrarse sobre la tierra. La ley de ines-

1. Eccl, II, 1-10.
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tabilidad y de muerte que pesa sobre todas las
cosas del tiempo, forma la pesadilla inexorable
de que no podrdn jamds verse libres los aman-
tes de las bagatelas mundanas, por muy fasci-
nados que estén.

Refiere la historia que Caracalla, hijo del
emperador Septimio Severo, dio de puiialadas
a su hermano Geta en el regazo de su madre.
Desde aquel momento, el asesino crefa oir una
voz que por todas partes le perseguia repitien-
do sin cesar: Bébete la sangre de tu hermano; o
mds bien, como dice con mds energia el texto:
«Bébete a tu hermano: Bibe fratrem».

Para ti, mi querido Federico, como para to-
dos, repito mi afirmacién: por muy fascinados
que estén, los madrtires del gran error no pue-
den librarse de oir la voz que les grita: «Nada
hay estable debajo del sol». Esta voz despiadada
les sigue por doquiera, en la ciudad y en el cam-
po, en el ruido y en la soledad, en el trabajo y
en el descanso; voz que burla las puertas de sus
palacios, y penetra en sus saraos, y resuena cual
finebre toque de agonia en medio de sus en-
suenos de felicidad.

Mas todavia. Estas palabras: Nada hay es-
table debajo del sol, las llevan escritas en toda
su persona; no pueden mirarse sin verlas. Esa
cabeza que va perdiendo su corona; esos cabe-
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llos que se blanquean; esas arrugas que surcan
la frente; esos ojos que se debilitan; esos dien-
tes que se caen; esas piernas que vacilan; esas
espaldas que se encorvan; todo ese cuerpo que
se arquea y parece inclinarse hacia la tumba, son
otras tantas voces que dicen: «Nada hay esta-
ble debajo del sol». Ellos podrdn no escuchar-
las; pero, lo repito, no pueden menos de oirlas.

Su fascinacién me da lastima y me inspira este
voto fraternal: jPlegue a Dios que llegue para
ellos una de esas horas benditas, en que el hom-
bre, aburrido y fatigado del mundo y de los ne-
gocios, se ve como forzado a darse audiencia a
s{ mismo! jPlegue a Dios que en esa calma mo-
mentinea se dirijan a si mismos juiciosamente las
preguntas hechas un dia por uno de nuestros mas
amables Santos, San Felipe Neri, a un joven, vic-
tima, como tantos otros, del gran error!

Habiendo ido el joven a ver al ilustre confe-
sor de Roma, éste fija en el adolescente una
mirada paternal, y tomdndole las manos con las
suyas, le dice:

—Francisco, jen qué te ocupas al presente?

—Sigo los estudios.

—Serds un alumno brillante, cubierto de
coronas y cargado de premios. ;Y después?

—Cuando haya concluido las humanidades,
estudiaré derecho civil y canénico.
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—Sacards tus grados con aplauso de tus jue-
ces y serds doctor in utroque. ;Y después?

—Entraré en la magistratura.

—Muy bien; serds un jurisconsulto célebre.
(Y después?

—NMe casaré.

—Que tengas bella y numerosa familia. ;Y
después?

—Continuaré ejerciendo mi profesién para
dar una posicién honrosa a mis hijos.

—Y te sonreird la fortuna: seran ricos. ;Y
después?

—Compondré obras titiles a los que sigan mi
carrera.

—Tus libros obtendran un éxito brillante;
serds el ordculo de tus compaiieros. ;Y después?

—Gozaré tranquilamente de los bienes que
habré juntado y de las consideraciones que ha-
bré conquistado.

—Perfectamente: vivirds en la abundancia;
tu nombre serd honrado. ;Y después?

—Ya por entonces me habré vuelto viejo, y
como todos los demds mortales pagaré mi tri-
buto: me moriré.

—¢Y después?

—¢Después?... ;Después?...

—Si, DESPUES, querido Francisco, después
no hay mds remedio que ser juzgado, y en el
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juicio ser absuelto o ser condenado, sin apela-
cion y por toda la eternidad. Yo no censuro nada
de lo que piensas hacer. Sélo te digo, que si te
dejas absorber por el trabajo de la vida presen-
te, sin enlazarlo por la fe con las realidades de
la vida futura, caes en la mas peligrosa y cruel
de todas las locuras. Te habrds consumido en
perseguir un fantasma, que nunca alcanzaras, y
a la hora de la partida te encontrards con las
manos vacias, vacias de buenas obras, que son
las semillas de la vida inmortal, y acaso llenas
de iniquidades, que son germen de la muerte sin
resurreccion.

Francisco guardé silencio, abrazé al Padre
y se fue. Pero el golpe estaba dado. El después
del Padre Francisco se le quedaba en el alma,
como una gota de resina que cae en el cabello:
no se lo podia quitar. Ya fatigado, se pone a
meditar sobre aquel importuno después. Pron-
to, con ayuda de Dios, se desvanecen sus ilu-
siones, comprende que esta vida no es la vida,
y a fuer de hombre cuerdo la hace servir para
granjearse la vida verdadera.

Pongo fin a esta carta, querido amigo, repi-
tiendo una vez mas las terribles palabras: Nada
hay estable debajo del sol. Juventud, salud, be-
l}eza, placeres, honores, existencia, todo pasa.
Este es el gusano roedor de todos los fascina-
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dos: gusano que no muere. En vano ellos pro-
curan aturdirse, y en medio de sus goces se di-
cen, como el rico del Evangelio: «Tengo alle-
gados muchos bienes para muchisimos afios.
Descansa, almas mia; come y bebe, y ten ban-
quetes». Como aquél, ellos también, quieran o
no quieran, oyen estas palabras: «Necio, esta
noche te pedirdn tu alma; y todo lo que has alle-
gado, ;para quién serda?»'.

Asi, pues, poseer un tesoro en que ha con-
sumido uno todo su ser, prometerse gozar de él,y
saber que le ha de ser quitado infaliblemente,
en el momento en que menos se piense, pronto,
para siempre y sin compensacion, ;es eso Vi-
vir?

Te dejo con estas preguntas, que valen mds
que todos los razonamientos para desengafar a
los fascinados de las bagatelas, y para que pue-
das apreciar el crédito que merecen cuando se
les oye decir: «Yo soy feliz».

1. Luc., XII, 19-20.
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CARTA QUINTA

SuMARIO: El error que consiste en creer que esta vida es la
vida, es el mas desastroso de todos los errores. — Cua-
dro de la humanidad, de sus agitaciones y sus crime-
nes. — Primera causa del desorden universal, el error
sobre la vida. — El hombre, imagen viviente del Dios
vivo, ama apasionadamente la vida. — No ama sino la
vida. — Hacerle creer que la vida de acd abajo es la vida,
toda la vida, es volverse loco, y loco furioso. — Ldgica
de su locura. — Razonamientos de los fascinados de
otros tiempos. — Del fascinado de hoy dfa. — Nueva
prueba de que el gran error es la causa del desorden
universal.

MI QUERIDO AMIGO:

Resulta de mi dltima carta, que buscar la vida
en las cosas criadas, es lo mismo que darse a
buscar el movimiento continuo o la cuadratura
del circulo; problema imposible, tentativa ab-
surda, tormento eterno de los martires del gran
error. Asi lo has entendido: tu carta de ayer me
lo prueba, y estoy muy satisfecho. A los que
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piensan de otro modo, oponles el ejemplo de
Salomoén. Con €l basta y bastard siempre para
taparles la boca a ellos y a los que piensan como
ellos.

Continuando en instruir a la humanidad por
su propia experiencia, decia el gran monarca:
«Todos los bienes me han venido con la sabi-
duria». Y nosotros podemos decir, que del error
que combatimos vienen todos los males del
mundo. Al afirmar esto, estamos en lo cierto,
puesto que ese error es el antipoda de la sabi-
duria. Lo sabes ya, a lo menos en parte, y lo
sabrds mejor todavia cuando hayamos puesto en
claro sus tltimos caracteres, y voy a hacerlo.

3.° EL ERROR QUE CONSISTE EN CREER QUE
ESTA VIDA ES LA VIDA, ES EL MAS DESASTROSO
DE TODOS LOS ERRORES. Desastroso, porque ha-
ciendo tomar la sombra por realidad, subvierte
profundamente el orden eterno, desencadena
todas las concupiscencias, pega fuego al mun-
do por sus cuatro costados, trastorna a la pobre
humanidad, como la tempestad trastorna el mar
hasta en sus profundidades, conduce a todos los
crimenes y provoca todos los azotes; no he di-
cho demasiado.

¢Quieres convencerte de ello? Colécate con
el pensamiento en la cima de las m4s altas mon-
tafias del globo, y desde alli, recorriendo de vista

42



todas las naciones, considera lo que pasa. El
género humano se te presentard cual inmenso
hormiguero de pequefios seres, que se mueven
en todas direcciones, y se agitan y van y vie-
nen; que se cruzan y chocan, y se injurian y se
disputan algunas motas de tierra; que pelean
unos contra otros, y se matan y se entregan sin
tregua ni descanso a mil extravagancias y mil
desérdenes.

El mundo, y particularmente Europa, te pro-
ducira el efecto de una vasta caldera en ebulli-
cion. Verds a los reyes agitados en sus tronos,
vacilantes, a manera de marineros suspendidos
en las vergas durante la tempestad, y a todas
horas en peligro de caer. verds a los pueblos
descontentos, irritados, bramando, buscando
ocasion de romper lo que llaman sus cadenas
en la cabeza de los que apellidan sus tiranos.

Sigue todavia mirando. Ve ahi como vienen,
semejantes a las olas embravecidas, revolucio-
nes y mds revoluciones, que se suceden con
pasmosa rapidez. Esas revoluciones no alteran
solamente la superficie de las cosas, sino que
revelan también las profundidades. La mayor
parte no son ya politicas y dindsticas, sino so-
ciales. Son la sustitucion, no de personas a per-
sonas, no de formas de gobierno a otras formas
de gobierno; sino la sustitucioén de principios a

43



principios, poner arriba lo que segiin las leyes
eternas debe estar abajo, y poner abajo lo que
debe estar encima; son el desorden en principio
y el caos en realidad.

Fijate un poco mas. Antes, durante y después
de estas revoluciones, vienen calamidades, gue-
rras, ruinas, sangre, iniquidades monstruosas,
divisiones y odios, que arman a los pueblos con-
tra los pueblos, provincias contra provincias,
familias contra familias, ciudadanos contra ciu-
dadanos, y convierten la existencia en un largo
suplicio. Inseguramente restablecido el orden
material, continda el descontento fermentando
en las almas, se organizan las conspiraciones,
y pronto nuevas catdstrofes vienen a destruir el
fragil edificio levantado sobre antiguas ruinas.
Nada hay que calme esa agitacién febril, y hoy
menos que nunca nada puede aplacar esa nece-
sidad incomprensible de trastornos.

He ahi, querido amigo, en sus rasgos princi-
pales, el triste panorama de que serés testigo.
Aparte de modificaciones serias de los tiempos
actuales, igual espectdculo se ha visto en todos
los siglos. ;Qué misterio es éste? Para descu-
brirlo se necesita sondear la naturaleza intima
del hombre. En las tltimas profundidades de su
corazén se encuentra la causa de lo que vemos.

De su corazén digo, y no de su entendimien-
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to ni de su imaginacién, porque en el hombre
el corazdn es el rey, la inteligencia es su inten-
dente, el juicio su consejero, los sentidos sus
criados. De aqui lo que esta escrito: «Guarda tu
corazoén con el mayor cuidado, porque de €l pro-
cede la vida». Y en otra parte: «Del corazon
salen los malos pensamientos, los homicidios,
los adulterios, las fornicaciones, los robos, los
falsos testimonios, las blasfemias»'.

Dame la mano, y precedidos de la antorcha
de la fe, descendamos a este abismo tenebroso
del corazén humano. En él viven tres bestias
voraces, llamadas las tres concupiscencias, a las
cuales se atribuyen, no sin razén, todos los de-
sastres del mundo. Y sin embargo, ellas no son
més que causas segundas; el impulso les viene
de una causa superior y mas oculta.

¢ Cual es esta causa? El amor de la vida, pero
amor desencaminado; en otros términos, el gran
error que perseguimos en sus ultimas trinche-
ras. Para convencerse de esta verdad capital,
como de la existencia del sol, comprendamos
al hombre y comprenddmosle bien.

Imagen viva del Dios vivo, el hombre es la
vida; para €l la vida no es s6lo el primero y mas

1. Prov., 1V, 3; Math., XIV, 18.



precioso de los bienes, es su ser: fuera de la vida
la nada. El hombre, pues, ama la vida con el
mismo amor que a s mismo. La ama esencial-
mente, apasionadamente, invenciblemente, y en
todas partes. ;Por qué se ama al nifio? Porque
es la vida que viene. ;Por qué se respeta al an-
ciano? Porque es la vida que se va. ;Por qué se
experimenta cierto sentimiento de religiosa cu-
riosidad a vista de vetustas ruinas? Porque son
la vida que pasé por alli.

El hombre no ama més que la vida. Exami-
nale de cerca, en ti mismo y en los otros; anali-
za sus instintos, escudrifia los dltimos pliegues
de su corazon, estudia su existencia en todos sus
detalles. Si bebe, si come, si duerme, si vela, si
trabaja, si llora, si goza, es por amor de la vida.
A conservarla y desarrollarla se ordenan, sin
excepcion y en todas las edades, sus instintos,
pensamientos, afecciones, palabras, privaciones
y temores; sus deseos, sus actos, sus virtudes, y
hasta sus crimenes.

Primero que perderla, pasa por todo. En una
u otra lengua repite las palabras de Mecenas, el
favorito de Augusto: «Que vengan sobre mf to-
dos los males, que lleve una joroba por delante
y otra por detrds, que no me quede miembro
sano, que padezca gota en las manos y en los
pies, que me quede sin dientes, que me vea cla-
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vado en una cruz, todo va bien, con tal que con-
serve la vida».

Si el hombre, tal cual es, llega a persuadirse
que esta vida es la vida, toda la vida, semejante
error le pone loco, y loco furioso. «Ya que es
corta, sea buena, dice €l; puesto que la vida pre-
sente es toda la vida, a vivir, a vivir plenamen-
te, constantemente, por todos los medios posi-
bles: ésta es la ley de mi existencia. Vivir es
gozar; gozar es hacer uso de todos mis senti-
mientos y facultades, sin reservas y sin temor.»

Y en esto es l6gico. Por eso semejante razo-
namiento se encuentra en todos los siglos, en la
boca y en los actos de todos los martires del gran
error. Los del Occidente decian: «No pedimos
mas que dos cosas: pan y placeres». Panem et
circenses. Los del Oriente, en el extravio de sus
pensamientos, se expresaban de este modo:
«Corto y enojoso es el tiempo de nuestra vida.
El hombre no tiene nada que esperar mas alla
de la tumba. Salidos de la nada, a ella volvere-
mos, y seremos como si no hubiéramos existi-
do. Nuestro nombre caerd en olvido, y no que-
dard memoria de nuestras acciones entre los
hombres.

«Venid, pues; gocemos de los bienes presen-
tes; apresurémonos a usar de las criaturas aho-
ra que somos jovenes. Embriaguémonos con los
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mejores vinos; disfrutemos de los perfumes mas
exquisitos. Coronémonos de rosas antes que se
marchiten. No haya prado alguno por el que no
pase nuestra licencia. Ninguno de nosotros deje
de participar de nuestra disolucién: dejemos por
doquiera sefales de alegria. Esta es la ley de
nuestra existencia y el fin de nuestra vida. Des-
preciemos y persigamos a los que no piensan
como nosotros y nos tratan de insensatos. No
reconozcamos otro derecho que el derecho de
la fuerza: Sit autem fortitudo nostra lex
justitiae»'.

He ahi, amigo mio, el inmutable Credo del
hombre que toma esta vida por la vida verda-
dera. Insensato es si no lo practica. Mas vere-
mos pronto que, por desgracia suya y de todos,
su conducta estd en armonia con su modo de
pensar. Entretanto, pongdmonos todos los fil6-
sofos a descubrir el verdadero origen del mal,
den mil vueltas a la cuestion en todas sus fases,
y a no pararse en soluciones incompletas, lle-
gardn a encontrar la causa primera del univer-
sal desorden en el amor descaminado de la vida.

¢Quieres la contraprueba? Quita del mundo
el error de que esta vida es la vida, y haz que
en su lugar prevalezca la verdad de que esta vida

1. Sap., II, 1-16.
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no es sino la sombra y el vestibulo de la vida
verdadera, y la preparacion a ella: al instante se
habra llevado a cabo una revolucién milagrosa.
El hombre, vuelto en si, no concede a las cosas
de aca sino una importancia secundaria. No con-
siderdndolas como su fin, mas s6lo como me-
dios, usa de ellas como si no usara; combate
valerosa y constantemente sus malas inclinacio-
nes; cumple sus deberes con religiosa fidelidad,
porque sabe que de eso depende la verdadera
vida, y reina el orden en la tierra porque reina
en las almas.

Me Illaman para un enfermo: quiera Dios que
no sea un fascinado. Tengo, pues, que dejar la
pluma en el tintero y cerrar aqui esta carta. Pero
la materia que tratamos no estd agotada; conti-
nuaré dentro de unos dias.

Tu afectisimo...
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CARTA SEXTA

SUMARIO: Nuevos desastres causados por el gran error. —
Desencadena todas las concupiscencias. — Concupis-
cencia de la carne: lo que es, lo que quiere, lo que hace.
— Concupiscencia de los ojos: lo que es, lo que quiere,
lo que hace. — Historia de un avaro muerto, poco ha,
en Paris.

QUERIDO AMIGO:

Mis temores no eran vanos: el enfermo era
un fascinado; ya lo sabia yo. Hacia treinta afios
que el pobre vivia de las ilusiones de la vida.
Pero la operacién de las cataratas ha salido bien.
T sabras, y si no ahora te lo digo, que damos
este nombre a la confesiéon. Mi hombre, al pre-
sente, ve claro; y yo te aseguro que cuantos se
sometan a la misma operacién, quedan al punto
desencantados. Tanto es verdad que es el cora-
z6n el que les pone mala la cabeza: Noluit
intelligere ut bene ageret.

Vuelvo, pues, a nuestro asunto. Te dije que
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